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PROLOGO

Celebramos esta nueva edicion de la autobiografia de Mahatma
Gandhi, La historia de mis experiencias con la verdad.

En ella se recogen importantes aportes al desarrollo de la huma-
nidad: el no uso de la fuerza para obtener o resistir resultados, la plurali-
dad como elemento esencial de la democracia, y la desobediencia civil,
como forma legitima de lucha contra la opresion.

Lahumanidad necesita mas democracia, no menos democracia. Mas
debate creador, menos odio personal. Mads deliberacién constructiva,
menos inquina. La democracia es la mds grande creacion de la humani-
dad, la més brillante solucién para lograr la paz y convivencia entre los
hombres; la herramienta privilegiada para hacer iguales a los desiguales.

El mundo actual tiene que ser plural, abierto a todas las posturas ideo-
légicas y eso solamente funciona en un marco democrético respetable y
legitimo. La democracia se convierte asi en un fin y un medio para lograr
el pluralismo en el mundo. Y quién mejor que el fundador de la moderna
India, para darnos esta leccién trascendental.

Leyendo a Gandhi, un grande de la humanidad, si que se comprende
mejor que en una democracia pluralista, en permanente proceso de pro-
fundizacion, la accion armada contra esa democracia no merece sino un
calificativo: terrorismo.

El terrorismo, como la corrupcién, son enemigos de la democracia.
Al terrorismo hay que proscribirlo para proteger las democracias; hay que
derrotarlo. Y en eso no puede haber vacilacion. Hay que honrar ese com-
promiso en la practica.

Felicito al sefior embajador de la India ante el Gobierno de Colom-
bia, honorable Deepak Bhojwani, por su consagrada tarea de difusién entre
nosotros, del pensamiento y la obra de Mahatma Gandhi. Colombia le ex-
presa su sentimiento perenne de gratitud.

Doctor ALvaro URIBE VELEZ
Presidente Republica de Colombia
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INTRODUCCION

Hace cuatro o cinco afios, a instancias de algunos de mis colaboradores
mads intimos, accedi a escribir mi autobiografia. Comencé, pero apenas habia
concluido la primera pagina, estallaron los motines de Bombay y la tarea qued6
paralizada. Siguieron después una serie de acontecimientos que culminaron
con mi encarcelamiento en Yeravada. Sjt. Jeramdas, que era uno de los que
estaba preso conmigo, me pidi6 que dejara todo lo que trafa entre manos y ter-
minara de escribir la autobiografia. Respondi que me habia trazado un pro-
grama de estudios y que no podia pensar en dedicarme a otra cosa mientras
no llevase a cabo mi propdsito.

Enrealidad, de haber tenido que cumplir toda mi condena en Yeravada,
hubiera concluido la autobiografia, ya que habria dispuesto de un afio entero
para escribirla. Pero fui puesto en libertad.

Ahora, Swami Anand vuelve a insistir sobre el tema y, como en estos
instantes he concluido la historia del Satyagraha en Sudéfrica, me siento ten-
tado de escribir mi autobiografia para las paginas del Navajivan. Swami quiere
que la escriba para publicar un libro, pero no tengo tiempo suficiente. Solo
puedo escribir un capitulo por semana y, semanalmente, tengo que enviar
alguna colaboracién al Navajivan. (Por qué no mi autobiografia? Swami
aceptd mi propuesta y heme aqui en la tarea.

Sin embargo, un buen amigo, temeroso de Dios, tenia sus dudas, de las
cuales me hizo participe en mi dia de silencio.

—¢Por qué te has embarcado en esta aventura? —me pregunté—. Es-
cribir autobiografias es una costumbre peculiar del Occidente. No conozco
anadie en Oriente que haya escrito alguna, con excepcion de aquellos que han
caido bajo la influencia occidental. ;Y qué vas a escribir? Supongamos que
mafiana rechazas aquellos principios que hoy te parecen justos; o que en el
futuro decides revisar tus planes de hoy. En tal caso, ;no es verosimil que los
hombres que conforman su conducta a la autoridad de tu palabra, hablada o
escrita, se sientan desorientados? ;No te parece que seria preferible no escri-
bir nada semejante a una autobiografia, al menos por ahora?

Tales argumentos hicieron en mi cierta mella. Pero en realidad, no es
mi propdsito escribir una autobiografia en el sentido cabal de la palabra.
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Simplemente, quiero relatar la historia de mis numerosos experimentos con
la verdad, y como mi vida consiste de esas experiencias inicamente, resulta
que tal narracién tomard la forma de una autobiografia.

Mas no pienso preocuparme si en cada una de sus paginas solo se habla
de esos experimentos. Creo, o al menos me halaga, abrigar la creencia de que
larelacion de tales pruebas serd beneficiosa para el lector. Mis experimentos
en el campo politico son hoy conocidos no solo en la India, sino también, y
en cierta medida, en el mundo “civilizado”. Lo cual para mi no tiene gran valor
y el titulo de Mahatma que me dieron por ese motivo, vale para mi menos
todavia. Con frecuencia ese titulo me ha causado pesar y no logro acordarme
de un solo instante en que haya servido para halagar mi vanidad.

De todos modos me agrada narrar mis experimentos en el campo espi-
ritual que solo yo conozco y, verdaderamente, de ellos he obtenido la fuerza
que poseo para mi actuacién en la esfera politica. Si tales experimentos son
realmente espirituales, entonces no queda lugar alguno para el autoelogio y
solo pueden sumarse a mi humildad. Porque cuanto mis reflexiono y contem-
plo el pasado, mas vividamente siento mis limitaciones.

Lo que quiero alcanzar —lo que me he estado esforzando por lograr en
estos dltimos treinta afios— es el perfeccionamiento de mi mismo, para mirar
aDios cara a cara, para alcanzar el moksha”. Vivo, actiio y encauzo mi ser hacia
la consecucion de esa meta. Todo cuanto hago, hablo y escribo y todas mis
aventuras en el campo politico, estan dirigidas al mismo fin. Pero como siem-
pre he creido que lo que es posible para uno, lo es también para todos, no he
desarrollado mis experimentos en secreto, sino a campo abierto, y no creo que
ese hecho disminuya su valor espiritual. Hay algunas cosas que solo las co-
noce uno mismo y su Hacedor; esas cosas no son, desde luego, transmisibles.
Los experimentos a que he de referirme no son de esa clase, pero son expe-
riencias espirituales, o mas bien morales, ya que la esencia de la religion es la
moral.

Unicamente incluiré en este relato aquellas cuestiones religiosas que pue-
dan ser comprendidas, incluso, por los nifios y los ancianos. Si logro narrar-
las con espiritu humilde y desapasionado, otros muchos experimentadores
hallaran en ellas provisiones para su marcha hacia delante.

Lejos de mi 4nimo esta el pretender haber conseguido el menor grado
de perfeccion en esos experimentos. No pretendo mas que lo que el hombre

“Literalmente significa “libertad del nacimiento y de la muerte”. La traduccién caste-
Ilana mds aproximada es “salvacién”.


piegope
Resaltado
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de ciencia, que aun cuando realiza sus experimentos con la maxima precision,
minuciosidad y prevision, jamds proclama haber alcanzado conclusiones
definitivas, sino que los contempla con la mente alerta y espiritu critico.

Yo he efectuado profundas introspecciones buscandome a mi mismo una
y otra vez, y examinado y analizado cada situacién psicolégica. Sin embar-
go, disto mucho de pretender haber llegado a una meta, ni creer en la infali-
bilidad de mis conclusiones.

Pero, eso si, una cosa afirmo: que para mi estos experimentos son abso-
lutamente correctos y me parecen, por ahora, definitivos. Por cuanto, si asi
no fuera, no ajustaria mis actos a esas resultantes. Pero a cada paso que di,
efectué un proceso para establecer su rechazo o aceptacion, y procedi en con-
cordancia con dichas decisiones. Y en tanto que mis actos satisfagan mi ra-
z6n y mi corazén, debo adherirme firmemente a mis conclusiones primeras.

Si tuviera que analizar principios académicos, por cierto que no trataria
de escribir una autobiografia. Pero mi propdsito es ofrecer una exposicion de
varias aplicaciones practicas de estos principios. De ahi que haya dado a los
capitulos que me propongo escribir, el titulo de “Historia de mis experimen-
tos con la verdad”. Incluirdn, por supuesto, experimentos sobre la no violen-
cia, el celibato y otras normas de conducta consideradas como distintas de la
verdad. Para mi, no obstante, la verdad es el principio soberano que incluye
a NUMerosos principios.

Esta verdad no implica solamente veracidad de palabra, sino también de
pensamiento, y no solo la verdad relativa de nuestra concepcidn, sino también
la Verdad Absoluta, el Principio Eterno, es decir, Dios. Existen innumerables
definiciones de Dios, porque sus manifestaciones son innumerables. Tantas
que me abruman de pasmo y reverencia y, por momentos, me aturden.

Yo atin no encontré a Dios, pero lo estoy buscando y estoy preparado para
sacrificar las cosas que me son mds queridas, a fin de proseguir esta bisque-
da. Incluso, si el sacrificio fuera de mi propia vida, creo estar preparado para
darla.

Pero mientras no haya alcanzado esa Verdad Absoluta debo atenerme a
la verdad relativa, tal y como yo la he concebido. Por el momento, esa verdad
relativa debe ser mi guia, mi amparo y mi escudo. Aunque es una senda larga
y tan angosta y sutil como el filo de una navaja, para mi ha sido la mas facil
y rapida. Incluso mis desatinos, grandes como el Himalaya, me han parecido
insignificantes, porque he seguido estrictamente ese sendero, lo cual me ha
evitado caer en la pesadumbre y he podido marchar adelante siguiendo mi luz.
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A veces, en mi progreso he captado tenues destellos de la Verdad Abso-
luta, de Dios, y cada dia aumenta en mi la conviccién de que solo El es real
y todo lo demds irreal. Aquellos que lo deseen, sepan cémo crecid en mi esta
conviccién; compartan mis experimentos y también mi conviccion, si es que
pueden. Al mismo tiempo, se ha desarrollado en mi la creencia de que todo
cuanto es posible para mi, lo es también para un nifio, y tengo sélidas razones
para afirmarlo. Los instrumentos para investigar la verdad tienen tanto de
sencillo como de dificil. Para la persona arrogante pueden parecer imposibles,
mientras que son muy posibles para un nifio inocente. Quien busque la ver-
dad debe ser tan humilde como el polvo. El mundo aplasta el polvo bajo sus
pies, pero el que busca la verdad, ha de ser tan humilde, que incluso el polvo
pueda aplastarlo. Solo entonces, y nada més que entonces, obtendra los pri-
meros vislumbres de la verdad. El didlogo entre Vasishthay Vishvamitra pone
esto suficientemente en claro. La Cristiandad y el Islam lo proclaman con la
misma claridad.

Si algo de lo que escribo en estas paginas choca al lector como expre-
siones contaminadas de orgullo, entonces debe presumir que hay algo erré-
neo en mi bisqueda y que mis vislumbres de la verdad no son mas que espe-
jismos. Que perezcan cientos como yo, pero que perviva la verdad. No
reduzcamos las dimensiones de la verdad ni en el espesor de un cabello al juzgar
a mortales equivocados como yo.

Confio y ruego que nadie considere como terminantes los consejos que
hay dispersos en los capitulos que siguen. Los experimentos que narro deben
contemplarse como ejemplos ilustrativos, a la luz de los cuales cada lector
pueda desarrollar sus propios experimentos, de acuerdo con sus inclinaciones
y capacidad. Espero que esta suma limitada de ejemplos sea realmente ttil,
porque tampoco voy a ocultar, ni a soslayar, ninguna de las cosas feas que
deben decirse. Deseo familiarizar al lector con todas mis faltas y errores. Mi
propésito es describir los experimentos realizados en la ciencia del Satyagra-
ha, pero no para decir que soy bueno. Al juzgarme procuraré ser tan crudo
como la verdad y quiero que los demds también lo sean.

Midiéndome por esa norma, debo decir con Surdas:

;Donde habrd un pobre diablo

tan malvado y despreciable como yo?
Tan falto de fe anduve

que he olvidado a mi Hacedor.
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Porque lo que para mi es una tortura permanente, es hallarme todavia tan
lejos de El. De El que, como muy bien sé, gobierna cada soplo de mi vida, y
de cuyo linaje soy. Y sé que son las bajas pasiones las que me mantienen tan
alejado de El y, sin embargo, no logro desprenderme de ellas.

Pero debo poner punto final. No puedo comenzar el verdadero relato
hasta el capitulo préximo.

El Ashram, Sabarmati.
26 de noviembre de 1925.

M. K. GANDHI






PARTE PRIMERA






1. NACIMIENTO Y FAMILIA

Los Gandhis pertenecen a la casta de los Bania y parece que los prime-
ros de ellos fueron almaceneros. Pero en las tres generaciones ultimas, a con-
tar de mi abuelo, fueron primeros ministros en varios estados Kathiawad.
Uttamchand Gandhi, “alias” Ota Gandhi, mi abuelo, debe haber sido un hom-
bre de principios. Las intrigas politicas lo obligaron a salir de Porbandar, en
donde era Diwan, y abuscar refugio en Junagadh. Una vez alli salud6 al Nabab
con la mano izquierda. Alguien, al advertirlo, lo considerd una descortesia.
Le pidieron explicaciones y él respondi6: “L.a mano derecha ya estd com-
prometida por Porbandar”.

Ota Gandhi se cas6 por segunda vez, al cabo de algiin tiempo de haber
muerto su primera esposa. Tuvo cuatro hijos en sus primeras nupcias y dos
en las segundas. No creo que en mi nifiez yo haya pensado ni intuido jamés
que esos hijos de Ota Gandhi no fuesen todos de la misma madre. El quinto
de los hermanos fue Karamchand Gandhi, “alias” Kaba Gandhi, y el sexto
Tulsidas Gandhi. Ambos hermanos fueron primeros ministros en Porbandar,
uno tras otro. Kaba Gandhi, mi padre, era miembro de la Corte de Rajastha-
nik, organismo ahora desaparecido, pero que, en aquel entonces, constituia una
entidad muy influyente para resolver las disputas entre los jefes y sus compa-
fieros de clan. Fue también, durante cierto tiempo, primer ministro en Rajkot
y luego en Vankaner. A su muerte era pensionado del estado de Rajkot.

Kaba Gandbhi se casé cuatro veces, pues, sucesivamente murieron sus tres
primeras esposas. Tuvo dos hijas de sus primero y segundo matrimonios. Su
cuarta y dltima esposa, Putlibai, le dio una hija y tres hijos, de los cuales yo
soy el menor.

Mi padre amaba a su clan. Era un hombre auténtico, sincero, valiente y
generoso, pero corto de genio. En cierta medida debi6 ser un hombre incli-
nado a los placeres carnales, puesto que se caso por cuarta vez cuando pasaba
de los cuarenta. Pero era incorruptible y habia ganado justa fama, tanto entre
los miembros de su familia como entre los extrafios, por su estricta imparcia-
lidad. Su lealtad hacia el Estado era sobradamente conocida por todos. En
cierta ocasion un importante funcionario habl6 en forma insultante del Saheb
Thakore de Rajkot, jefe de mi padre, y Kaba Gandhi respondi6 adecuadamente
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al insulto. Ese funcionario se enfurecid y le exigié que se disculpara, pero mi
progenitor se negd, por lo cual estuvo arrestado durante algunas horas. Alfin,
cuando el funcionario vio que Kaba Gandhi era inquebrantable, dispuso que
lo libertasen.

Mi padre jamads tuvo la ambicidn de acumular riquezas y por eso nos dejé
escasos bienes.

Carecia de toda educacion, salvo la de la experiencia. A lo sumo podria
decirse que sabia leer un poco de gujarati. En historia y geografia su igno-
rancia era absoluta. Pero su rica experiencia en cuestiones practicas, le per-
mitid solucionar asuntos muy intrincados y dirigir a centenares de hombres.
Su educacion religiosa era también escasa, pero poseia ese tipo de cultura re-
ligiosa que adquieren numerosos hinddes, merced a sus frecuentes visitas a
los templos y oyendo platicas sobre religiéon. En sus dltimos afios comenz6
aleer el Gita, siguiendo los consejos de un brahméan muy cultivado, amigo de
la familia, y cada dia, durante los momentos de la oracion, solia recitar en alta
voz algunos versos.

La impresién méas notable que de mi madre qued6 en mi memoria, fue
lade su santidad. Erauna mujer profundamente religiosa. Jamas se le hubie-
ra ocurrido empezar cualquiera de las diversas comidas cotidianas sin antes
rezar sus plegarias. Una de sus diarias ocupaciones era la visita a Haveli, el
templo de vaishnava. Por lo que alcanza mi memoria no recuerdo que ni una
sola vez haya faltado al Chaturmas”. Solia formular los votos mas duros y man-
tenerlos sin que le flaqueara el &nimo. Ni siquiera una enfermedad constituia
motivo suficiente para que dejara de cumplir sus promesas. Recuerdo que una
vez se puso enferma cuando estaba cumpliendo el voto de la Chandrayana™.
Pero su dolencia no fue obsticulo para que se atuviera rigurosamente al ayu-
no. Ayunar durante dos o tres dias consecutivos no era nada paraella. Y vivir
durante todo el periodo del Chaturmas con una sola comida frugal al dia,
constituia su inquebrantable norma. Tanto, que no satisfecha con esa peni-
tencia, un Chaturmas ayund un dia si y otro no, y en los dias en que comia lo
hacia solo una vez cada veinticuatro horas. Durante otro Chaturmas prome-
tié no probar bocado sino a cada aparicién del Sol. Y nosotros, que éramos
nifios por aquellas fechas, permaneciamos largo tiempo contemplando el cie-

“Literalmente significa un periodo de cuatro meses. Es un voto de ayuno y semiayuno
que se mantiene durante los cuatro meses de las grandes lluvias. Es el equivalente de la
Cuaresma catdlica.

“ Ayuno peculiar, en el cual, la cantidad diaria de alimentos que se ingieren aumenta
o disminuye de acuerdo con los cuartos crecientes y menguantes de la luna.
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lo, deseosos de que el Sol saliera para nuestra madre. Como todo el mundo
sabe, durante ese periodo de grandes lluvias es frecuente que el Sol no acceda
a mostrar su rostro. Y recuerdo cuando al cabo de algunos dias de cielo en-
capotado, al ver aparecer el astro, saliamos corriendo para anunciarselo a
nuestra madre. Ella salia para comprobarlo por sus propios o0jos, pero con
frecuencia el Sol se habia vuelto a ocultar de nuevo, privandola asi de todo
alimento.

“No importa—decia ella alegremente—. Dios no quiere que hoy coma”.
Y se reintegraba a sus quehaceres.

Mi madre poseia un sélido sentido comtn. Estaba bien informada de
todos los asuntos de estado y las damas de la corte tenian en alta estima su
inteligencia.

Yo solia acompanarla con frecuencia, ejerciendo el privilegio de la in-
fancia, y todavia recuerdo muchas de las vivas discusiones que solia sostener
con la madre de Saheb Thakore.

De esos padres naci yo en Porbandar, también conocido como Sudama-
puri, el 2 de octubre de 1869. Mi primera nifiez transcurrié en Porbandar. Alli
me enviaron a la escuela y recuerdo que pasé las tablas de multiplicar con
ciertas dificultades. Pero la verdad es que no creo haber aprendido nada més
en aquellos tiempos, con excepcion de los numerosos y variados nombres que
ponia a los maestros en colaboracién con los demas nifios. Todo lo cual su-
giere firmemente que mi intelecto debid ser perezoso y mi memoria escasa.

2. INFANCIA

Calculo que tendria yo unos siete afios cuando mi padre parti6 de Por-
bandar hacia Rajkot para ingresar como miembro de la corte rajasthanika. All{
me hicieron ingresar en una escuela primaria, y de ese periodo si puedo recor-
darlo todo perfectamente, incluso los nombres de los maestros que me ense-
faban y todos los demds detalles.

Allf al igual que en Porbandar, dificilmente podria destacar nada sobre
mis estudios. Sin duda fui un estudiante mediocre. De esa escuela me trans-
firieron a otra suburbana y luego, al cumplir los doce afios, inicié los estudios
superiores. En el transcurso de ese breve periodo no recuerdo haber dicho una
sola mentira, ni a mis profesores ni a mis camaradas. Era yo un muchacho timi-
do y evitaba toda compaififa. Los libros y las lecciones eran mis tinicos com-
paiieros. Adquiri la costumbre de estar en clase apenas daba la hora de entra-
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day de echar a correr hacia casa apenas salia. Y en realidad, echaba a correr,
literalmente, porque era incapaz de soportar la idea de entablar conversacion
con nadie. Incluso sentia el temor de que cualquiera pudiera burlarse de mi.

Recuerdo un incidente ocurrido durante mis examenes en el primer afio
de la escuela superior. Conviene recordar que con tal motivo, habia llegado
en visita de inspeccién Mr. Giles, que era el inspector de Educacién. Mr. Giles
nos habia ordenado que escribiéramos cinco palabras con objeto de ver como
andaba nuestra ortografia inglesa. Una de ellas era kettle"y yo la escribi mal.
Mi profesor trat6 de despabilarme haciéndome una indiccién con la punta de
su bota, pero no lo comprendi. Me resultaba inconcebible pensar, que lo que
mi maestro queria, era que yo copiara el ejercicio del muchacho que estaba a
mi lado, pues yo crefa que el profesor estaba alli precisamente para vigilarnos
y evitar que copidsemos. Elresultado fue que, salvo yo, todos los muchachos
escribieron las cinco palabras correctamente. El tinico estipido fui yo. Lue-
go, el maestro trat6 de corregir mi estupidez, pero sin resultados. Jamds con-
segui aprender el arte de copiar.

Sin embargo, el incidente no disminuy6 en modo alguno mi respeto hacia
el maestro. Yo era por naturaleza ciego para las faltas de los mayores. Mas
adelante descubri otros defectos en ese mismo maestro, pero mi respeto hacia
€l sigui6 siendo el mismo. Consideraba que mi deber era cumplir las érdenes
de los mayores y no criticar sus actos.

Otros dos incidentes ocurridos durante el mismo periodo quedaron im-
presos en mi memoria. Por norma yo me apartaba sistematicamente de cual-
quier lectura que no fuera la de mis libros de estudiante. Era preciso aprender
bien las lecciones, porque me desagradaba decepcionar a mis maestros. Por
consiguiente, habia mucho qué hacer. Las estudiaba, aun cuando no siempre
ponia mis cinco sentidos en la tarea. Sea como fuere, aunque no consiguiera
aprender bien todas las lecciones, carecia de tiempo para toda otra lectura. Sin
embargo, mis ojos se detuvieron sobre un libro comprado por mi padre. Se
trataba de “Shravana Pitribhakti Nataka” (una obra teatral sobre la devocién
de Shravana hacia sus padres). Lo lei con intenso interés. Poco mds tarde lle-
garon al lugar unos cémicos trashumantes y representaron el drama. En una
de las escenas aparecia Shravana llevando, mediante unas cuerdas suspendi-
das de sus hombres, a sus padres ciegos, en un peregrinaje. Ellibroy esaescena
me produjeron una impresion indeleble. “He ahi —me dijo— un ejemplo que
si puedes copiar”. Todavia estin frescos en mi memoria los agdnicos y poé-

“En inglés en el original: significa caldera, pava, tetera o cafetera. (N. del T.).
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ticos lamentos de los padres al producirse la muerte de Shravana. Aquella
tierna cancién me conmovié hondamente y ejecuté muchas veces su melodia
con la armdnica que me habia regalado mi padre.

Hubo otro incidente similar relacionado con otra obra de teatro. Yo habia
conseguido la autorizacion paterna para ver la representacion ofrecida por una
compaiia dramadtica. Dicha obra—Harishchandra— conquistd mi corazén.
No me hubiera cansado jamas de verla. Sin embargo, no me permitieron ir
todas las veces que yo deseaba.

La obra me obsesionaba tanto, que supongo que yo procedia como
Harishchandraincesantemente. Diay noche me planteaba la misma pregun-
ta: “; Por qué no ha de ser todo verdadero como es Harishchandra?”’. Seguir
la verdad y pasar por todas las pruebas porque pasaba Harishchandra, era el
unico ideal que inspird en mi la obra. Solo al recordarla lloraba muchas ve-
ces.

Hoy, mi sentido comtin me dice que Harishchandra no puede haber sido
un personaje real. Pero tanto él como Shravana son realidades vivientes para
mi y estoy seguro de que si volviera a leer o a ver representar cualquiera de
ambas obras, me sentiria hoy tan conmovido como entonces.

3. CASAMIENTO INFANTIL

Aun cuando hubiera deseado no escribir este capitulo, sé que debo tra-
gar muchas amargas heces en el curso de esta narracion. No puede ser de otro
modo si pretendo ser un fiel adorador de la verdad. Tengo el doloroso deber
de registrar en estas paginas, mi casamiento a la edad de trece afios. Cuando
veo a los jovenes de esa misma edad que estdn a mi cuidado y pienso en mi
matrimonio, me inclino a compadecerme y a felicitarlos a ellos por haber
escapado a mi suerte. No puedo encontrar argumento moral alguno en favor
de tan prematuro y absurdo matrimonio.

No se engafie el lector. Fue casamiento y no esponsales. Porque en Kat-
hiawad hay dos ritos distintos: los esponsales y el matrimonio. Desposarse,
consiste en una promesa preliminar por parte de los padres del muchacho y la
muchacha, para unirlos en matrimonio mas adelante. Y esa promesano es in-
violable. La muerte del muchacho no implica viudez para la muchacha des-
posada. Es simplemente un acuerdo entre los padres y los nifios nada tienen
que ver con ello. En ocasiones ni siquiera se le informa de que han contraido
esponsales. Al parecer yo fui desposado tres veces, sin saberlo. Me dijeron
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que las dos primeras muchachas prometidas en esponsales habian muerto y,
por tanto, supongo que me desposaron por tercera vez. Creo recordar vaga-
mente que fui desposado por tercera vez a la edad de siete afos. Pero no me
acuerdo de que me lo hayan notificado.

En el presente capitulo voy a hablar de mi matrimonio, del cual tengo
un recuerdo muy claro.

Recordar el lector que éramos tres hermanos. El primogénito ya esta-
ba casado. Lafamilia decidi6 casar al segundo, que tenia dos o tres afios menos
que nuestro hermano mayor, a un primo, que tenia un afio mas que mi herma-
no, y ami, los tres al mismo tiempo. Al proceder asi no tenfan en cuenta para
nada nuestro bienestar y menos aun nuestros deseos. Era tinicamente una
cuestion que se resolvia segtin la conveniencia de los padres y su punto de vista
econdmico.

El casamiento entre hinddes no es cosa sencilla. Los padres del novio
y los de la novia, llegan a veces al borde de la ruina. Gastan su dinero y su
tiempo. Los preparativos insumen muchos meses, para la confeccion de las
ropas y los ornamentos, asi como en el ajuste de los presupuestos para las
comidas. Cada familia trata de superar a la otra en el niimero y variedad de
platos que han de servir. Las mujeres, tengan buena voz o no, cantan hasta
quedarse afénicas e incluso se enferman, perturbando asi la paz de los veci-
nos. Pero estos, a su vez, soportan pacientemente todo el barullo y todas las
molestias y toda la suciedad consecuencia de las obras de los festines, por la
simple razén de que saben que llegara el dia en que ellos también se condu-
cirdn del mismo modo.

Mis mayores pensaron que era preferible liquidar todas estas molestias
de unasola vez. Menos gastos y mds “eclat”. Porque se podia gastar una suma
mayor una vez, en lugar de tener que pasar tres veces por el mismo trance. Mi
padre y mi tio eran ya viejos y nosotros éramos los dltimos hijos que debian
casar. Es presumible que decidieran gozar ampliamente por tltima vez en su
vida. En vista de todas estas consideraciones, quedé decidido que se realiza-
ria una triple boda y, como ya dije antes, comenzaron los preparativos con
muchos meses de antelacion.

Solo merced a esos preparativos nos enteramos de lo que iba a aconte-
cer. No creo que para mi significase otra cosa que la perspectiva de llevar unas
hermosas ropas, procesiones de bodas, redobles de tambores, ricos banque-
tes y una nifia desconocida para compafiera de juegos infantiles. El deseo
carnal vino mds tarde. Me propongo correr un velo sobre mi vergiienza, sal-
vo unos pocos detalles dignos de mencién. Hablaré de ellos mas adelante, pero
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incluso tales detalles tienen poco que ver con la idea central que tuve en vista
al comenzar a escribir este relato.

Mi hermano y yo fuimos enviados desde Rajkot a Porbandar. Hay al-
gunos detalles divertidos sobre los preliminares para el drama final —verbi-
gracia, el que untaran nuestros cuerpos con pasta de circuma’™— pero debo
omitirlos.

Mi padre era un Diwan, pero de cualquier modo un servidor, y més ain
si se tiene en cuenta que gozaba del favor del Saheb Thakore, €l cual no lo dejé
ir més que a ultimo momento. Pero cuando lo hizo, dispuso que le prepara-
sen a mi padre coches especiales con postas, reduciendo asi en dos dias el
tiempo del viaje.

No obstante, el destino habia dispuesto las cosas de otro modo. Porban-
dar estd a doscientos kilémetros de Rajkot, distancia que se recorre con carruaje
en cinco dias. Pero el coche en que viajaba volcé en la tercera etapa, y mi
progenitor resulté herido. Llegé vendado de pies a cabeza, y tanto su interés
como el nuestro, respeto al acontecimiento que ibamos a festejar, quedo anu-
lado o poco menos. Pero ;como se iba a aplazar el matrimonio? Pese a todo,
me olvidé del pesar que me habian producido las heridas de mi padre, ante la
infantil diversion de la boda.

Yo tenia gran devocion por mis padres, pero también era devoto de las
pasiones que la carne hereda. Todavia tenia que aprender que toda la felici-
dad y todos los placeres debian quedar sacrificados al amoroso servicio de mis
padres. Y, como un castigo por mi deseo de placeres, ocurrié un incidente que
jamads se borré de mi memoria, el cual relataré mas adelante. Nishkulanand
canta: “Renunciar a los objetos sin renunciar a los placeres es algo pasajero,
aunque te esfuerces en lograrlo”. Siempre que canto u 0igo cantar esa can-
cidén, acude a mi memoria y me llena de vergiienza ese amargo incidente a que
me refiero.

Mi padre puso al mal tiempo buena cara a pesar de sus heridas y tomé
plena participacién en la boda. Al recordar, todavia puedo ver, con los ojos
del alma, los lugares en donde mi padre se sentd durante los diferentes deta-
lles de la ceremonia. Poco me imaginaba que un dia criticaria severamente a
mi padre por haberme casado siendo un nifio. Entonces, todo me parecia jus-
to, adecuado y grato, quiza porque intervenia mi propia ansiedad de verme
casado. Y todo cuanto hizo mi padre me parecio estar por encima de cualquier
reproche.

“ Planta de la India parecida al jengibre (N. del T.).
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Me veo a mi mismo cuando tomamos asiento en las elevadas sillas bajo
dosel, cuando ejecutamos el saptapadi” y, ya convertidos en recién casados,
cuando pusimos el dulce kansar™ uno en la boca del otro, asi como cuando
comenzamos a vivir juntos. Y joh aquella primera noche! Dos nifios inocen-
tes lanzados contra su voluntad al océano de la vida.

La esposa de mi hermano me habia instruido minuciosamente sobre
como debia conducirme en la primera noche.

Ignoro quién instruy6 a mi esposa. Jamas le he preguntado nada al res-
pecto ni me siento tentado tampoco de preguntarselo ahora. El lector puede
estar seguro de que estibamos muy nerviosos el uno frente al otro. Ambos
éramos demasiado timidos. ;Cémo debia dirigirme a ella? ; Qué cosas debia
decirle? Las instrucciones recibidas no llegaron hasta ahi. Pero la verdad es
que en tales cuestiones no hacen falta maestros. Las impresiones del prece-
dente alumbramiento son lo bastante potentes para hacer superflua toda en-
seflanza. Gradualmente fuimos conociéndonos y comenzamos a hablar sin
trabas. Tenfamos la misma edad. Pero no tardé mucho tiempo en asumir la
autoridad de esposo.

4. JUGANDO AL ESPOSO

Por la época de mi matrimonio vendian unos folletitos por muy pocas
monedas (no recuerdo cuinto exactamente, en los cuales se analizaban el amor
conyugal, la economia doméstica, los matrimonios infantiles y otros temas
similares. Cuando me tropezaba con alguno de aquellos libritos yo solia de-
vorarmelo de cabo arabo, pero adquiriendo el hdbito de poner en practica todo
lo que me agradaba y olvidindome de lo que me desagradaba.

La fidelidad inquebrantable, por toda la vida, hacia la esposa, que se
inculcaba en aquellos folletos como uno de los deberes fundamentales del
esposo, fue una de las cosas que quedd impresa para siempre en mi corazén.
Ademais, la pasion por la verdad era innata en mi'y, por consiguiente, ser falso
con mi esposa me hubiera resultado imposible. Por otra parte, en aquella tier-
na edad habia muy pocas probabilidades de que fuera infiel.

* Saptapadi son los siete pasos que dan juntos el novio y la novia hinddes, haciéndose
al mismo tiempo promesas de fidelidad mutua y devocion, tras lo cual el casamiento se con-
vierte en irrevocable.

* Kansar es un dulce, hecho a base de trigo, que la pareja parte simultdneamente al
finalizar la ceremonia.
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Pero la leccion de la fidelidad trajo consigo un efecto molesto. “Si yo
me comprometo a ser fiel a mi esposa —pensé— ella también estd compro-
metida a serlo conmigo”. Y este solo pensamiento me convirti6 en un esposo
celoso. Sus deberes fueron facilmente transformados en derechos por los
cuales yo le exigiria estricta fidelidad; y si tenia que exigirsela, era necesario
que yo me mantuviera muy alerta sobre tales derechos. Debia estar constan-
temente alerta sobre sus idas y venidas y, por consiguiente, mi esposa no podia
salir aninguna parte sin mi permiso. Lo cual, naturalmente, sembro la simiente
de amargas querellas entre ambos, pues esta exigencia mantenia a mi esposa
practicamente encarcelada. Y Kasturbai no era una chica capaz de tolerar
semejante cosa. Se hizo fuerte en que saldria cuando y adonde quisiera. Asi,
a medida que yo le imponia mas restricciones, ella se tomaba, por su cuenta,
mayor libertad, con lo cual mi mal humor iba en aumento. El no dirigirnos
la palabra se puso a la orden del dia, pese a que no éramos sino dos criaturas
casadas. Por supuesto, pienso que Kasturbai era de una inocencia absoluta
cuando quebrantaba mis restricciones. ;COmo podia una nifia sin culpa de
ninguna especie incurrir en pecado, pese a mi prohibicién, por ir al templo a
visitar a sus amiguitas? Ademads, si yo tenia derecho a imponerle esas restric-
ciones a su libertad, ;no tenia ella derechos similares? jPero en aquella época
lo que me preocupaba era hacer valer mi autoridad de esposo!

De todos modos, no vaya a creer el lector que la nuestra era una vida de
amarguras sin tregua. Porque mis severidades se basan en el amor. Yo que-
ria hacer de mi mujer la esposa ideal. Mi ambicién era hacerla vivir una vida
de pureza total, que aprendiera lo que yo aprendiera y que identificara su vida
con la mia.

Ignoro si Kasturbai tenia las mismas ambiciones. Erailetrada. Por na-
turaleza era simple, independiente, perseverante y, al menos conmigo, reticen-
te. No le importaba ser ignorante y no recuerdo que mis estudios la hayan
estimulado jamds para iniciar una aventura semejante. Por consiguiente, pre-
sumo que mi ambicion era unilateral. Mi pasién se centraba por completo en
una mujer y yo deseaba la reciprocidad. Pero aun cuando no hubiese recipro-
cidad en el sentido expuesto, nuestra existencia no era desdichada, por cuan-
to existia un amor activo, al menos de una de las partes.

Debo decir que yo la queria con verdadero apasionamiento. Incluso en
el instituto, no la apartaba de mi memoria, y el pensamiento de la llegada del
anochecer, con mi regreso a casa 'y mi encuentro con ella, me obsesionaba a
cada minuto. Estar separado de ella me resultaba insoportable. Habitualmente
la tenfa despierta con mi charla ociosa hasta muy avanzada la noche. Sicon
esa pasion devoradora no hubiera existido en mi el sentimiento del deber para
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cumplir mis obligaciones, o bien hubiera caido victima de la enfermedad y
muerte prematura, o me hubiese hundido en una existencia insoportable. Pero
jamas se me ocurri6 eludir las tareas que debia realizar por las mafnanas ni tam-
poco mentir anadie. Y fue precisamente esto tltimo lo que me salvé de muchas
caidas abisales.

Ya he dicho que Kasturbai era ignorante. Yo tenia muchos deseos de
ensefarle, pero el amor sensual apenas me dejaba tiempo. Por otra parte, solo
podia ensefarle contra la voluntad de ella y durante la noche.

Yo no me atrevia a encontrarme con ella en presencia de los mayores y
mucho menos hablarle. En Kathiawad imperaba entonces, y en cierta medi-
da sigue imperando hoy, su peculiar, intitil y barbaro Purdah. Por tanto, las
circunstancias eran desfavorables. De cualquier modo debo confesar que la
mayor parte de mis esfuerzos para instruir a Kasturbai durante nuestra juven-
tud, resultaron infructuosos. Y cuando desperté del suefio de la lujuria, ya me
habia lanzado a la vida publica, la que me dejaba muy poco tiempo libre.
Fracasé igualmente al tratar de instruirla por medio de maestros particulares.
Como consecuencia de todo ello, Kasturbai puede en la actualidad escribir tra-
bajosamente cartas muy sencillas y entender el gujarati elemental. Estoy
seguro de que si mi amor hacia ella hubiera estado libre de lujuria, hoy seria
una dama instruida, pues yo hubiera logrado vencer su desagrado hacia el
estudio. Me consta que para el amor puro no hay nada imposible.

He mencionado una circunstancia que, mas o menos, me salvé de los de-
sastres del amor lujurioso. Hay otra cosa digna de destacarse. Numerosos
ejemplos me han convencido de que a la postre Dios siempre salva a quienes
alientan intenciones puras. Junto con la cruel costumbre de los matrimonios
infantiles, la sociedad hindd tiene otra costumbre que, en cierta medida, dis-
minuye los males de la primera. Los padres no permiten a las parejas jévenes
estar a solas mucho tiempo. La nifa-esposa pasa mas de la mitad de su tiem-
po en casa de sus padres. Tal era nuestro caso. Es decir, que durante los pri-
meros cinco afios de nuestra vida de casados (o sea, de los trece a los diecio-
cho afos), no habremos vivido juntos, en total, mas all4 de un periodo de tres.
Apenas llegamos a pasar juntos seis meses consecutivos, pues invariablemente
se llevaban a mi esposa a la casa de sus padres. Por supuesto, el que la obli-
garan a ir nos disgustaba a los dos, pero lo cierto es que nos salvé a ambos tal
costumbre.

A la edad de dieciocho afos fui a Inglaterra, lo cual significé una larga
y saludable separacion. E incluso a mi regreso del Reino Unido no paséba-
mos juntos mas alld de seis meses, por cuanto yo tenia que ir y venir frecuen-
temente de Rajkot a Bombay. Luego lleg6 la llamada de Sudéfrica, y nueva-
mente quedé libre del apetito carnal.
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5. EN LA UNIVERSIDAD

Yadije que estudiaba en el instituto cuando me casé. Los tres hermanos
cursabamos en el mismo centro. El mayor estaba en las clases superiores, y
el que se casé junto conmigo, concurria a un curso mas adelantada. El matri-
monio nos hizo retrazar aambos un afo en la ensefianza, pero para mi herma-
no fue peor, ya que abandond totalmente sus estudios. Solo el cielo sabe a cuan-
tos jévenes les pasa lo mismo que le pasé a él. Unicamente en nuestra actual
sociedad hind los estudios y el matrimonio van del brazo.

Yo prosegui mis estudios. En el instituto no estaba calificado como un
muchacho torpe y siempre disfruté del aprecio de mis profesores. Los certi-
ficados de aplicacion y buena conducta seguian llegando cada afio a manos
de mis padres. Jamds recibieron un certificado negativo. En realidad, des-
pués del segundo curso comencé a obtener distinciones. En el quinto y sexto
gané becas de cuatro y diez rupias, hazana por la cual debo dar més gracias a
la suerte que a mis merecimientos. Porque las becas no eran accesibles a todos,
sino que estaban reservadas para los mejores estudiantes de la Divisién Sora-
th de Kathiawad. Y en aquellos dias no podia haber muchos escolares de Sorath
en una clase de cuarenta o cincuenta alumnos.

Recuerdo que yo tenia un alto concepto de mi capacidad y siempre me
quedaba sorprendido cuando me otorgaban premios y becas. Seguia mante-
niendo celosamente mi cardcter de siempre. La mas leve reprimenda llenaba
mis ojos de lagrimas. Cuando merecia, o el maestro creia que merecia una
amonestacion, yo apenas lograba soportarlo. Recuerdo que en cierta ocasion
fui castigado corporalmente. No me importaba el castigo en si, sino su sig-
nificado y lloré desconsoladamente. Eso ocurrié en el primero o segundo cur-
so. En el séptimo se produjo otro incidente. Elrector era Dorabji Edulji Gimi,
muy popular entre los alumnos, pese a que era un hombre de método y aman-
te de la disciplina, ante todo, un buen maestro. El rector habia establecido la
gimnasia y el juego de cricket o fitbol, como obligatorios para los grados
superiores, eran estas las actividades que a mi me disgustaban y jamas tomé
parte en ningtn ejercicio, ni en partido alguno de cricket o fitbol, hasta que
los impusieron como obligatorios. La causa de este alejamiento, que ahora
advierto que era erroneo, fue mi timidez. Por aquel entonces yo consideraba,
equivocadamente, que los ejercicios fisicos no tenian nada que ver con la
educacion. Hoy comprendo que el adiestramiento corporal en la ensefianza,
debe ir a la par que la instruccién intelectual.

No obstante, debo decir que tenia mis motivos para abstenerme de aque-
llos ejercicios. Habia leido en los libros lo beneficioso que resulta dar largos
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paseos al aire libre, y como me gust6 el consejo, habia adquirido la costum-
bre de dar prolongadas caminatas. Y esas caminatas me fortalecieron mucho
fisicamente.

Larazén de mi rechazo de la gimnasia, era por el ardiente deseo que tenia
de atender y cuidar a mi padre. Apenas concluia la clase, yo me iba corriendo
acasay comenzaba a atenderlo. Los ejercicios obligatorios interrumpian este
servicio, por lo cual pedi a Mr. Gimi que me eximiera de hacerlos, de modo
que me quedara tiempo libre para atender a mi progenitor. Pero se negé a escu-
charme.

Asi las cosas, un sdbado, en que habiamos asistido a clase por la mafia-
na, debia ir a la universidad a las cuatro de la tarde para hacer los ejercicios
gimndsticos. Y como no tenia reloj y estaba nublado, me equivoqué de hora.
Cuando llegué a la universidad, mis compaieros se habian ido ya. Al dia si-
guiente, Mr. Gimi, al revisar la lista, advirtié mi ausencia. Me pregunto las
causas de mi falta y yo le dije la verdad de lo ocurrido. Pero se neg6 a creer-
me y me obligé a pagar una multa de una o dos annas (no recuerdo la cifra
exacta).

i Me acus6 de embustero j Era algo que me dolia profundamente. ;Como
podria probar mi inocencia? Lloré abrumado por la mds profunda angustia.
Comprendi que el hombre verdadero debe ser también cuidadoso. Y ese fue
mi primer y Gltimo descuido en el instituto. Si mal no recuerdo, creo que al
fin la multa me fue condonada. La exencidn de los ejercicios fisicos la con-
segui, desde luego, ya que mi padre escribid al rector diciéndole que necesi-
taba que fuera a casa apenas concluian las clases.

Pero si nada malo pasé por haber descuidado los ejercicios de cultura
fisica, todavia estoy pagando la pena de otro descuido. No sé de donde saqué
la idea de que una buena letra era parte innecesaria de la educacidn, pero lo
cierto es que lo segui creyendo hasta llegar a Inglaterra. Cuando maés tarde,
especialmente en Sudéfrica, vi la hermosa escritura de los abogados y otros
jovenes nacidos y educados en Sudéfrica, me senti avergonzado y arrepenti-
do de mi negligencia. Vi que la mala letra estaba considerada como un indi-
cio de educacién incompleta. Traté mis tarde de mejorar la mia, pero ya no
era posible. Jamds logré reparar esa negligencia de mi juventud.

Que los jovenes de ambos sexos se miren en mi ejemplo y comprendan
que la buena caligrafia es parte necesaria de una buena educacién. Hoy estoy
convencido de que los nifios, antes de aprender a escribir, deberian aprender
a dibujar. Que el nifio aprenda las primeras letras por observacion propia,
mientras dibuja flores o pdjaros. Cuando se les ensefia a escribir después que
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aprendieron a dibujar objetos, logran una escritura mas bella, porque ya tie-
nen la mano educada.

Dos reminiscencias més de mis dias de estudiante son dignas de men-
cién. Perdi un afio debido a mi matrimonio y mi profesor quiso que compen-
sara la pérdida saltindome un aflo, privilegio este que se otorgaba a los mu-
chachos estudiosos. Por consiguiente, tenia solo seis meses de estudio en el
tercer curso y fui pasado al cuarto después de los exdmenes previos a las
vacaciones de verano. El inglés era el medio de ensefianza que se empleaba
a partir del cuarto afio en casi todas las materias, y me encontré perdido. La
geometria era un tema nuevo para mi en el que no me sentia demasiado fuer-
te, y el inglés me la hacia mas dificil atn. El profesor ensefiaba muy bien la
materia. Pero yo no lograba seguirle. Con frecuencia me sentia desanimado
y pensaba en la conveniencia de volver al tercer curso; pensando que hacer
dos afios en uno era un proyecto demasiado ambicioso. Pero tal decisién me
hubiera desacreditado, no solo a mi, sino también a mi maestro que, contando
con mi aplicacién, me recomendd para el ascenso al cuarto curso. Y el temor
a ese doble descrédito me mantuvo en mi puesto. Sin embrago, cuando, con
grandes esfuerzos llegué a los teoremas de Euclides, se me reveld por com-
pleto la gran sencillez del tema. Una materia, que tinicamente exigia el puro
y simple uso de la facultad de razonar de casa cual, no puede ser dificil. Desde
ese momento la geometria paso a ser algo muy sencillo e interesante para mi.

En cambio, el sdnscrito me exigia penosos esfuerzos. En geometria no
era necesario aprender nada de memoria, mientras que para el sdnscrito era
imprescindible memorizar. Esta materia también era nueva, pues se comen-
zaba a dar en cuarto afio. Pero cuando llegué al sexto me senti descorazona-
do. El profesor era un maestro inflexible y, a mi entender, demasiado exigen-
te con los muchachos. Habia una especie de rivalidad entre los maestros de
sanscrito y de persa. Este dltimo era mds tolerante, y los muchachos solian
decir que el persa era muy sencillo y que el maestro era muy bueno y consi-
derado con los alumnos. La “facilidad” me tent6 y un dia me senté en la clase
de persa. El profesor de sanscrito se ofendié y llamandome junto a él, me dijo:
“;Como puedes olvidar que eres hijo de un padre vaishnava? ;No quieres
aprender la lengua de tu religién? Si tienes dificultades ; por qué no acudes a
mi? Yo deseo ensefiaros el sdnscrito lo mejor que pueda. A medida que avan-
céis en su estudio descubriréis en él cosas de apasionante interés. No debes
desanimarte. Ven y toma asiento de nuevo en la clase de sanscrito”.

Tanta amabilidad me hizo avergonzar de mi proceder. No podia desde-
fnar el afecto de mi maestro y hoy solo puedo recordar con gratitud a Krish-
nashankar Pandya, porque si no hubiera aprendido el poco sdnscrito que
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aprendi, entonces me hubiera sido dificil interesarme en nuestros libros sagra-
dos. En realidad, lamento profundamente no haber sido capaz de adquirir un
conocimiento més completo de esa lengua. Estoy convencido de que todo
joven hindd, de ambos sexos, debe poseer amplios conocimientos de sanscrito.

Pienso que en todos los establecimientos de ensefianza superior de la
India debe ensefiarse, ademas de la lengua vernacula, el hindi, el sanscrito, el
arabe y el inglés. Esta enorme lista no tiene por qué espantar a nadie. Sinuestra
educacidn fuera mas sistemadtica y los muchachos no tuvieran que estudiar
valiéndose de una lengua extrafia, estoy seguro de que aprender todos esos
idiomas serfa en lugar de una tarea pesada algo que harian con verdadero placer.
El conocimiento cientifico de una lengua basica hace comparativamente sen-
cillo el aprendizaje de otros idiomas.

En realidad, el hindi, el gujarati'y el sanscrito pueden ser considerados
como un solo idioma y el persa y el drabe también como uno solo, pues aun
cuando el persa es una lengua aria y el drabe pertenece a la familia idiomética
semita, hay una estrecha relacion entre uno y otro, pues ambos se desarrolla-
ron como consecuencia del auge del Islam y bajo su influencia.

No he considerado al urdu como una lengua distinta porque como adopt6
la gramética hindi'y su vocabulario es principalmente persa y ardbigo, el que
quiera aprender urdu tendra que estudiar el persa y el drabe, del mismo modo
que quien desee poseer un buen gujarati, hindi, bengali o marathi, ha de
aprender el sdnscrito.

6. UNA TRAGEDIA (I)

Entre mis nuevos amigos del instituto tuve, en diferentes épocas, dos a
los que puedo llamar intimos. Una de esas amistades no duré mucho, aun cuan-
do yo jamds olvidé a mi compaiiero. Fue él quien me abandon6 a mi cuando
hice amistad con otro. Esta dltima amistad la considero como una tragedia en
mi vida. Dur6é mucho y la inicié con el espiritu de un reformador.

Este camarada de que hablo era, al comienzo, amigo de mi hermano ma-
yor. Eran compaieros de clase. Yo conocia sus debilidades, pero lo consi-
deraba como un amigo fiel. Mi madre, mi hermano mayor y mi esposa me
advirtieron que era una mala compaiifa. Sin embargo, yo lo defendia dicien-
do: “Yasé que tiene todas las debilidades que le atribuis, pero no conocéis sus
virtudes. En modo alguno puede descarriarme porque mi amistad con élI se
debe al propésito que abrigo de reformarlo. Estoy seguro de que si corrige su
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manera de conducirse, serd un hombre espléndido. Os ruego que no sintéis
ninguna preocupacién por mi”.

No creo que estas palabras dejaran satisfechos a los mios, pero acepta-
ron la explicacién y me dejaron seguir mis impulsos.

Mas tarde, me di cuenta de que mis calculos eran erréneos. Un reforma-
dor no puede ser intimo amigo de aquel a quien aspira a reformar. La verda-
dera amistad es una identidad de almas que rara vez se encuentra en este mundo.
Solo entre naturalezas muy afines y semejantes puede la amistad ser auténti-
cay duradera. Los amigos de verdad reaccionan del mismo modo. Por eso,
la amistad no deja lugar a la reforma. Estimo que deben evitarse las amista-
des intimas exclusivas, pues el hombre se contagia mas facilmente de los vicios
que delas virtudes. Y el que quiera mantener una firme amistad con Dios, debe
permanecer solo o bien hacer del mundo entero su intimo amigo. Puedo estar
equivocado, pero el esfuerzo de que hablo para cultivar una intima amistad
concluyé en fracaso absoluto.

Una ola de “reforma” barria Rajkot cuando me hice amigo del mucha-
cho a que me refiero. Me informé que muchos de nuestros maestros comian
carne y bebian vino, en secreto. Nombré también muchas gentes notables de
Rajkot que hacian lo mismo. Entre ellas figuraban algunos alumnos de los
cursos superiores.

Me quedé sorprendido y apenado. Le pregunté a mi amigo las causas de
aquello y me contestd: “Somos un pueblo débil porque no comemos carne.
Los ingleses pueden dominarnos precisamente porque la comen. T sabes lo
fuerte y lo excelente corredor que soy. Eso se debe a que como carne. Quie-
nes comen carne no tienen forinculos ni tumores, pero si llegan a tenerlos se
curan rdpidamente. Nuestros maestros y otras gentes distinguidas que se ali-
mentan con carne no son unos necios. Conocen las virtudes de la carne. De-
berias hacer lo mismo. No hay como probar. Hazlo y veras qué fuerte te sien-

EX]

tes’.

Toda esa propaganda a favor de la alimentacién carnivora no me la ex-
puso en una sola sesién. Representa la sintesis de una larga y elaborada dis-
cusion entre ambos, con la cual mi amigo trataba de impresionarme de vez en
cuando.

Mi hermano mayor ya habia caido victima de sus argumentos y, por
consiguiente, defendia la tesis de nuestro amigo. Yo, ciertamente, parecia
endeble al lado de los dos. Ambos eran mas fuertes, mas acometivos y mas
audaces que yo. Y las hazafias de mi amigo me impresionaban realmente.
Podia recorrer grandes distancias y a extraordinaria velocidad. Eraun brillante
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adepto del salto de altura y distancia. Podia soportar los castigos corporales
mads recios. A veces exhibia ante mi sus habilidades y yo me quedaba asom-
brado, pues uno siempre admira en los demads las cualidades de que carece.
Lo cual fue seguido por un fuerte deseo de ser como él. Yo apenas podia correr
y era incapaz de saltar. ;Por qué no habia de ser tan fuerte como él?

Ademais, yo era cobarde. Me obsesionaba el temor a los ladrones, los
fantasmas y las serpientes. La obscuridad me causaba terror. Me resultaba
casi imposible dormir sin luz, pues comenzaba a ver fantasmas por un lado y
ladrones y serpientes por otro. Por consiguiente, jamas me acostaba sin dejar
encendida una luz en mi dormitorio. ;Cémo podia yo revelarle esos temores
ami esposa, que ya no era una nifia sino que pisaba el umbral de la juventud?
Yo sabia que mi mujer tenia mas valor que yo, y me sentia avergonzado de mi
mismo. Ella no temia a los fantasmas ni a las serpientes. Era capaz de salir
y caminar en medio de la obscuridad.

Pero mi amigo conocia mis debilidades y me decia que él podia agarrar
con sus manos serpientes vivas, y hacer frente a los ladrones y que, ademas,
no creia en los fantasmas. Todo ese valor era, naturalmente, el resultado de
comer carne.

Una copladel poeta gujarati Narmad, que estaba de moda entre los alum-
nos, decia asi:

Contempla al poderoso inglés
que gobierna al débil indio;
porque es de carne comedor
dos metros su estatura alcanza.

Todo aquello producia en mi un efecto innegable. Me sentia derrotado.
Comencé a pensar que comer carne era bueno y que si lo hacia me convertiria
en un hombre fuerte y osado, asi como que si todo el pais comenzaba a ali-
mentarse de la misma manera, podriamos vencer a los ingleses.

Fijamos un dia para iniciar el experimento, que habiamos decidido rea-
lizar secretamente. Los Gandhis eran vaishnavas. Mis padres eran vaishna-
vas de gran conviccidn. Visitaban con regularidad el Haveli. La familia te-
nia incluso sus propios templos. El jainismo tenia mucha fuerza en Gujarat
y suinfluencia se hacia sentir en todas partes. La oposicidn y el horror acomer
carne que existia en Gujarat entre los jainitas y los vaishnavas no tenian igual
en toda la India, ni fuera de ella. Esa era la tradicién en que habian nacido y
me habia educado, y yo era tremendamente devoto de mis padres. Sabia que

24



AUTOBIOGRAFIA

en cuanto se enterasen de que comia carne, quedarian mortalmente espanta-
dos. Ademads, mi amor a la verdad me hacia méas cauteloso. No puedo decir
que ignoraba que mis padres sufririan una terrible decepcion al enterarse de
que comia carne. Pero mi espiritu estaba doblegado por la “reforma”. No se
trataba de darle gusto al paladar. Ni siquiera sabia que pudiera resultar agra-
dable comer carne. El problema era que deseaba ser fuerte y audaz y queria
que mis compatriotas lo fuesen también para derrotar a los ingleses y libertar
alaIndia. Todaviano habia escuchado la palabra Swaraj, pero ya sabialo que
significaba la libertad. El frenesi de la “reforma” me cegaba.

Asi, habiendo tomado precauciones para garantizar el secreto, me con-
venci de que, simplemente, ocultando el hecho a mis padres, no me apartaba
de la verdad.

7. UNA TRAGEDIA (1)

Y llegé el dia. Es dificil describir mi estado de 4nimo. Por un lado, ex-
perimentaba el celo de la “reforma” y la novedad de iniciar algo trascenden-
tal en mi vida. Por otro, la vergiienza de ocultar como un ladrén lo que iba a
hacer. No puedo decir cuil de ambos sentimientos predominaba en mi. Bus-
camos un lugar solitario junto al rio y alli vi, por primera vez en mi vida, la
carne como alimento. Habia también pan. No pude ingerir ninguna de am-
bas cosas. Lacarne de cabra era como cuero. Sencillamente, no pude comer-
la. Me senti enfermo y tuve que irme.

Aquella noche fue muy mala para mi. Me asalté una horrenda pesadi-
lla. Apenas me quedaba dormido sentia balar en el interior de mi cuerpo a una
cabra y me despertaba lleno de remordimientos. Pero después me tranquili-
zaba diciendo que aquel intento de comer carne era un deber.

Mi amigo no era hombre que cediera ficilmente. Comenz6 a cocinar
algunos platos exquisitos a base de carne, presentdndolos de manera muy
atractiva. Y para cenar, ya no se trataba de ir a un lugar solitario junto al rio,
sino en un centro del estado, con su comedor, mesas y sillas. Mi amigo habia
arreglado el asunto con el jefe de los cocineros.

Este cebo surti6 efecto. Venci mi desagrado hacia el pan, ahogué mi
compasion hacia las cabras y comencé a comer platos aderezados con carne,
yaque no lacarne en si. Esto duré un afio y en total habré participado en media
docena de banquetes carnivoros. Porque no podiamos ir al comedor con
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frecuencia y, ademas, se sumaba la dificultad de obtener el dinero necesario
para preparar los costosos y sabrosos platos de carne. Yo no tenia dinero para
pagar esta “reforma” y era mi amigo el que tenia que conseguirlo. Ignoro de
dénde lo sacaba. Pero lo conseguia, porque estaba decidido a convertirme en
un comedor de carne. Sin embargo, sus recursos debian ser limitados, y de
ahi que los banquetes resultaran tan limitados y espaciados.

Siempre que se presentaba la ocasion de hacerlo, cuando llegaba a mi casa
no probaba bocado. Naturalmente, mi madre me insistia para que comiese algo
y al negarme me preguntaba el motivo. Entonces yo le contestaba: “Hoy no
tengo apetito. Mi digestién anda mal”.

Yo inventaba esos pretextos con verdadero pesar. Sabia que mentia. Que
le mentia a mi madre. Sabia también que si mis padres llegaban a enterarse
de la verdad, sufririan profundamente. Y esta conviccién me resultaba muy
dolorosa.

Por consiguiente me dije: “Aun cuando es esencial comer carne y tam-
bién implantar la reforma en todo el pais, engafiar y mentir a los propios pa-
dres es peor que no comer carne. Por tanto, mientras ellos vivan no debo
hacerlo. Cuando dejen de existir y yo tenga libertad absoluta, comeré carne
abiertamente. Pero hasta que llegue ese momento, me abstendré totalmente”.

Comuniqué esta decisién a mi amigo y desde entonces jamas volvi a
comer carne. Mis padres jamés supieron que dos de sus hijos se habian hecho
carnivoros.

Abjuré de la carne por la pureza de mi deseo de no mentir a mis padres,
pero no abjuré de la compafiia de mi amigo. Mi celo por reformarlo habia
resultado desastroso para mi, pero yo desconocia por completo esa realidad.
Y esa misma compaiifa me hubiera llevado a serle infiel a mi esposa. Sin
embargo, me salvé por milagro.

Mi amigo me llev6 a un burdel. Me introdujo ddndome las necesarias
instrucciones. Todo estaba arreglado. Ya habiamos pagado el precio. Entré
en las fauces del pecado, pero Dios, en su infinita misericordia, me protegio
peseami. Pricticamente me quedé ciego y sordo ante el espectaculo del vicio.
Me senté cerca de la mujer en la cama, pero tenia un nudo en la lengua que me
impedia decir palabra. Ella, l16gicamente, perdi6 la paciencia y me sefial6 la
puerta, entre sarcasmos € insultos.

Senti entonces como si mi hombria hubiera sido insultada y deseé de pura
vergiienza, que la tierra me tragase. Pero desde entonces no he dejado de darle
gracias a Dios por haberme salvado.
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Recuerdo otros cuatro incidentes similares ocurridos en el transcurso de
mi vida, y en la mayoria de ellos mi buena fortuna, mas que los esfuerzos cons-
cientes por mi parte, fue mi salvacién. Desde un punto de vista estrictamente
ético, todas esas oportunidades deben considerarse como caidas morales; por
cuanto el deseo carnal existia y, por tanto, es tan valido como la consumacion.
Pero desde el punto de vista comiin, un hombre que no llega a incurrir en
pecado es porque se ha o ha sido salvado. Pues bien, solo en tal sentido yo me
salvé.

Hay algunos actos en que, el simple hecho de no realizarlos, es un pre-
sente de Dios para el pecador que se salvay para quienes lorodean. Y el hom-
bre, apenas recobra la conciencia de lo bueno y lo malo, queda agradecido a
la divina providencia por su intercesion. Asi como sabemos que el hombre,
por mucho que se resista, sucumbe a veces a la tentacion, también sabemos
que la providencia en ciertas ocasiones intercede y lo salva a pesar suyo.

El modo como se produce todo esto —hasta qué punto el hombre es libre
o hijo de las circunstancias y cudndo entra el destino en escena— es un mis-
terio y seguird siendo un misterio.

Pero sigamos con nuestra historia. Ni siquiera eso fue suficiente para
abrirme los ojos y hacerme comprender lo peligroso de la compaiia de mi
amigo. Por tanto, quedaban muchas amargas heces reservadas para mi, hasta
que mis ojos descubrieran la verdad al contemplar algunos de sus vicios, por
completo insospechados para mi. Pero hablaremos de ellos mas adelante y
ahora procedamos por orden cronolégico.

No obstante, antes debo mencionar algo ocurrido por la misma época.
Una de las razones de mis diferencias con mi esposa era, indudablemente, la
compaiia de este amigo al que me estoy refiriendo. Yo era al mismo tiempo
un esposo amante y celoso, y mi amigo encendia la llama de las sospechas con
respecto a mi mujer. Nunca pude dudar de su veracidad. Pero jaméas podré
perdonarme la mucha violencia de que he sido culpable al darle disgustos a
mi mujer, actuando bajo la influencia de mi mala compaiiia.

Quiza solamente una esposa hindu es capaz de tolerar tales sufrimien-
tos, y tal vez por eso yo contemplo a la mujer como una encarnacion viviente
de la tolerancia. Un criado del que se sospecha injustamente, puede renun-
ciar a su puesto; un hijo tratado de la misma manera puede abandonar el hogar
de sus padres y un amigo, puede poner término a una amistad. Pero la esposa,
si sospecha que su esposo la engaiia, tiene que soportarlo y si su esposo des-
confia y recela de ella, esta perdida siendo inocente. ;Qué puede hacer? ;A
dénde ir? La esposa hindd no puede intentar el divorcio ante los tribunales de
justicia. La ley no le ofrece ninguna solucién para sus males.
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Si, jamas podré perdonarme ni olvidar mi culpa al haber provocado la
desesperacion de mi esposa.

El cancer de la desconfianza fue inicamente desarraigado cuando com-
prendi lo que era la ahimsa’y sus consecuencias.

Vi entonces la gloria de la brahmacharya™ y adverti que la esposa no es
una esclava del marido, sino su compaifiera y colaboradora, es decir, una parte
igual al esposo y que ha de compartir sus pesares y alegrias. Pero tan libre como
el marido para elegir su propia conducta y actitud frente a la vida.

Siempre que me acuerdo de esos dias sombrios llenos de dudas y rece-
los, maldigo una y mil veces mi estupidez y mi crueldad sensual, asi como
también deploro profundamente la ceguera que mantuvo mi amistad con aquel
muchacho.

8. ROBO Y EXPIACION

Todavia tengo que relatar algunas de mis faltas cometidas durante el
periodo en que fui comedor de carne, y atin de antes, es decir, anteriores a mi
matrimonio o a poco de realizarse este.

Un pariente y yo nos acostumbramos a fumar. No es que pensdramos
que el cigarrillo era saludable, ni que estuviéramos enamorados del sabor o el
olor del humo del tabaco. Sencillamente, imagindbamos que se obtenia un
gran placer emitiendo nubes de humo por nuestras bocas. Mi tio estaba en-
viciado y, cuando lo vimos fumar, pensamos que debiamos imitar su ejem-
plo. En consecuencia, comenzamos a recoger las colillas que mi tio arrojaba
por todas partes.

Pero no siempre conseguiamos todas las que queriamos, y ademads, una
colillada poco humo. Por consiguiente, comenzamos a hurtar algunos cobres
del monedero de la servidumbre para comprar cigarrillos indos. El problema
mayor consistia en ocultarlos. Por supuesto, no podiamos fumar en presen-
ciade nuestros mayores. Pero de cualquier forma nos las arreglamos durante
unas cuantas semanas, merced a las monedas robadas. Y entonces nos ente-
ramos de que los tallos de cierta planta, una vez secos, eran porosos, y se podian
fumar como si fueran cigarrillos. Nos aprovisionamos de los tallos en cues-
tién y empezamos a consumirlos como si fuera tabaco.

* Ahimsa equivale a no hacer dafio y no practicar ninguna clase de violencia.
" Brahmacharya significa literalmente la conducta que lleva hasta Dios. Sus normas

fundamentales son el dominio de si mismo y, en particular, la abstinencia sexual.
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Sin embargo, aquello no nos dejaba satisfechos. Nuestros deseos de
independencia despertaron y tomaron cuerpo. Erainsoportable que no pudié-
ramos hacer nada sin el permiso de los mayores. Al fin, en el colmo de nues-
tro disgusto, jdecidimos suicidarnos! Pero ;cémo lo ibamos a llevar a cabo?
(De dénde ibamos a sacar el veneno? Oimos decir que las semillas del dha-
tura eran un veneno muy eficaz. Salimos al bosque en busca del dhatura y
conseguimos las simientes necesarias. Se estima que la hora més auspiciosa
es el anochecer. Fuimos al Kedarji Mandir, pusimos aceite en la lampara del
templo, buscamos un rincén solitario y ... nos fallé el valor. ;Supongamos
que no quedemos muertos al instante? Bueno, ;y qué adelantibamos matén-
donos? ;No era preferible poner término a nuestra situacién de dependencia?

De todos modos ingerimos dos o tres de las semillas fatales. No nos
atrevimos a mds. Los dos nos resistimos ante la idea de la muerte, y decidi-
mos ir a Ramji Mandir para sosegarnos y descartar la idea del suicidio.

Descubri entonces que no es tan facil cometer el suicidio, como lo es
pensar en él y decidirse a suicidarse. Y desde entonces, siempre que he oido
a alguien amenazando con matarse, no lo he tomado muy en serio.

Laideade suicidarnos produjo en mi pariente y en mi la decision de dejar
el vicio de fumar colillas y de hurtar monedas de cobre para comprar tabaco.
Desde entonces jamds he sentido la tentacidn de fumar y siempre he conside-
rado ese vicio como algo barbaro, sucio y nocivo. Jamas he logrado compren-
der, cémo es posible que impere ese furor por fumar que domina al mundo
entero. Nisiquiera puedo soportar un viaje en compaiiia de gentes que fumen.

Pero mucho mas serio que el hurto de que hablé, es el que cometi algiin
tiempo después. Sustraje los cobres cuando tenia doce o trece afios alo sumo,
y hasta menos tal vez. Pero el otro delito lo cometi a los quince. Robé un peda-
cito de oro del brazalete de mi hermano, el que comia carne. Este hermano
habia contraido una deuda de quince rupias y llevaba en su brazo un brazalete
de oro. No resulté dificil quitarle un pedacito.

Bien. Asi lo hicimos y la deuda quedé saldada. Pero aquella complici-
dad delictuosa resulté demasiado fuerte para mi. Resolvi no volver a robar
nunca. Y también tomé la decision de contarle la verdad a mi padre. Pero no
me atrevia a hablarle. No es que tuviese miedo de que mi padre me pegara.
No. Mi padre jamas habia pegado a ninguno de nosotros. Lo que yo temia
era el dolor que iba a causarle. No obstante, pensé que era necesario correr el
riesgo, y que no podia haber una purificacién suficiente, sin la confesion de
mis culpas.

Al fin decidi escribir la confesion para entregarsela a mi padre e implo-
rar su perdén. Laredacté en una hoja de papel y se la entregué yo, personalmen-
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te. Endicha nota, no solo confesaba mi culpa, sino que solicitaba un adecuado
castigo, y concluia rogandole que no se castigara a si mismo, por culpa de mis
pecados.

Temblaba de pies a cabeza cuando hice entrega a mi padre de la confe-
sién. El estaba enfermo a consecuencia de una fistula y se hallaba en cama.
Cama que no era mas que una simple tabla de madera. Le entregué la nota'y
me senté en su humilde lecho. Comenz6 a leerla y a poco gruesas lagrimas
cayeron de sus ojos, humedeciendo el papel. Por espacio de unos momentos
cerrd sus ojos como si meditase y, luego, rasg6 el papel. Se habia sentado para
leerlo, pero, al romperlo, se volvid a recostar. Yo también lloraba, pues po-
dia advertir faicilmente la agonia que estaba padeciendo mi padre. Siyo fuera
pintor, ahora mismo podria reproducir vividamente aquella escena, que recuer-
do hasta en sus mds minimos detalles.

Aquellas perlas de amor que rodaron por las mejillas de mi padre, puri-
ficaron mi corazén y lo dejaron libre de pecado. Solamente el que ha expe-
rimentado tal amor, puede saber lo que es. Como dice el himno:

Solo el
que ha sido herido por los dardos del amor
conoce su poder.

Fue esa para mi una gran leccién de ahimsa. Entonces, solo podia des-
cubrir en ella el amor de los padres, pero hoy sigo sabiendo que era pura ahimsa.
Cuando la ahimsa abarca todo, también transforma cuanto toca. Y no hay
limites para su poder.

Esta suerte de perdén sublime no era natural en mi padre. Yo habia
supuesto que se enfureceria, que se golpearia la frente y me dirigiria palabras
duras. Pero permanecié asombrosamente en paz, y yo creo que se debi6 a la
purezay sinceridad de mi confesion. Una confesion pura, acompafiada por la
promesa de no volver a pecar jamds, y que se hace a quien debe recibirla, es
el tipo més puro de arrepentimiento. Yo sé que mi confesion hizo que mi padre
se sintiera absolutamente seguro sobre mi conducta futura, y que su carifio por
mi aumentara lo indecible.

9. LA MUERTE DE MI PADRE
Y MI DOBLE VERGUENZA

Los acontecimientos que voy a relatar ocurrieron cuando yo tenia die-
ciséis afios. Mi padre, como ya hemos visto, estaba en cama, enfermo a causa
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de una fistula. Mi madre, vieja servidora de su propio hogar, y yo, éramos
quienes lo atendiamos principalmente. Yo cumplia las obligaciones de una
enfermera, es decir que, fundamentalmente, me ocupaba de vestirlo, darle las
medicinas y efectuar las mezclas de drogas que habian de efectuarse en casa.
Ademas, todas las noches le daba masaje en las piernas y me retiraba solamente
cuando él me lo pedia o después que se quedaba dormido. Cumplia todas esas
obligaciones con verdadero gusto. No recuerdo haberme descuidado jamés.
Todo mi tiempo estaba dividido entre cumplir mis deberes escolares y cuidar
de mi padre. Solamente salfa para ir al instituto, o para dar un paseo al ano-
checer, siempre que la salud de mi padre me lo permitiera, por hallarse mejor.

Todo esto ocurria por la época en que mi esposa estaba esperando un nifio,
circunstancia que, segin veo ahora, constituia para mi una doble vergiienza.
Porque, por una parte, no me dominé como debiera haberlo hecho durante mi
época de estudiante; por otra, porque el deseo carnal absorbia lo mejor de mi
ser, que hubiera debido entregar a los estudios, y ademés no me permitié
cumplir plenamente con otro deber mucho mayor: el de la dedicacién a mis
padres, pues desde la nifiez Shravan fue mi mas alto ideal. Cada noche, mien-
tras mis manos masajeaban las piernas de mi padre, mi pensamiento se enca-
minaba hacia el dormitorio de mi esposa... incluso en la época en que la re-
ligién, la ciencia médica y el sentido comin, prohiben todo contacto sexual.
Y siempre que concluia con mis deberes filiales, después de hacerle una re-
verencia a mi padre, me dirigia al dormitorio.

Al mismo tiempo mi padre empeoraba dia a dia. Los médicos ayurve-
das habian probado con €l todos sus ungiientos. Los jaquimes”, todas sus
cataplasmas, y los curanderos locales, sus remedios secretos. Incluso un doc-
tor inglés tratd de curarlo y, como dltimo recurso, diagnosticé que era nece-
sario operarlo. Pero el médico de la familia se opuso, sosteniendo que una
operacion a tan avanzada edad no era aconsejable. Y como se trataba de un
médico competente y famoso, prevalecié su opinién. Se desechd la idea de
operarlo y se compraron varias medicinas que de nada sirvieron. Tengo la
impresion de que si hubiera hecho caso al médico occidental, la herida se podria
haber curado facilmente. Ademas, la operacién la hubiera llevado a cabo un
famoso cirujano de Bombay.

Pero Dios habia dispuesto las cosas de otro modo. Cuando la muerte es
inminente, ;quién puede saber cudl es el remedio apropiado? Mi padre regre-
s6 de Bombay, donde fue preparado para la operacién, que al final no se hizo.
Tenia escasas esperanzas de vivir. Cada dia estaba mas débil, hasta que hacia

“ Médicos musulmanes. En drabe, jaquim o hakim significa médico.
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el final, le rogdbamos que se dejara ayudar para realizar en la cama sus nece-
sidades fisioldgicas. Pero jamés accedié. Hasta el Gltimo momento insistié
en realizar el terrible esfuerzo de levantarse del lecho. Las reglas vaishnavi-
tas sobre la limpieza corporal son inexorables.

Tal limpieza no cabe duda de que es esencial, pero la ciencia médica de
occidente nos ha ensefiado que todas esas funciones, incluso el tomar un bafio,
se pueden efectuar en el propio lecho dentro de la mas estricta limpieza, sin
la mas leve molestia para el enfermo y manteniendo la cama impecablemente
limpia. Lo cual yo lo considero perfectamente compatible con nuestra obser-
vanciareligiosa. Pero la insistencia de mi padre en levantarse siempre que le
era imprescindible, me llenaba de admiracidn, y en la actualidad sigo admi-
rando su temple.

Llegé lanoche aciaga. Mi tio se hallaba en Rajkot. Tengo la impresion
de que emprendio el viaje a Rajkot, porque se enterd de que mi padre estaba
muy grave. Ambos hermanos se querian entrafiablemente. Desde que llegd,
todas las mafanas, mi tio se sentaba en el borde del lecho de mi padre, y alli
se quedaba el dia entero. Luego, al llegar la noche, nos enviaba a todos a la
cama e insistia en dormir él junto al enfermo. Y asi ocurrié también la noche
fatal. Ninguno de nosotros se imagind lo que iba a ocurrir, pese a que, por su-
puesto, existia el peligro de que ocurriese.

Entre las diez y media y las once de la noche le estuve dando el masaje
acostumbrado. Mi tio se ofrecid para relevarme. Yo acepté de buena gana'y
marché hacia mi dormitorio. Mi esposa, pobrecita, habia quedado profunda-
mente dormida. ;Pero cémo podia seguir durmiendo estando yo junto aella?
La desperté. Al cabo de cinco o seis minutos un criado golped la puerta. Me
sobresalté, muy alarmado. “Levantate —me dijo—. Tu padre estd muy en-
fermo”. Desde luego, yo sabia que estaba muy enfermo, y por ello deduje de
sus palabras, que me estaba dando una noticia mas grave. Salté de la cama.

—¢Qué sucede? jDimelo!
— EI padre ha muerto.

(De modo que todo habia concluido? No me quedaba sino unir mis
manos en accion de plegaria. Me senti hondamente avergonzado y desdicha-
do. Corri a la habitacién de mi padre, y comprendi que si la pasién animal no
me hubiese cegado, me habria evitado la tortura de la separacién en sus ulti-
mos instantes. Tal vez hubiera muerto en mis brazos. Fue mi tio quien tuvo
ese privilegio. Queria tanto a su hermano mayor, que se habia ganado el ho-
nor de prestarle los tltimos servicios. Mi padre tuvo el presentimiento de su
fin inminente. Por sefias pidi6 pluma y papel y escribid estas palabras: “Pre-

32



AUTOBIOGRAFIA

paralos ritos postreros”. Entonces se arrancé el amuleto que le habian puesto
en el brazo, asi como su collar de oro y los arrojé a un lado. Instantes después,
dejaba de existir.

La vergiienza, a la cual me he referido, fue la vergiienza de mi deseo
carnal, incluso durante la hora critica de la muerte de mi padre. Es un baldén
que jamas he podido disimular ni olvidar, y siempre pienso que, aun cuando
mi devocion hacia mis padres no conocia limites, pues estaba siempre dispues-
to a hacer por ellos cualquier cosa; sin embargo, no estuve junto a mi padre
cuando mas me necesitaba, porque mi pensamiento se hallaba aprisionado en
aquellos instantes por las garras de la lujuria. Por consiguiente, siempre me
he considerado un ser lujurioso, aun cuando esposo fiel. Me costé mucho tiem-
po liberarme de la lujuria y hube de pasar por muchas duras pruebas antes de
lograr superarla.

Antes de poner punto final a este capitulo de mi doble vergiienza, quie-
ro mencionar que la pobre criatura que tuvo mi esposa, apenas llegd a vivir
tres o cuatro dias. No podia esperarse otra cosa.

Que los casados tomen en consideracion este ejemplo que les ofrezco.

10. VISLUMBRES RELIGIOSOS

Desde los seis o siete afios, hasta los dieciséis, estuve en la escuela o el
instituto, donde me ensefaron toda clase de cosas, menos religiéon. Debo decir
que no extraje todo el provecho que hubiera debido extraer de las ensenanzas
de mis maestros. Sin embargo, siempre fui captando cosas de aqui y de alla
dentro del ambiente en que vivia.

Aclararé, que el término religion lo utilizo en su mas amplia acepcion,
significando la realizacién o conocimiento de si mismo.

Nacido en el seno de la fe vaishnava fui con frecuencia al Haveli. Pero
jamds me senti muy atraido por sus ritos, pues no me gustaban su pompa y
relumbrén. Ademads, of rumores de que a su amparo se llevaban a cabo algu-
nas inmoralidades y perdi todo interés. Por consiguiente, nada pude sacar del
Haveli.

Pero lo que no consegui con ese credo lo tuve gracias a mi nifiera, una
vieja sirvienta de la familia, cuyo carifio hacia mi jamas olvidaré. Dije ante-
riormente que temia a los fantasmas y a los espiritus. Rambha, que ese era el
nombre de mi nifiera, propuso como remedio a mis miedos, que recitase de
memoria el Ramanama. Yo tenia mas fe en ella que en el remedio, y por eso
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comencé arecitar el Ramanama desde una edad temprana para ahuyentar mis
temores a los espiritus y fantasmas. Esto, claro estd, no duré mucho tiempo,
pero la buena simiente sembrada en la infancia da siempre buenos frutos. Y
creo que gracias a la buena semilla sembrada por la bondadosa Rambha, el
Ramanama sigue siendo en la actualidad un remedio infalible para mi.

Por la misma época, un primo mio, que estaba muy encarifiado con el
Ramayana, hizo que mi hermano el inmediatamente mayor que yo, aprendie-
ra conmigo el Ram Raksha.

Cuando lo supimos de memoria, tomamos por costumbre recitarlo to-
das las mafianas después del bafio. Cultivamos este habito mientras vivimos
en Porbandar. En cuanto nos trasladamos a Rajkot, cayé en el olvido, sobre
todo, porque yo no tenia mucha fe. Lo recitaba, principalmente, porque me
enorgullecia poder declarar el Ram Raksha con una pronunciacién correcta.

Lo que dej6é en mi una profunda impresion, fue leer el Ramayana delan-
te de mi padre. Durante el tiempo en que estuvo enfermo, una parte la pasé
en Porbandar. Todas las tardes acostumbraba a escuchar el Ramayana, que
le lefa un gran devoto de Rama, Ladha Maharaj, de Bileshvar. Se decia que
€l mismo se habia curado la lepra sin medicina alguna, aplicando a las partes
enfermas hojas de bilva, que primero habian sido ofrendadas a la imagen de
Mahadeva, en el templo de Bileshvar, complementandolo con el continuo re-
citado de Ramanama. Se afirmaba que su fe lo habian curado. Todo lo cual
podra o no ser cierto, pero nosotros lo crefamos. Y es un hecho que cuando
Ladha Maharaj comenz6 a leer el Ramayana, todo su cuerpo estaba libre de
lepra.

Ladha Maharaj tenia una voz melodiosa. Solia cantar los dohas (parea-
dos) y los chopais (cuartetos), explicidndolos luego y perdiéndose en el dis-
curso, pero arrastrando consigo a quienes le escuchaban. Por aquel entonces
yo tendria unos trece anos, pero recuerdo perfectamente que solo oirle leer me
embelesaba. Gracias a ello quedaron sentadas las bases de mi honda admira-
cion hacia el Ramayana. Hoy considero al Ramayana de Tulasidas como el
libro mas grande que existe en toda la literatura religiosa.

Unos pocos meses después de todo esto nos trasladamos a Rajkot y deja-
mos aun lado el Ramayana. Sin embargo, lelamos el Bhagavat cada Ekadas-
hi*. A veces yo asistiaalalectura de dicho libro, pero el recitado nada me decia.
Hoy comprendo que el Bhagavat es una obra capaz de evocar fervor religio-
so. Lo he leido en gujarati con el mismo interés. Pero cuando escuché algu-

“Undécimo dfa, correspondiente al momento méds luminoso y mds oscuro de cada mes
lunar.
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nos pasajes del original, leidos por el Pandit Madan Moyhan Malaviya, du-
rante mis veintitin dias de ayuno, deseé habérselo oido leer en mi infancia a
algun devoto como él, pues me habria aficionado a su lectura desde una edad
temprana. Las impresiones que se reciben en la nifiez, echan profundas rai-
ces en la naturaleza humana, y yo lamento permanentemente no haber tenido
lafortuna de escuchar la lectura de mas libros de esta clase, durante ese periodo.

No obstante, en Rajkot, pronto aprendi a ser tolerante para con todas las
ramas del hinduismo y religiones hermanas. Mi padre y mi madre visitaban
el Haveli, asi como los templos de Siva y Rama, y nos llevaban consigo. Los
monjes jainitas visitaban a mi padre con frecuencia, quienes incluso se apar-
taban de sus normas hasta el extremo de aceptar comida de nosotros, que no
practicdbamos su religién. Estos monjes hablaban con mi padre, tanto sobre
temas religiosos como mundanos.

También tenia amigos musulmanes y parsis, quienes comentaban con
él problemas de la fe, y él escuchaba sus opiniones religiosas con el maximo
respeto, e incluso con interés. Cuando yo lo cuidaba estuve presente con fre-
cuencia en tales conversaciones. Y todo este conjunto de cosas inculcaron en
mfi la tolerancia hacia todas las religiones.

Ladnica excepcion en aquellos tiempos, era el cristianismo, hacia el cual
experimentaba una especie de antipatia. Y con motivo. Por esas fechas, los
misioneros cristianos acostumbraban a situarse en una esquina proxima al
instituto, predicando su religién e insultando a los hindtes y a sus dioses. Yo
no podia soportarlo. Solo una vez me detuve a escucharlos, pero bast6 para
disuadirme de repetir el experimento.

También por ese tiempo supe que un hindii muy conocido se habia con-
vertido al cristianismo. Era el comentario de toda la ciudad, que, para ser
bautizado, tuvo que comer carne de vaca y beber alcohol, asi como cambiar
sus vestimentas, yendo, a partir de aquel dia, vestido a la europea, con som-
brero inclusive. Aquellas cosas me atacaban los nervios. No cabe duda, pen-
saba yo, de que una religién que obliga a comer carne de vaca, beber licores
y cambiar de indumentaria, no merece tal nombre. También of decir que el
nuevo converso ya habia comenzado a mofarse de la religion de sus padres,
de sus costumbres y hasta de su pais. Todas esas cosas, repito, desarrollaron
en mi una antipatia hacia el cristianismo.

Pero el hecho de que aprendiera a ser tolerante con otras religiones no
significaba que tuviera fe alguna en Dios. Por ese entonces cayé en mis ma-
nos el Manusmriti*, que se hallaba en la coleccion de libros que tenia mi pa-

“Leyes de Mand, legislador hindd, que contienen preceptos religiosos.
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dre. El relato de la creacién del mundo y cosas similares no solo coprodujo
en mi la menor impresion, sino que, por el contrario, me incliné algo més hacia
el atefsmo.

Yo tenia un primo, que vive todavia, por cuya inteligencia sentia el mayor
respeto. Y aél me dirigi con mis dudas. Pero no pudo resolver mi problema
y me despachd con esta respuesta: “Cuando seas mayor resolveras tus dudas
por ti mismo. A tu edad no deben plantearse esas cuestiones”. Yo me callé,
pero no me senti confortado por sus palabras.

Los capitulos sobre la dieta y otras cuestiones similares del Manusmriti,
me parecieron contrarios a lo que se practica a diario. Ante esto como frente
a mis dudas, siempre me daba la misma respuesta: “Con mas lectura y una
inteligencia mas desarrollada, llegaré a entenderlo todo claramente”.

De cualquier forma, el Manusmriti no me enseii6 la ahimsa.

Ademais, ya he relatado anteriormente lo que me sucedi6 cuando quise
comer carne. Pues bien, el Manusmriti me parecié que apoyaba la tesis que
me indujo arealizar tal experimento. También deduje que era muy moral matar
serpientes, piojos y otros bichos semejantes. Recuerdo que a esa edad maté
piojos y otros insectos como quien cumple un deber.

Pero algo arraigd en mi profundamente: la conviccidn de que la mora-
lidad es la base de todo en la vida y de que la verdad es la substancia misma
de toda moral. La verdad se convirtié en mi inico objetivo. Comenz? a cre-
cer en magnitud cada dia, asi como mi definicién de ella también se fue
ampliando constantemente.

Una estrofa didéctica gujarati se aduefié de mi corazén y de mi inteli-
gencia. Su precepto —devuelve bien por mal— se convirtié en mi principio
rector. Dicho verso despertd en mi tal pasidon que comencé a efectuar nume-
rosas experiencias en tal sentido. He aqui esas (para mi) maravillosas lineas:

Por un cuenco de agua dad una rica comida;

ante un saludo amable, inclinaos con fervor;

por un simple penique pagad con oro vos;

st la vida os salvan, la vuestra no rehuséis.

Observad ast de los sabios sus palabras y acciones;

cada pequeiio servicio por diez os serd recompensado.

El realmente noble sabe que todos los hombres son uno solo

v devuelve con jiibilo el bien por el mal que le hubieran hecho.
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11. PREPARATIVOS PARA IR A INGLATERRA

En 1887 aprobé los exdmenes para el ingreso a la universidad. Tales exa-
menes se solian efectuar en dos centros: Ahmedabad o Bombay. La pobreza
general de la region inducia, naturalmente, a los estudiantes de Kathiawad a
preferir el lugar més cercano y econdémico. Y la pobreza de mi familia impu-
so la misma eleccidn. Asi, fui por primera vez de Rajkot a Ahmedabad, y sin
compaiiia alguna.

Mi familia queria que prosiguiera los estudios universitarios. Habia una
universidad en Bhavnagar, asi como otra en Bombay, pero estudiar en la pri-
mera resultaba més econdmico. Decidi ir a Bhavnagar e ingresar en el Cole-
gio Samaldas. Asf lo hice, pero me hallé completamente desorientado. No
lograba seguir las explicaciones de los profesores, y no por culpa de ellos, pues
eran considerados como excelentes maestros. Pero yo no estaba preparado.
Y al final del primer curso me volv{ a casa.

Mavji Dave, un brahman muy inteligente y culto, era un viejo amigo y
consejero de la familia que habia seguido visitindonos, incluso después de la
muerte de mi padre. Ocurrié que vino a vernos durante mis vacaciones. Char-
lando con mi madre y mi hermano mayor pregunté sobre mis estudios. Al
enterarse de que estaba en el Colegio Samaldas, dijo: “Los tiempos han cam-
biado. Y ninguno de vosotros puede aspirar a seguir la carrera de vuestro padre
sin poseer una educacion adecuada. Como este muchacho prosigue sus estu-
dios, todos debéis velar para que mantenga la tradicién familiar. Tardaria
cuatro o cinco afios en obtener un titulo de menor cuantia. O si, al igual que
mi hijo, sigue la carrera de Derecho, le llevara mas tiempo todavia. Y cuando
se graduie habra una legion de abogados aspirando al puesto de Diwan. Yo,
en vuestro lugar, lo enviarfa a Inglaterra. Mi hijo Kevalram dice que alli es
muy fécil hacerse abogado. En tres afios estard de vuelta, y los gastos no
excederan de cuatro a cinco mil rupias. Fijaos en ese abogado que acaba de
regresar de Inglaterra. jQué facilmente vive! Lo harian Diwan en cuanto lo
pidiera. Os recomiendo que enviéis a Mohandas a Inglaterra este mismo afio.
Kevalram, que tiene muchos amigos alli, le dard unas cartas de presentacion
y ya veréis como a Mohandas le va muy bien”.

Joshiji —que asi es como acostumbrabamos a llamar al viejo Mavji
Dave— volviése hacia mi, y preguntd, con plena seguridad:

— (No preferirias estudiar en Inglaterra en vez de aqui?

En verdad, ninguna sugestion podia serme més grata. Yo estaba bata-
llando por sacar adelante mis dificiles estudios, de manera que manifesté que
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me gustaria partir hacia Inglaterra lo antes posible. Pero no era tarea facil apro-
bar rapidamente los exdmenes. ;No podria estudiar la carrera de medicina?

Mi hermano me interrumpid:

—A nuestro padre jamas le gustd. Pensaba en ti cuando dijo que noso-
tros los vaishnavas no debiamos jamas hacer la diseccion de organismos
muertos. Nuestro padre queria que fueses abogado.

Intervino Joshiji:

—Yo no me opongo a la profesién médica como se oponia Gandhiji.
Nuestros Shastras no dicen nada en su contra. Pero el titulo médico no te per-
mitird ser Diwan e incluso algo mejor. Y solo de ese modo puedes tomar a tu
cargo la proteccidn de tu numerosa familia. Los tiempos cambian rdpidamente
y son mds duros cada dia. Lo mds inteligente es que te hagas abogado. —Y
volviéndose hacia mi madre, agregé—: Bueno, ahora debo irme. Os ruego
que meditéis sobre cuanto os he dicho. Cuando os visite la préxima vez es-
pero que me informéis de que Mohandas se esta preparando para ir a Ingla-
terra. Y por supuesto, creo que me diréis si os puedo ayudar en algo.

Joshiji parti6 y yo comencé a levantar castillos en el aire.

Mi hermano mayor estaba muy preocupado con la cuestion. ;De donde
iba a sacar lo necesario para los gastos? Y ;era prudente enviar al extranjero,
sin nadie que lo acompaiiara, a un joven como yo?

Mi madre sentiase perpleja y apenada. No le gustaba laidea de separar-
se de mi. Y para quitarme la idea de la cabeza me dijo:

—El tio es ahora el cabeza de familia. Deberiamos consultarle. Si él da
su consentimiento, pensaré el asunto.

Mi hermano tenia otros pensamientos, y me los comunicé:

—Tenemos unos derechos evidentes con respecto al Estado de Porban-
dar. Mr. Lely es el administrador. Tiene un elevado concepto de nuestra fa-
milia y estima mucho al tio. Es posible que acceda a recomendarnos para que
el Estado preste alguna ayuda para tu educacién en Inglaterra.

Me gust6 laidea y me dispuse a partir hacia Porbandar. En aquellos tiem-
pos no habia ferrocarril y se tardaba en hacer el viaje cinco dias, en las lentas
carretas de bueyes. Pero en ese momento mi cobardia desaparecid, ante el
deseo de ir a Inglaterra, cosa que me obsesionaba. Alquilé una carreta de
bueyes hasta Dhoraji y alli contraté un camello con el fin de llegar un dia antes.
Ese fue mi primer viaje en camello.

Llegué a Porbandar, le presenté mis respetos a mi tio y le conté todo. Tras
alguna meditacién, me contesto:
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—No estoy seguro de si es posible estar en Inglaterra sin perjuicio para
tu propia religién. Por lo que he oido, tengo mis dudas. Cuando me encuen-
tro con esos grandes abogados indos no advierto ninguna diferencia entre su
género de vida y la de los europeos. No conocen escripulos respecto a los
alimentos, jamas se quitan el cigarrillo de la boca. Beben tan desvergonzada-
mente como los ingleses. Y todo eso no estd de acuerdo con las tradiciones
de nuestra familia. Dentro de poco voy a salir en peregrinaje; me quedan pocos
afios de vida. Y en el umbral de la muerte ;cémo darte permiso para que cru-
ces los mares? Pero no quiero ser un obstaculo en tu camino. Es el permiso
de tu madre el que realmente importa. Si ella te autoriza entonces que Dios
sea contigo. Dile que yo no quiero interferir. Ahora vete con mis bendiciones.

—No podia esperar otra cosa de ti —le dije—. Ahora trataré de conven-
cer a mi madre. Pero ;no estds dispuesto a recomendarme a Mr. Lely?

—¢Como puedo hacer tal cosa? Pero es un buen hombre. Pidele una
entrevista diciéndole a qué familia perteneces. Te la concedera sin duda al-
guna, y tal vez decida ayudarte.

No sabria decir por qué mi tio no me dio una nota de recomendacién para
el administrador. Sospecho que obedeci6 a que vacilaba en cooperar direc-
tamente con mi ida a Inglaterra, cosa que, en su opinién, era un acto irreligioso.

Escribi a Mr. Lely, quien me contest6 diciendo que fuese a verlo en su
residencia. Me vio cuando iba subiendo la escalera y dijo secamente:

—QGraduate primero y ven a verme después. Ahora no puedo ayudarte.
Y se marché apresuradamente escaleras arriba.

Yo venia cuidadosamente preparado para la entrevista. Me habia apren-
dido de memoria unas cuantas frases oportunas y estaba entrenado para incli-
narme y saludarlo con ambas manos. Pero todo fue inutil!

Pensé en las joyas de mi esposa. Y también en mi hermano mayor, en
quien tenfa la maxima fe. Mi hermano era generoso sin tasa y me queria como
a un hijo.

Regresé a Rajkot desde Porbandar e informé de todo lo ocurrido. Con-
sulté a Joshiji, quien aconsejé que incluso debiamos endeudarnos si no habia
otro remedio. Sugerf utilizar las joyas de mi esposa, de las cuales podiamos
obtener dos o tres mil rupias. Mi hermano prometié conseguir el dinero como
fuere.

Sin embargo, mi madre todavia no estaba decidida. Habia comenzado
a hacer una investigaciéon minuciosa sobre Inglaterra. Alguien le habia dicho
que los jévenes que iban alli se echaban a perder. Otro la informé de que siem-
pre se concluia por comer carne. Otro més, que alla no se pasaba sin beber
alcohol.
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—¢Qué me dices a esto? —preguntd.

—¢No confias en mi, madre? Juro que no beberé alcohol ni comeré carne.
(Acaso aconsejaria Joshiji que vaya, si hubiese algtn peligro?

—Yo tengo confianza en ti. Pero ;cémo puedo estar tranquila yéndote
aunatierra tan distante? Estoy desorientada y no sé qué hacer. Consultaré con
Becharji Swami.

Becharji, que al principio fue modh bania, era actualmente monje jaini-
ta. Aligual que Joshiji era consejero de la familia. Acudié en mi ayuda di-
ciendo:

—Prepararé al muchacho para que haga tres votos solemnes, y luego lo
autorizaremos para que parta.

Me administré el juramento y yo prometi no tocar vino, mujer ni carne.
Tras lo cual obtuve el permiso materno.

El instituto organizé una pequefia fiesta en mi honor. Era algo desusa-
do que un joven de Rajkot fuese a Inglaterra. Habf{a escrito un pequeiio dis-
curso de agradecimiento, pero apenas logré balbucear las palabras, tartamu-
deando a cada instante. Recuerdo que la cabeza me daba vueltas y que mi
cuerpo temblaba, mientras me esforzaba en leer.

Parti hacia Bombay, con la bendicién de mis mayores. Era mi primer
viaje a esa ciudad. Mi hermano me acompafié. Pero cuando llegamos a
Bombay, no habian terminado atn las dificultades.

12. DESCASTADO

Con el permiso y las bendiciones de mi madre parti, exultante, dejando
ami esposa con un nifio de pocos meses. Pero al llegar a Bombay, los amigos
le dijeron a mi hermano que el océano Indico estaba muy tempestuoso duran-
te los meses de junio y julio, y que, siendo este mi primer viaje, no debian
dejarme embarcar hasta noviembre. Alguien informé que se habia hundido
un barco en medio de una galerna.

Todo esto intranquiliz6 a mi hermano, quien no quiso aceptar el riesgo
de hacerme embarcar inmediatamente. Me dej6é en Bombay con un amigo y
volvié a Rajkot para reanudar sus obligaciones. Deposit6 el dinero del viaje
en manos de un cufiado y advirtié a varios amigos que me ayudaran en todo
lo que fuera menester.

El tiempo transcurria lentamente en Bombay. Pesaba sobre mis hom-
bros. No sofiaba sino en partir hacia Inglaterra.
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Mientras tanto, la gente de mi casta se agité mucho ante la noticia de mi
partida. Ningun modh bania habia ido jamads a Inglaterra y si yo me atrevia
a hacer semejante cosa seria llamado a capitulo. Se convoc6 una asamblea
general de mi casta y me convocaron para que compareciera. Fui.

Cémo consegui reunir en seguida el valor necesario, es algo que no acier-
to a explicarme. Nada intimidado y sin la mas leve vacilacion, me presenté
ante la asamblea. El sheth —el jefe de la comunidad—, que era un pariente
lejano mio, y que siempre estuvo en muy buenos términos con mi padre, me
abordo asi:

—En opinién de la casta, tus propdsitos de ir a Inglaterra son totalmente
inaceptables, nuestra religion prohibe los viajes al extranjero. También he-
mos oido decir que no es posible vivir alli sin traicionar a nuestra religién. jPor-
que uno se ve obligado a comer y beber como los europeos!

A lo cual, yo respondi:

—No creo que ir a Inglaterra esté contra nuestra religion. Pienso ir alli
para ampliar estudios. Ya he prometido solemnemente a mi madre abstener-
me de las tres cosas que mas teméis. Y estoy seguro de que el juramento que
hice me mantendra a salvo.

—Pero nosotros te decimos —prosigui6 el sheth— que no es posible
cultivar nuestra religién alli. Conoces mis relaciones con tu padre y deberias
escuchar mi consejo.

—Conozco esas relaciones —repliqué— y td eres para mi como el ca-
beza de nuestra familia. Pero nada puedo hacer en esta cuestiéon. No puedo
alterar mi resolucién de ir a Inglaterra. El amigo y consejero de mi padre, que
es un sabio brahman, no hace objecién alguna a que vaya. Y mi madre y mi
hermano me han concedido también su autorizacion.

—Pero ;desobedeceras las 6rdenes de la casta?

—Realmente nada puedo hacer. Pienso que la casta no debe inmiscuir-
se en este asunto.

Mi respuesta irrit6 al sheth. Yo tomé asiento, impasible. Entonces, el
sheth pronunci6 su sentencia:

—A partir de hoy este muchacho ha de ser considerado como un descas-
tado. Quienquiera que le ayude o vaya a verle en el muelle, serd castigado con
una multa de una rupia a cuatro annas.

La sentencia no me produjo el menor efecto, y despidiéndome del sheth
me fui de alli. Me pregunté cémo tomaria mi hermano lo ocurrido. Por for-
tuna, se mantuvo firme y me escribi6 diciendo que seguia contando con su
permiso para ir, pese a la orden del sheth.
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De cualquier forma, el incidente aument6 mi ansiedad por partir. ;Qué
ocurriria si mediante presion conseguian doblegar a mi hermano? Mientras
asi cavilaba, supe que un vakil de Junagadh iba a embarcarse para Inglaterra,
pues debia actuar en un caso ante el foro inglés. Iba a partir en un barco que
levaria anclas el 4 de septiembre. Me entrevisté con los amigos a los cuales
me habia encomendado mi hermano y todos coincidieron conmigo en que no
debia pasar por alto la oportunidad de viajar en tan buena compaiiia.

No habia tiempo que perder. Telegrafié¢ a mi hermano para que me au-
torizase. Me contest6 afirmativamente. Pedi a mi cuiiado que me diera el dine-
ro confiado a su custodia pero me manifestd que no podia dirmelo; tenia que
acatar la orden del sheth, pues no podia correr el riesgo de que se le descas-
tase. Busqué entonces a un amigo de la familia y le pedi que me diera el monto
de mi pasaje y para las necesidades mas inmediatas, y que al mismo tiempo
tratara de recuperar el dinero de mi hermano. Este amigo no solo fue lo bas-
tante bondadoso como para acceder a mi peticidn sino que me animé a seguir
adelante. Con parte del dinero compré el pasaje. Luego tenia que equiparme
parael viaje. Fue él quién me consiguid las ropas necesarias y otros efectos.
Algunas ropas me gustaban y otras no. La corbata, por ejemplo, que poste-
riormente me encantaba llevar, me parecid entonces algo horrendo. El cha-
qué me resultaba inmodesto. Pero todo aquello no incidia para nada en mis
deseos de ir a Inglaterra, que seguian primando por sobre todo. Todavia tenia
las provisiones necesarias para hacer el viaje. Mis amigos me hicieron reser-
var una litera en la misma cabina de Sjt. Tryambakrai Mazmudar que era el
vakil de Junagadah. Ademdas me encomendaron a él. Era un hombre de edad
madura, mucha experiencia, y conocimiento amplio del mundo. En cambio,
yo era un mocoso de dieciocho afos, sin la menor experiencia mundana. Sjt.
Mazmudar dijo a mis amigos que no se preocuparan por mi.

Y el 4 de septiembre sali al fin de Bombay rumbo a Inglaterra.

13. EN LONDRES AL FIN

No me mareé en absoluto. Pero a medida que pasaban los dias me iba
impacientando, me dominaba la timidez, incluso cuando le hablaba al cama-
rero. No tenia costumbre de hablar inglés y, a excepcion de Sjt. Mazmudar,
todos los restantes pasajeros del salén de segunda eran ingleses. No podia
hablar con ellos, pues no siempre lograba entender sus observaciones cuando
me dirigian la palabra, e incluso, si los entendia, no lograba contestarles. Tenia
que construir cada frase mentalmente antes de pronunciarla. Ignoraba por
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completo el uso adecuado de tenedores y cuchillos y no tenia la audacia su-
ficiente para preguntar qué platos del ment no estaban aderezados con carne.
Por consiguiente, jamas comia en el comedor. Lo hacia en mi camarote, ali-
mentdndome principalmente de los dulces y frutas que habia llevado conmigo.

Sjt. Mazmudar, en cambio, no tenia dificultades y se mezclaba con todo
el mundo. Deambulaba libremente por cubierta, mientras yo me ocultaba en
la cabina el dia entero. Solo me aventuraba a pisar el puente cuando habia muy
poca gente. Sjt. Mazmudar me rogaba constantemente que alternase con los
pasajeros y hablara con ellos sin temor. Me dijo que los abogados debian ser
muy lengua larga, y me cont6 parte de sus experiencias como jurista. Me
recomendd que hablase inglés, siempre que se me presentara la oportunidad,
y que no me preocupara de cometer errores, que eran evidentemente inevita-
bles al expresarse en una lengua extranjera. Pero nada de lo que me dijo lo-
grd vencer mi timidez.

Un pasajero inglés, con gran amabilidad, me hizo entrar en conversacion.
Era un hombre mayor que yo. Me pregunt6 lo que comia, quién era, adénde
iba, por qué era tan timido y otras muchas cosas. Me aconsejé que almorzara
en lamesa. Serio ante mi insistencia en no comer carne y, cuando estibamos
navegando por el mar Rojo, me dijo cordialmente:

—Hasta ahora todo eso estd muy bien, pero tendra que revisar su deci-
sién en el golfo de Vizcaya, y en Inglaterra hace tanto frio, que nadie puede
Vivir sin comer carne.

—Sin embargo —respondi—, tengo entendido que alli vive gente que
no come carne.

—Presumo que no es cierto. Nadie que yo sepa, vive alli sin contar la
carne entre sus alimentos principales. ;No se da usted cuenta de que no le pido
que beba licores, aunque yo los bebo? Sin embargo, creo que debe comer carne,
pues de lo contrario no podra subsistir.

—Le agradezco su amable consejo —repliqué—, pero he prometido a
mi madre solemnemente no probar la carne y, por tanto, no puede ni ocurrir-
seme hacerlo. Sirealmente es imposible vivir sin comerla, prefiero volverme
a la India inmediatamente, antes que quebrantar mi voto.

Llegamos al golfo de Vizcaya y no empecé a sentir necesidad de comer
carne ni beber alcohol. Me habian aconsejado que recogiera testimonios de
mi abstencion de carne y vino, y le pedi a mi amigo inglés que me diera uno.
Me lo dio de buena gana. Pero cuando vi més tarde que cualquiera puede
conseguir esos testimonios escritos, comiendo carne y bebiendo alcohol, perdi
todo interés en conseguir tal clase de certificados. Si no se crefa en mi pala-
bra ;de qué valia tener un certificado?
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Si mal no recuerdo llegamos a Southampton un sibado. En el barco me
vestia con un traje negro. El de franela blanco que me habian conseguido mis
amigos, lo reservaba para cuando desembarcase. Pensé que la ropa blanca
estaria mejor para ir a tierra, de manera que desembarqué vestido de blanco.
Eran los tltimos dias de septiembre y adverti que yo era el Gnico ser que vestia
asi. Dejé a cargo de un agente de “Grindlay and Co.” todas mis pertenencias,
incluso las llaves, al ver que tantos otros hacian lo mismo y que yo debia seguir
la corriente.

Traia conmigo cuatro cartas de presentacion: para el doctor P. J. Mehta,
para Sjt. Dalpatram Shukla, para el principe Ranjitsinhji y para Dababhai
Naoroji. Alguien de abordo nos habia aconsejado hospedarnos en el Victoria
Hotel, de Londres. Sjt. Mazmudary yo decidimos alojarnos alli. La vergiienza
de ser la tinica persona vestida de blanco era demasiado para mi. Y cuando
en el hotel me dijeron que no recibiria mi equipaje, dejado en Grindlay, sino
hasta el dia siguiente, domingo, me senti exasperado.

El doctor Mehta, al que habia telegrafiado desde Southampton, vino a
visitarme alrededor de las ocho de aquella misma tarde. Me saludé muy ca-
rifosamente y se rio al verme de franela blanca. Mientras charlabamos, dis-
traidamente tomé su sombrero de copa alta y para comprobar su suavidad, pasé
los dedos a contrapelo, arruindndoselo en cierta medida. El doctor Mehta me
mir6 con alguna irritacién y detuvo mis manoseos. Pero el dafio ya estaba
hecho. Este incidente constituy6 una advertencia para el futuro. Fue mi prime-
raleccion sobre la etiqueta europea, en cuyos detalles el doctor Mehta me inicid
con excelente humor.

—No hay que tocar las cosas de otros —me previno—. No hay que hacer
preguntas, como ocurre en la India, a personas que acabamos de conocer. No
debe hablarse en voz demasiado alta. Jamas se dirija a los caballeros dicién-
doles “sir”’, mientras se esta en conversacion con ellos, tal como hacemos en
nuestra patria: solamente los criados y subordinados emplean ese tratamiento.

Y asi sucesivamente. Me dijo también que era muy caro vivir en un hotel
y me recomendé que tomase pension con alguna familia. Decidimos dejar el
asunto para el lunes préximo.

Sjt. Mazmudar y yo estimamos que el hotel era, en efecto, muy costoso.
Un sindhi, compaiiero de viaje nuestro desde Malta hasta Inglaterra, del cual
nos habiamos hecho muy amigos, y que conocia Londres, se ofreci6 a bus-
carnos un alojamiento adecuado. Accedimos gustosos y el lunes, apenas re-
cibimos nuestro equipaje, pagamos la cuenta y nos instalamos en las habita-
ciones alquiladas por nuestro amigo. Recuerdo que mi cuenta de hotel ascendia
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atres libras esterlinas, cantidad que me sorprendié. Porque practicamente me
habia muerto de hambre, pese a la crecida suma que ahora debia pagar. Casi
no habia aprobado bocado, pues cuando no me gustaba una cosa y pedia otro
plato de mi gusto, tenia que pagar por ambos, por el que no comia y el que me
comia. Elhecho es que tuve que seguir dependiendo de las escasas provisio-
nes que traje de Bombay.

Incluso, en mi nuevo alojamiento me sentia muy inquieto. Seguia pen-
sando en mi familia y en mi patria. No apartaba del pensamiento el amor de
mi madre. Por la noche, las lIigrimas humedecian mis mejillas, y los recuer-
dos del hogar lejano ahuyentaban el suefio. Era imposible compartir mis pe-
sares con nadie. Y aunque hubiera podido ;de qué hubiera servido? No habia
nada que pudiera consolarme. Todo era extrafio: la gente, sus costumbres y
también las casas en que vivian. Yo era un novicio absoluto en cuestiones de
etiqueta britdnica y continuamente tenia que estar alerta. A esto se sumaba el
inconveniente de mi voto de vegetarianismo. Incluso, los platos que yo po-
dia comer me parecian insipidos en Inglaterra. Asi me encontraba entre Scila
y Caribdis. No podia soportar la vida en Inglaterra, pero tampoco podia volver
alalndia. Ahoraque habiallegado, tenia que cursar los tres afios, of que decia
una voz interior.

14. MI ELECCION

El doctor Mehta fue el lunes al Victoria Hotel esperando encontrarme
alli. Alenterarse de que me habia mudado, obtuvo la nueva direccién y vino
a verme.

Por pura estupidez yo me habia enfermado de tifia durante la travesia.
Como para lavarnos y bafiarnos solo tenfamos agua del mar, en la cual el jabén
no es soluble, yo, obstinadamente, utilicé el jabon, por considerarlo un indice
de civilizacidn, con el resultado de que en vez de limpiarme la piel me la en-
grasaba. Lo cual hizo posible que contrajera la tifia. Informé del caso al doctor
Mehta, quien me aconsej6 que me pusiera dcido acético. Recuerdo que el ar-
diente 4cido me hacia llorar.

El doctor Mehta inspecciond mi cuarto y movi6 la cabeza, desaprobando:

—Este lugar no te corresponde —dijo—. Venimos a Inglaterra, no tan-
to para estudiar, cuanto para aprender sobre la vida y costumbres inglesas. Y
para ello necesitas vivir con una familia. Pero antes de hacerlo, pienso que
debes pasar un periodo de aprendizaje. Yo te voy a llevar conmigo.

45



MAHATMA GANDHI

Acepté con agradecimiento la oferta del doctor Mehta y me mudé a sus
habitaciones. Fue todo amabilidad y atenciones para conmigo. Me trataba
como si fuera su propio hermano, me inici6 en las costumbres inglesas y me
habitué a hablar el idioma. Sin embargo mi alimentacion resultd ser un grave
problema. Yo no podia probar las verduras cocinadas sin sal ni condimentos.
La duefia de la casa se desesperaba pensando qué prepararme. Por la mafiana
el desayuno consistia en porridge”de avena, lo que me satisfacia bastante, pero
durante el almuerzo y la cena, siempre me quedaba hambriento. Mi amigo
insistia para que comiera carne, argumentidndome sobre el problema, pero yo
le recordaba mi promesa y guardaba silencio. Asi, para el almuerzo y la cena
solia haber espinacas, pan y jamén. Yo tenia buen apetito, pero me daba ver-
giienza pedir mas de dos o tres tajadas de pan, pues me parecia incorrecto. A
todo esto, no habia leche, ni en el almuerzo ni en la cena. Mi amigo llegd a
disgustarse ante tal estado de cosas y exclamo:

—Si hubieras sido mi hermano, te habria facturado hacia casa. ;Qué
valor puede tener la promesa formulada ante una madre iletrada, que ignora
totalmente cémo son y suceden las cosas aqui? No hay voto que valga. Le-
galmente no se puede tomar inconsideracion esa promesa, y es pura supers-
ticion de tu parte el aferrarte aella. Y te digo que tu obstinacién no te ayudara
aconseguir nadaaqui. Confiesas que has comido carne y que te gusto su sabor.
La comiste cuando era absolutamente innecesario y te niegas a comerla cuan-
do es realmente esencial. jQue calamidad!

Pero yo me mantenia inflexible.

Dia tras dia mi amigo argumentaba sobre el mismo tema, pero yo siem-
pre le enfrentaba una negativa terminante. Y cuanto méis argiiia, mas inflexi-
ble me tornaba yo. Diariamente rogaba a Dios que me otorgase su proteccion,
y la obtenia. No es que tuviera la menor idea de Dios. Era simplemente fe
militante, la fe cuya semilla habia sembrado en mi la bondadosa nifiera Ram-
bha.

Un dia mi amigo comenz6 a leerme la “Teoria del utilitarismo”, de
Bentham. Yo no podia més. El lenguaje era demasiado complicado para que
lograra entenderlo. Mi amigo comenzd a aclararmelo, pero yo le dije:

—Debe perdonarme, pero esas cosas abstrusas estan por encima de mi
comprensién. Admito que es necesario comer carne, pero no puedo quebran-
tar mi promesa. No quiero discutir el asunto. Estoy seguro de que no puedo
rebatir sus argumentos. Pero, por favor, déjeme estar, como a un obstinado

“ Comida popular inglesa (N. del T.).
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oaunnecio. Aprecio de verdad el carifio que me manifiesta y sé que solo desea
mi bien. También sé que machaca sobre el tema, porque esta sufriendo por
mi. Peroesindtil. Nada puedo hacer. Una promesa es una promesa y no puede
ser quebrantada.

Mi amigo me mir6 con sorpresa. Cerr6 el libro y dijo:
—Est4 bien. No discutiré mas el asunto.

Me senti muy contento. Jamads volvié a tratar el tema. Pero no dej6 de
preocuparse por mi. El fumaba y bebia, pero nunca me incité a imitarlo. Al
contrario. Me pidi6é que me abstuviera siempre de fumar o de beber. Su tinica
preocupacién era que yo me debilitara demasiado, al no comer carne, y no
llegara a sentirme cémodo en Inglaterra.

Asi transcurrié mi primer mes de aprendizaje londinense. La casa de mi
amigo estaba en Richmond y no me era posible ir a Londres mas de una o dos
veces por semana. En consecuencia, el doctor Mehta y Sjt. Dalpatram Shukla
decidieron que debia irme a vivir con alguna familia de la capital. Sjt. Shukla
dio con un hogar anglo-indio en West Kensington y me instal6 alli. La duefia
de la casaerauna viuda, y yo le conté la promesa que habia hecho a mi madre.
La anciana sefiora se comprometi6 a cuidarme adecuadamente y, sin mas tra-
mites, me fui a vivir a su casa. Pero también alli me moria de hambre. Yo ha-
bia mandado pedir dulces y otros comestibles de la India, pero todavia no
habian llegado. Y en mi nueva casa toda la comida era insipida. Cada dia el
ama de casa me preguntaba si estaba conforme con la comida. Pero ;qué podia
hacer ella? Yo seguia siendo timido y no me atrevia a pedirle que me sirviera
mayor cantidad. Las dos hijas de la viuda insistian en servirme una rebanada
o dos mas de pan. Pero lo que ellas no sabian es que yo no hubiera saciado
mi hambre, sino con un pan entero, por lo menos.

De cualquier modo tenia que ponerme en campafia. Todavia no habia
comenzado mis estudios y solamente me dedicaba a leer los diarios, gracias
a Sjt. Shukla. En la India jamas habia leido un diario, pero en Inglaterra me
aficioné a ellos y ya no podia pasar sin leerlos cotidianamente. Siempre ho-
jeaba “The Daily News”, “The Daily Telegraph” y “The Pall Mall Gazette”,
leyéndolos en poco menos de una hora. Luego comenzaba a vagar por las
calles. Emprendi la bisqueda de un restaurante vegetariano, pues el ama de
la casa me habia informado que existian algunos lugares asi en la ciudad. Cada
dia caminaba cerca de veinte kilémetros, entraba en algtn restaurante barato
y comia alguna verdura cocinada con unas raciones de pan, pero jamas salia
satisfecho.
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Al fin, en el curso de mi vagabundaje, di con un restaurante vegetariano
en la calle Farringdon. Al verlo senti la misma alegria que experimenta un
nifio cuando desea algo, intensamente, y al fin lo consegui. Antes de entrar
adverti que habia algunos libros expuestos, y en venta, en una vidriera junto
ala puerta de entrada. Entre ellos vi un volumen titulado “Apologia del ve-
getarianismo”, por Salt. Lo compré por un chelin, y entré en el establecimiento,
donde disfrute de la primera comida agradable y completa desde mi llegada
a Inglaterra. Dios habia acudido en mi ayuda.

Lef el libro de Salt de cabo a rabo. Me impresiond mucho. Desde ese
momento me converti al vegetarianismo por verdadera conviccidn y bendije
el dia en que hiciera solemne promesa frente a mi madre. Me habia abstenido
de comer carne, solo al servicio de la verdad, y por respeto al voto formulado,
pero deseando que cada hindd se convirtiera en carnivoro, e incluso pensan-
do que llegaria el momento en que yo podria serlo abiertamente. Pero enton-
ces la eleccion definitiva fue en favor del vegetarianismo, cuya difusion pasé
a ser desde ese instante mi cometido principal en la vida.

15. JUGANDO AL GENTLEMAN INGLES

Mi fe en el vegetarianismo fue en aumento cada dia. El libro de Saltes-
timul6 mi sed de lecturas sobre dietética. Busqué todos los libros existentes
sobre vegetarianismo y me los lei integramente. Uno de ellos, “La ética de la
dieta”, de Howard Williams, era una historia biogréfica de la literatura sobre
dietética humana, desde los primeros tiempos hasta los actuales. El libro tra-
taba de probar que todos los grandes filésofos y profetas desde Pitdgoras y
Jesis, hasta nuestros dias, fueron vegetarianos: “El camino perfecto en la
dieta”, de la doctora Ana Kingsford, result6 también un libro de gran interés,
asi como los trabajos del doctor Allinson sobre salud e higiene. Era partida-
rio de un sistema curativo basado en la regulacidn dietética de los pacientes.
Vegetariano también el doctor Allinson prescribia a sus pacientes una estric-
ta dieta a base de verduras y frutas.

El resultado de todas estas lecturas fue que los experimentos de dieté-
tica pasaron a ocupar un lugar importante en mi vida. Para empezar, la salud
era la principal consideracién de esos experimentos. Pero luego el motivo
esencial fue la religion.

Mientras tanto mi amigo no cesaba de preocuparse por mi. Su afecto
hacia mi le llevaba a pensar que si persistia en mi decisién de no comer carne,
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no solo me tornarfa anémico, sino que seria un fracasado, pues jamas me adap-
taria a la vida de Inglaterra. Cuando se enter$ de que me interesaba en el vege-
tarianismo, leyendo libros sin cesar, temi6 que tales estudios me trastornaran
lainteligencia y que, enfrascado en los experimentos de vegetarianismo, die-
ra al traste con mis estudios. Por consiguiente, hizo el dltimo esfuerzo para
reformarme. Un dia me invit6 a ir al teatro. Antes de la representacion fui-
mos a cenar al Holborn, que era para mi algo asi como un palacio y el primer
gran restaurante que veia desde que sali del Victoria Hotel. Mi permanencia
en ese hotel, apenas me habia servido para extraer alguna experiencia, ya que
todavia estaba aturdido.

El amigo habia planeado llevarme a ese restaurante lujoso, con la con-
viccién de que mi timidez me impediria formular ninguna pregunta. Estdba-
mos sentados en el centro, rodeados de mesas en las que se veian damas y
caballeros distinguidos. El primer plato era sopa. Yo me pregunté con qué
estaria hecha. Pero no me atrevia a interrogar a mi amigo. Por consiguiente,
llamé al camarero, y con las inevitables vacilaciones, le pregunté con qué estaba
cocinada la sopa y si estaba seguro de que estaba hecha con vegetales sola-
mente.

Mi amigo se indignd y, en cuanto se fue el mozo, dijo acaloradamente:

“Eres demasiado zafio para estar entre gente distinguida. Si no puedes
conducirte decentemente, es mejor que te vayas. Anda a comer en cualquier
otro restaurante y espérame en la puerta”.

Yo me alegré al oirlo y me fui. Habia cerca de alli un restaurante vege-
tariano, pero ya estaba cerrado. Por tanto me quedé sin cenar aquella noche.
Acompaié a mi amigo al teatro, y jamdas hizo el menor comentario sobre la
escena que yo habia motivado. Por mi parte, tampoco dije nada.

Aquella fue la dltima querella amistosa que tuvimos, que por cierto no
afect6 en nada nuestra reciproca cordialidad. Yo advertia el carifio que me
demostraba mi amigo y agradecia sus esfuerzos por ayudarme en todos los
ordenes. Sentia por €l un gran respeto, pese a las diferencias de ideas y con-
ducta que nos separaban.

Decidi tranquilizarlo y le aseguré que jamds volveria a comportarme
como un zafio, pues iba a cultivarme y a compensar mi vegetarianismo apren-
diendo todas las demds cosas necesarias para vivir y actuar en la sociedad
elegante. Y para cumplir mi palabra emprendi la imposible tarea de transfor-
marme en un gentleman inglés.

Los trajes comprados en Bombay eran inaceptables por su corte, y me
compré unos nuevos. Adquiri también un sombrero de copa alta por dieci-
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nueve chelines, precio excesivo en aquellos dias. No satisfecho con esto me
gasté diez libras en un traje de etiqueta, hecho en Bond Street, el centro de la
vida elegante londinense. Y pedi a mi bondadoso y noble hermano que me
enviara una cadena de oro para el reloj. Como no era correcto llevar una corbata
de lazo hecho, aprendi a hacerlo. Mientras en la India el espejo era un lujo
solo permitido los dias en que el barbero de la familia me afeitaba, ahora yo
invertia diez minutos cada dia frente al espejo, luchando con el nudo de la cor-
bata, contempldndome y haciéndome unaraya en el pelo con arreglo a la moda.
Mi cabellera no era décil en modo alguno, y cada dia debfa librar una batalla,
cepillo en mano, para acomodarla en la posicion correcta. Cada vez que me
quitaba el sombrero, la mano ascendia automaticamente hacia la cabeza para
ajustar el pelo.

Como si todo esto no fuera suficiente, dirigi mi atencidn hacia otros de-
talles, que al parecer llegarian a convertirme en un perfecto caballero britani-
co. Me dijeron que era preciso que tomara lecciones de baile, francés y dic-
cion. El francés no era solo el idioma de la vecina Francia, sino la lengua franca
del continente por el cual yo deseaba viajar. Decidi tomar lecciones de baile
y pagué tres libras por un curso. Creo que tomé unas seis lecciones en tres
semanas. Pero estaba fuera de mis posibilidades lograr algo que se asemejara
al movimiento ritmico. Era incapaz de seguir al piano y menos atn llevar el
compads. ;Qué iba a hacerle? El cautivo de la fabula tenia un gato para verse
libre de ratas, pero luego compro una vaca para darle leche al gato; después
un hombre para que cuidara la vaca y asi sucesivamente. Mis ambiciones ha-
bian ido creciendo del mismo modo. Crei que podria aprender a tocar el vio-
lin, con el objeto de afinar mi oido a la musica occidental. Me gasté tres li-
bras en un violin y pagué otro tanto para tomar lecciones. Busqué un tercer
maestro para aprender elocucidon, y hube de abonarle una guinea. Me reco-
mendd como libro de texto el “Manual del orador”, por Bell, que me apresuré
a adquirir. Comencé con un discurso de Pitt.

Pero Mr. Bell hizo sonar en mis oidos la campana de alarma, y desperté.

Yo iba a pasarme toda la vida en Inglaterra. Entonces, ja qué venia eso
de aprender elocucién? ;Para que iba a servirme aprender oratoria en inglés?
(Por qué el baile iba a convertirme en un gentleman? El violin podia apren-
derlo incluso en la India. Yo eraun estudiante y debia ocuparme ante todo de
mis estudios. Debia prepararme para la universidad, y nada mas. Si mi ca-
ricter me llevaba a convertirme en un caballero, tanto mejor. Pero de no ser
asi, lo razonable era que olvidase mis ambiciones.

Estos pensamientos, y otros similares, me embargaron plenamente, y asi
los expuse en una carta que dirigi al profesor de elocucién, rogandole que me
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excusara de las lecciones siguientes. En realidad, solo habia dado dos o tres.
Escribi una carta parecida al profesor de baile y fui personalmente a entrevis-
tarme con la profesora de violin, para pedirle que me comprara el instrumen-
to a cualquier precio. Esta profesora fue tan amable conmigo, que le conté el
motivo de mi decision, explicindole que habia descubierto que iba en pos de
una idea falsa. Ella me estimul6 en mi determinacién de cambiar por com-
pleto.

Esta infatuacion mia debio durar dos o tres meses. El atildamiento en el
vestir duré afios. Pero inicié mis estudios.

16. CAMBIOS

Nadie se imagine que mis experimentos con el baile y demés constitu-
yeron una fase de abandono en mi vida. El lector habrd advertido, que aun
entonces trataba de seguir mi linea de conducta esencial. Aquel periodo de
infatuacidn no estuvo exento de introspecciones por mi parte. Llevé cuenta
de todos mis gastos y calculé la distribucién de mis reservas. Registraba hasta
el tltimo penique invertido en viajes o en la compra de diarios, y el balance
me sorprendia cada noche antes de irme a la cama. Este hébito de hacer ba-
lance cada noche, lo he conservado desde entonces y me consta que, debido
a ello, de haber tenido alguna vez que administrar fondos publicos, hubiera
observado una estricta economia en su distribucion y, en lugar de contraer
deudas, hubiera sabido mantener un superdvit en el balance general. Que los
jovenes que me lean sigan este ejemplo y comiencen a llevar cuenta estricta
de todo lo que ingresan y de todo lo que gastan, y estoy seguro de que al final
sabran concluir obteniendo un balance favorable de sus finanzas.

Como llevaba una estricta fiscalizacién de mi vida, pude ver que era ne-
cesario hacer economias. Por consiguiente, decidi reducir mis gastos a la mitad.
Mi contabilidad mostraba un considerable desembolso en viajes. Vivir en la
casaen que vivia, significaba pagar semanalmente una cuenta apreciable. Esto
sin contar algunas atenciones, entre ellas llevar de vez en cuando a comer fuera
alos miembros de la familia y asistir con ellos a determinadas reuniones, que
siempre significaban un desembolso. Como la costumbre exige que sea el
vardn quien pague todos los gastos, cada vez que salia, con el ama de casa'y
sus dos hijas, gastaba bastante. Comer en los restaurantes, salia también caro,
y no tenia la compensacién de que me descontasen algo en la factura semanal
de la pension, por las veces que habia comido fuera. Pensé que podia hacer
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estas y otras muchas economias. Por de pronto decidi alquilar una habitacién
por mi cuenta, en lugar de seguir viviendo con una familia, asi como trasla-
darme a los lugares convenientes en cada caso, de acuerdo con la tarea que
tuviera que realizar, ganando asi experiencia sobre la vida inglesa.

Elegi mis nuevos alojamientos de modo que pudiera ir a pie en media
hora de casa a mi tarea, ahorrdndome el pasaje del 6mnibus. De este modo
ganaba también tiempo, pues hasta entonces, cada dia debia suspender mis
actividades para dar largos paseos. Ahora, combinaba la economia con el
ejercicio de caminar. Fue principalmente esta costumbre de dar largos paseos,
la que me mantuvo libre de toda enfermedad durante mi permanencia en In-
glaterra y fortalecié mi cuerpo considerablemente.

Conforme con estas ideas alquilé dos habitaciones: una para recibir y otra
como dormitorio. Esto constituy6 el segundo paso. El tercero vendria des-
pués.

Esos cambios me ahorraron mucho dinero pero ;cémo iba a utilizar el
tiempo? Sabia que los exdmenes que debia afrontar, no exigian mucho estu-
dio y, por consiguiente, no me sentia apremiado. Mi pobre inglés constituia
la principal preocupacion. Las palabras de Mr. Lely (sir Fréderic, mas tarde)
todavia sonaban en mis oidos. Graduate primero y ven a verme después. Pensé
que no solo debia graduarme de abogado, sino obtener también alguna gra-
duacidén en letras. Me informé sobre los cursos de las universidades de Oxford
y Cambridge, consulté a mis amigos, y descubri que si decidia estudiar en cual-
quiera de ambos centros, mis gastos aumentarian y tendria que permanecer en
Inglaterra mas tiempo del que proyectaba. Un amigo me sugirid que, si real-
mente queria tener la satisfaccion de aprobar unos exdmenes dificiles, me ma-
triculara en Londres. Esto implicaba mucho trabajo, pero también un aumento
considerable en mis conocimientos, sin que por ello se agravaran mis desem-
bolsos. Recibf la sugerencia con alegria. Pero al ver el programa me quedé
aterrado. jEntre otras cosas, eran obligatorios el latin y un idioma moderno!
(Cémo iba a arreglarmelas yo con el latin? Pero mi amigo sali6é en defensa del
viejo idioma.

iEl latin es muy valioso para los abogados. El conocimiento del latin es
casi indispensable para comprender los libros de leyes. Algunas lecciones de
Derecho romano estén escritas en esa lengua. Ademas, el conocimiento del
latin implica dominar mejor la lengua inglesa”.

Cuando llegué a casa estaba dispuesto a estudiar latin, por dificil que
fuese. Con el frances ya habia empezado, pues fue la lengua moderna que elegi
inmediatamente. Me matriculé. Los exdmenes se efectuaban cada seis me-

52



AUTOBIOGRAFIA

ses y yo solo tenia cinco por delante. Era una tarea casi imposible para mi.
Pero el que aspiraba a ser un caballero inglés, habia decidido convertirse en
un estudiante formal. Estableci un horario estricto, minuto por minuto. Pero
ni mi memoria, ni mi inteligencia, prometian sacar adelante el latin y el fran-
cés, ademads de las restantes materias dentro del periodo de cinco meses. La
consecuencia fue que me aplazaron en latin. Lo senti. Pero no me descora-
zoné. Empezaba a gustarme el latin y, ademas, pensé seguir con el francés.
Tenia que elegir una asignatura para el grupo de ciencias. Quimica, que es
una de las materias obligatorias en la India, tenia pocos alumnos, porque habia
que concurrir a las clases pricticas. Fue esta precisamente la materia que
aprobé en el grupo de ciencias, y para el curso siguiente elegi calor y luz. Pensé
que me resultaria una materia facil, y asi fue.

Ante la perspectiva de presentarme nuevamente a examenes, hice un
esfuerzo para simplificar todavia mas mi vida. Comprendi que mi manera de
vivir no encajaba ain con los modestos medios de mis familiares y el recuer-
do de mi hermano, que luchaba abnegadamente para sacar adelante a la fami-
lia, y que siempre respondia con nobleza a mis periddicos pedidos de dinero,
me causaba profunda pena.

Adverti que, en su mayoria, los estudiantes que gastaban entre ocho y
quince libras por mes tenian la ventaja de disfrutar de becas. Pasaban ante mis
ojos ejemplos de vidas mucho mas sencillas. Conoci a un buen nimero de
estudiantes pobres que vivian mas humildemente que yo. Uno de ellos se
alojaba en los barrios bajos, en una habitacion de dos chelines por semana, y
se alimentaba con dos peniques mas de pan y bebida de cacao, en un bar
humilde y barato. No se me pasé por la cabeza emular a ese estudiante, pero
si pensé que podia reducir mis gastos. Por de pronto debia conformarme con
una habitacién en vez de dos. Y me cocinaria algunas de mis comidas. Todo
lo cual representaria un ahorro de cuatro o cinco libras por mes. Comencé a
leer libros relativos a las maneras sencillas de vivir, con el propdsito de infor-
marme adecuadamente. Dejé las dos habitaciones; alquilé una, compre un
calentador y desde aquel dia me cociné el desayuno en casa. El proceso no
me llevaba mas all4 de veinte minutos, pues sencillamente se trataba de cocer
avena y hervir agua caliente para preparar el cacao. Almorzaba fuera y para
cenar, tomaba cacao y pan en casa.

De este modo consegui vivir con solo un chelin y tres peniques por dia.
Y como este periodo fue de estudio intensivo, resulta que la vida sencilla me
ahorré mucho tiempo y aprobé mis examenes.

No vaya a pensar el lector, en modo alguno, que este género de existen-
cia convirtié mi vida en algo terrible. Por el contrario, el cambio armoniz6
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mi vida interior y exterior. También estuvo mds en consonancia con las po-
sibilidades econémicas de mi familia. Mi vida pasé a ser més auténtica y la
alegria de mi espiritu no conocia limites.

17. EXPERIMENTOS EN DIETETICA

A medida que me fui buscando a mi mismo més profundamente, comen-
cé a experimentar una necesidad de cambios, tanto externos como intimos.
Incluso, antes de reducir mis gastos y modificar mi manera de vivir, empecé
a introducir cambios en mi dieta.

Adverti que los escritores de temas vegetarianos habian examinado la
cuestion muy minuciosamente, desde los aspectos religioso, cientifico, prac-
tico y médico. Desde el dngulo ético, llegaron a la conclusién de que la su-
premacia del hombre sobre los animales inferiores, no significa que aquel debe
destruirlos para vivir él, sino al contrario, que el superior debe proteger al
inferior y que debe desarrollarse entre ambos una solidaridad similar a la que
existe entre los hombres. También habian dicho otra gran verdad: que el hom-
bre come para vivir y no para gozar comiendo.

Algunos de esos escritores sugerian la conveniencia —y ellos asi lo
practicaban— de abstenerse, no solo de comer carne, sino también leche y
huevos. Entre ellos, muchos llegaron a la conclusién de que la estructura fi-
sica del hombre demuestra que su organismo no estd hecho para ingerir ali-
mentos cocinados, sino para alimentarse de frutas; y que solo puede beber la
leche materna en su primera infancia, pero debe dejarla apenas aparezcan los
primeros dientes, instante en que ha de comenzar a comer sé6lidos. Desde el
punto de vista médico, estos hombres sugieren asimismo que se rechace toda
clase de especias y condimentos. Y tomando en cuenta el aspecto practico,
probaron que la dieta vegetariana era mas barata.

Estas y otras muchas consideraciones hicieron mella en mi 4nimo y co-
mencé arelacionarme con toda clase de vegetarianos en los restaurantes adonde
concurriamos en busca de una alimentacién racional. En Inglaterra habia una
sociedad vegetariana que editaba un semanario. Me suscribi al semanario, me
afilié a la sociedad, y al cabo de poco tiempo me encontré desempefiando un
cargo en la Junta Directiva. Alli entré en contacto con los que estaban con-
siderados como pilares del vegetarianismo, e inicié mis experimentos en dieté-
tica.
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Dejé de tomar los dulces y condimentos que habia recibido de casa. Al
cambiar de actitud mental, desapareci6 la necesidad de comer alimentos con-
dimentados, y comencé a gustar de las espinacas hervidas que en Richmond
me resultaban insipidas. Muchos de estos experimentos me demostraron que
el paladar no estd realmente en la lengua sino en algin lugar del cerebro.

Desde luego, las consideraciones de orden econémico estaban siempre
presentes. Por aquellos dias habia una corriente de opinién que consideraba
perjudicial el té y el café, y era partidaria del cacao. Y como yo estaba con-
vencido de que uno debe comer solamente alimentos que mantengan al cuer-
po, dejé de tomar té y café, y lo sustitui por el cacao.

En los restaurantes adonde solia concurrir, habia dos salones. Uno, sos-
tenido por la gente de buen pasar, que ofrecia una considerable variedad de
platos a elegir, con lo cual cada comida a la carta costaba de uno a dos cheli-
nes, y otro que servia tres platos y pan por seis peniques. En mis dias de es-
tricta frugalidad, yo solia ir al segundo.

Paralelamente con el principal hice experimentos menores. Por ejem-
plo: no comer durante algiin tiempo ningtin alimento que contuviera féculas;
vivir de pan y frutas solamente durante un periodo, o bien solamente de que-
so, leche y huevos. Este dltimo experimento es digno de mencién. Duré poco
menos de una quincena. El reformador que defendia la necesidad de rechazar
las féculas habia hablado favorablemente de los huevos, sosteniendo que no
eran carne. Era evidente que comiéndolos no se causaba dafo a ninguna cria-
tura viviente. Me convencid el argumento y comencé a comer huevos, pese
a mi promesa solemne. Pero el error fue momentaneo. No me fue dificil in-
terpretar a mi manera el voto. Pero lo que importaba era la interpretacion de
mi madre. Y comprendi que en su definicién de carne quedaban también in-
cluidos los huevos. En cuanto me di cuenta, renuncié a los huevos y al expe-
rimento.

Resulta curioso y digno de destacar, que en Inglaterra me encontré con
tres definiciones de carne. Segin la primera, carne significa solamente la de
las bestias y las aves. Los vegetarianos que aceptan esta definicién comen
huevos y pescado. De acuerdo con la segunda definicién, carne implica el
cuerpo de todos los seres vivos del reino animal. Por consiguiente, los peces
también quedaban excluidos como alimento. La tercera, en cambio, abarca-
bano solo la carne de todos los seres vivos, sino también todos sus productos,
incluso los huevos, la carne, la leche, la miel, etc.

Si aceptaba la primera definicion, podia comer no solamente huevos, sino
también pescado. Pero me convenci de que la definicién de mi madre era la
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tercera y, para mantener mi promesa, abjuré también de los huevos. Lo cual
no me fue facil, ya que, en los restaurantes vegetarianos, muchos de los platos
que servian estaban hechos a base de huevos. Esto implicaba en cada caso
realizar las acostumbradas averiguaciones, para saber si lo que iba a comer con-
tenia alguno de los alimentos que me estaban prohibidos, dado que los budi-
nes, y otros postres, no estaban libres de huevo. Pero aun cuando larevelacion
de mi deber provoco esta dificultad, en realidad simplificé mi alimentacin.
Simplificacién que trajo aparejado el pesar de no ingerir algunas cosas que me
gustaban realmente. Pero esto era solo una sensacion pasajera, mientras que
la estricta observancia de mi promesa me producia un placer intimo maés puro,
delicado y permanente.

La verdadera prueba de fuego fue, sin embargo, la otra; la relacionada
con mi segunda promesa. (Pero quién puede perjudicar a los que Dios quiere
proteger?

Unas pocas observaciones sobre la interpretacion de las promesas, no
estard fuera de lugar. La interpretacion de las promesas ha sido una fuente
fecunda de disputas en todo el mundo. Por explicito que sea un voto, la gente
lo retuerce y modifica a su sabor para adaptarlo a sus propios fines. Y esto
ocurre en todas las capas de la sociedad, tanto entre los ricos, como entre los
pobres, y desde el principe encumbrado hasta el humilde campesino. El egois-
mo ciega a las personas que, mediante el empleo de argumentos ambiguos, se
engafian a s mismas y tratan de engafiar al mundo y a Dios. Por eso, la regla
durea es atenerse honestamente a la interpretacién que en nuestro fuero inti-
mo aceptamos en el momento de hacer la promesa. Otra es aceptar la inter-
pretacion de la parte més débil, siempre que se presenten dos opiniones con-
tradictorias. Cuando no se adopta uno de ambos caminos, se fomenta la lucha
y la iniquidad, que echan sus raices en la mentira. Quienes buscan la verdad
y nada mas que la verdad, siguen facilmente la regla durea; no necesitan el
consejo de los sabios para interpretar con justicia.

La interpretacién de mi madre sobre la carne era, de acuerdo con la re-
gla 4urea, la Unica verdadera para mi, y no cualquiera de las que mi mayor
experiencia, o el orgullo de mis mayores conocimientos, hubieran podido
dictarme.

Mis experimentos en Inglaterra tuvieron por norma dos puntos de vista:
laeconomiay la higiene. El aspecto religioso de la cuestién no fue estudiado
hasta que llegué a Sudafrica, en donde inicié penosos experimentos que rela-
taré mas adelante. Sin embargo, la semilla de todos ellos, fue sembrada en
Inglaterra.
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El entusiasmo de un converso hacia su nueva religion, es mayor que el
de la persona que naci6 en esa fe. El vegetarianismo era, entonces, en Ingla-
terra un verdadero culto. Y para mi también; pues, como hemos visto, llegué
a ese pais convencido de que el hombre debe comer carne, y me converti
intelectualmente al vegetariano.

Lleno del celo propio del nedfito, decidi crear un nuevo club en la loca-
lidad donde vivia: Bayswater. Invité a sir Edwin Arnold, que vivia alli, a ocu-
par el cargo de vicepresidente. El presidente fue el doctor Oldfield, que era
director de “El Vegetarianismo”. Yo pasé a ocupar la secretaria.

El club marché bien durante algtin tiempo, pero dejé de existir al cabo
de unos cuantos meses. Porque yo me fui, siguiendo mi costumbre de cam-
biar de lugar periédicamente.

Sin embargo, esta breve y modesta experiencia me proporciond una cierta
ensefnanza en la tarea de organizar y dirigir instituciones.

18. LA TIMIDEZ ES MI ESCUDO

Fui elegido miembro de la comisién directiva de la Sociedad Vegetaria-
nay me prometi ami mismo no faltar a ninguna de sus reuniones. Sin embar-
g0, jamds abria la boca. El doctor Oldfield me dijo cierta vez: “Cuando habla
conmigo se expresa muy bien, pero ;por qué cuando se retne la Directiva
nunca dice ni media palabra? Es usted un zdngano”.

Aprecié la comparacion. Las abejas estdn siempre atareadas. Los zan-
ganos nunca hacen nada. Y no dejaba de ser curioso que mientras los demas
hablaban en tales reuniones yo me callara. Porque la verdad es que sentia
grandes tentaciones de hablar. Pero no sabia como empezar, ni la manera de
hacerlo. Ademais, tenia la impresién de que los restantes miembros estaban
mejor informados que yo. Y, por otra parte, sucedia que cuando lograba re-
unir el coraje necesario para hablar, se iniciaba la discusién de un nuevo tema.
Las cosas siguieron asi durante largo tiempo.

Un dia surgi6 discusion un tema muy serio. Yo consideré que seria un
error hallarme ausente, y mas todavia prestar aprobacién con mi silencio, cosa
que me hubiera parecido una actitud cobarde. Las cosas se produjeron del
siguiente modo. El presidente de la sociedad era Mr.Hills, propietario de los
establecimientos metaldrgicos Thames. Era un puritano. Podia decirse, que
la existencia de la sociedad dependia, practicamente, de su ayuda financiera.
Muchos miembros de la junta directiva eran sus protegidos.
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Pero el doctor Allison, famoso en el mundo vegetariano, formaba tam-
bién parte de la comision directiva. Y por aquel entonces defendia las teorias
en boga sobre el control de la natalidad y propiciaba ese método entre las clases
trabajadoras. Por su parte, Mr. Hills consideraba que tales métodos atenta-
ban contra las bases mismas de la moral. Estimaba que la Sociedad Vegeta-
riana tenia por objeto ocuparse, no solamente de dietética, sino también de
moral, y que, por consiguiente, un hombre de convicciones tan antipuritanas
como el doctor Allison, no debia figurar en su seno. De acuerdo con esta tesis,
se presentd una mocion para expulsarlo.

La cuestion me interes6 hondamente. Yo consideraba las opiniones del
doctor Allison respecto a los métodos artificiales de limitar la natalidad, como
realmente peligrosas. Y crefa que Mr. Hills, como puritano, tenia todo el
derecho de oponerse a ellas. Ademas, tenia un alto concepto de Mr. Hillsy
su generosidad. Pero también estimaba totalmente inadmisible excluir a un
hombre de una sociedad vegetariana, simplemente, porque se negara a con-
siderar la moral puritana como uno de los objetivos de la entidad. La opinién
de Mr. Hills relativa a la exclusién de la sociedad de todos los antipuritanos,
era una cuestion personal, pero nada tenia que ver con los propdsitos decla-
rados de la organizacién, que eran pura y simplemente el fomento del vege-
tarianismo y no de cualquier sistema de moral. Por consiguiente, yo sostenia
que cualquier vegetariano podia ser miembro de la sociedad, fueran cuales
fuesen sus opiniones sobre moral.

Habia otras personas en la comisién que compartian mi punto de vista,
pero yo me senti personalmente obligado a expresar mi criterio. El problema
era como hacerlo. Me faltaba el valor preciso para hablar y, en vista de ello,
decidi escribir lo que pensaba. Y me fui a la reunién con el papel en el bol-
sillo. Sin embargo, ni siquiera tuve el valor de leerlo y el presidente hizo que
lo leyera otro miembro. El doctor Allison perdi6 la partida y esa fue la pri-
mera vez en que me hallé junto a la parte perdedora. Pero tuve el consuelo de
saber que la causa defendida por mi era justa. Creo recordar que, tras el in-
cidente, renuncié a mi cargo en la comision directiva de la Sociedad Vegeta-
riana.

Esta timidez siguié domindndome durante todo el tiempo que permane-
ci en Inglaterra. Incluso, cuando efectuaba una visita, la mera presencia de
media docena, o mds personas, me convertia en un estipido.

Cierta vez fui a Ventnor, con Sjt. Mazmudar, y nos alojamos en casa de
una familia vegetariana. Mr. Howard, el autor de “Eticade la dieta”, también
se hallaba en la mencionada poblacién. Al encontrarnos Mr. Howard nos
invit6 a hacer uso de la palabra en un mitin que se realizaba para la promo-
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cién del vegetarianismo. Yo sabia que no se consideraba incorrecto leer un
discurso. No ignoraba que muchas personas lo hacen asi para expresarse
coherente y brevemente. Hablar ex fempore hubiera estado fuera de lugar por
mi parte. Por tanto, escribi mi discurso.

Me levanté para leerlo, pero no pude. Se me nublo la vista y empecé a
temblar, pese a que el discurso consistia de una carilla. Sjt. Mazmudar tuvo
que leerlo por mi. Su discurso, pronunciado después de leer el mio, fue ex-
celente y concitd merecidos aplausos. Yo quedé avergonzado y triste de co-
raz6n ante mi incapacidad.

Mi ultimo esfuerzo para pronunciar en Inglaterra un discurso publico,
lo hice en visperas de regresar a mi patria. Esa vez solo consegui ponerme en
ridiculo. Invité a mis amigos vegetarianos a cenar en el Holborn, restaurante
al que me he referido anteriormente. Pensé que, por supuesto, se podia cele-
brar una cena vegetariana en cualquier restaurante vegetariano, pero ;por qué
no intentarlo en un restaurante no especializado?

Me puse de acuerdo con el maitre del Holborn para que preparase una
cena estrictamente vegetariana, y mis amigos acogieron entusiasmados el
experimento. Todas las comidas y cenas brindan algo de goce, pero el Occi-
dente ha elevado ese goce a la categoria de arte. Las comidas se realizan con
gran eclat, con musica y con discursos. Y la pequefia cena de despedida que
yo di, no carecia de algunas de esas cosas. Por supuesto, no podian faltar los
discursos.

Cuando me llegé el turno, me levanté para hablar. Hab{a pensado cui-
dadosamente el asunto, de manera que preparé un breve discurso que consis-
tiese solamente en unas cuantas frases. Pero no logré pasar de la primera. Yo
habia leido que Addison, al pronunciar su primer discurso en la Cdmara de los
Comunes, repiti6 tres veces estas palabras: ““Yo concibo ... yo concibo ... yo
concibo ...”, pero no logré seguir adelante. Y entonces un diputado chistoso
se puso de pie y dijo: “El caballero ha concebido tres veces, pero no se ven los
frutos”. Yo habia pensado hacer un discurso con humor, apoydndome en la
mencionada anécdota, pero me atranqué, incluso, antes de llegar a contarla.
Me fall6 la memoria totalmente y en lugar de un discurso humoristico hice el
ridiculo. “Muchas gracias, sefiores, por haber respondido tan amablemente
a mi invitacién”, fue todo lo que pude decir bruscamente. Y me senté.

Slo en Sudéfrica comencé a vencer esa timidez, aunque jamas logré
superarla totalmente. Nunca he podido hablar improvisando. Vacilaba cada
vez que debia afrontar auditorios desconocidos y evitaba hablar siempre que
era factible. Aun en la actualidad, no creo que pudiera ni deseara hallarme en
una reunién de amigos charlando ociosamente.
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Debo decir que, pese a verme ocasionalmente como tema de risas, mi
congénita timidez no ha constituido una desventaja para mi. Por el contrario,
lo considero una ventaja. Mis vacilaciones para hablar, que antes me abru-
maban, hoy son un auténtico placer. El mayor beneficio consiste en que gra-
cias aello he aprendido a economizar palabras. He contraido el habito de res-
tringir mis pensamientos. Y puedo asegurar que rara vez se escapa una palabra
de mi pluma o mi boca que no haya sido meditada. No recuerdo que jamas
me haya tenido que arrepentir de algo dicho o escrito por mi. De ahi que me
haya ahorrado muchos sinsabores y muchas pérdidas de tiempo. La experien-
cia me ha ensefiado que el silencio es parte de la disciplina espiritual de un
cultor de la verdad. La tendencia a exagerar, a suprimir o modificar la ver-
dad, sea voluntaria o involuntariamente, es una debilidad natural en el hom-
bre; por eso es necesario el silencio, para superar ese defecto.

Un hombre de pocas palabras, rara vez dice alguna irreflexivamente, pues
mide y sopesa cada una de ellas. Con frecuencia nos encontramos con gentes
que se impacientan por hablar. No hay presidente en reunién alguna, de cual-
quier entidad, que no se vea asediado por quienes desean hablar. Y cuando
concede la palabra a quien sea, el orador por lo general, se pasa ampliamente
del tiempo concedido, o va mas alld de lo prudencial, procurando por todos
los medios a su alcance seguir hablando sin parar. Dudo que toda esta charla-
taneria pueda proporcionar beneficio alguno a la humanidad. No es més que
pérdida de tiempo.

Mi timidez ha sido en realidad mi escudo y mi coraza. Me ha permitido
desarrollarme. Me ha ayudado a discernir la verdad.

19. EL CANCER DE LA MENTIRA

Cuarenta afios atrds, habia en Inglaterra relativamente pocos estudian-
tes hinddes. Y era uso y costumbre afectar que eran solteros, aun cuando
estuvieran casados. Los estudiantes de institutos y universidades en Inglate-
rra. Son solteros, pues se considera que los estudios con incompatibles con
la vida matrimonial. Nosotros tenfamos esa tradicion en los viejos buenos
tiempos, cuando el estudiante era invariablemente conocido como un brah-
machari .

* Brahmachari es el que observa el brahmacharya, es decir, una completa abstinencia
carnal.
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Pero por la época a que me refiero, en la India se realizaban casamientos
infantiles, costumbre desconocida en Inglaterra. Por consiguiente, los jove-
nes hindies que iban a estudiar alli, tenfan vergiienza de confesar que estaban
unidos por el vinculo matrimonial. Habia también otra razén: que al saberlos
casados, las jovencitas con quienes se relacionaban ya no admitian la posibi-
lidad del galanteo. Galanteo que era mas o menos inocente. Los propios pa-
dres incluso lo estimulaban, lo cual es 16gico, pues cada joven ha de tener su
pareja. Pero los jévenes hindies que llegaban a Inglaterra e iniciaban esas
relaciones, muy naturales para los ingleses de su misma edad, daban origen
aresultados desastrosos en numerosos casos. Vique nuestra juventud sucum-
bia a la tentacidn y elegia la mentira y el engafio, a cambio de una compaiiia
que, por inocente que fuese, era para ellos indeseable.

Yo también me contagié. No tuve el menor empacho en hacerme pasar
por soltero, a pesar de ser casado y tener un hijo. Pero no me hacia feliz tener
que simular y mentir. Solamente mis reservas y reticencias me impidieron
sumergirme en lodos mas densos. Por ser de pocas palabras, las muchachas
inglesas no consideraban que valiera la pena entrar en conversacion, ni salir
conmigo.

Mi cobardia corria pareja con mi reserva. Era costumbre en las familias,
como la que me hospedd en Ventnor, que la hija de la casa saliera a dar un paseo
con el invitado. La hija de mis huéspedes me llevé a dar una vuelta por las
hermosas colinas que rodean a Ventnor. Yo camino de prisa, pero la mucha-
cha era mds veloz ain y asi, andando rapidamente, me arrastraba tras de si,
sin dejar de hablar. Yo contestaba a sus palabras con unos apagados “sies” y
“noes”, 0 alo sumo me extendia a un ““si, qué hermoso”. Ellarevoloteaba como
un pdjaro, mientras que yo me iba preguntando cudndo podria regresar a casa. ..
Y asi llegamos a la cumbre de un monte. A mi juicio, el problema era bajar.
Sin embargo, a pesar de sus zapatos de tacon alto, la joven se lanzé ladera abajo
como una flecha; yo, lleno de vergiienza, descendia con todo género de pre-
cauciones. Cuando llegé abajo, me esperd, haciéndome alegres gestos con la
mano, e incluso me ayudé a bajar el dltimo tramo, arrastraindome literalmen-
te de la mano. ;Cdomo era posible que yo fuera tan cobarde? Con las mayores
dificultades y arrastrindome a veces por el suelo, consegui llegar al final. Ella
rio, divertida, grité “jbravo!” y me hizo avergonzar.

Pero no siempre lograba salir sano y salvo. Porque Dios queria librar-
me del cancer de la falsedad y me ponia a prueba. En cierta ocasion fui a Brig-
hton, otro lugar costero semejante a Ventnor. Eso fue antes de mi visita a
Ventnor. Me encontré alli, en el hotel, con una viuda de recursos moderados.
Era mi primer afio de permanencia en Inglaterra. Los platos del menu esta-
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ban todos escritos en francés, lengua que yo no entendia. Me sentaba a la mis-
ma mesa que una vieja dama, que advirtié que yo era extranjero y me sentia
desorientado. Inmediatamente acudid en mi ayuda.

—Usted es extranjero y parece estar perplejo —me dijo—. ;Cémo no
ha encargado nada de comer todavia?

Yo estaba deletreando el ment para preguntarle al mozo con qué ingre-
dientes estaba hecho cada plato, cuando intervino la amable sefiora. Le di las
gracias y al explicarle mis dificultades, le advertia que no podia saber qué platos
eran vegetarianos, puesto que ignoraba el francés.

—Permitame que le ayude —sugiri6—. Le leeré la carta, y aclararé los
platos que puede comer.

Yo acepté su ayuda muy agradecido. Aquel fue el principio de una re-
lacién que madurd prontamente en una gran amistad, que se mantuvo duran-
te mi permanencia en Inglaterra, e incluso después. La sefiora me dio su di-
reccion en Londres y me invitd a cenar en su casa todos los domingos. En
algunas ocasiones especiales también me invitaba a comer, ayudandome a
vencer mi timidez, presentindome algunas jévenes, con las cuales me indu-
ciaaconversar. Estas conversaciones eran mas frecuentes con una joven que
vivia con ella, y con frecuencia nos queddabamos solos. Al principio aquello
me parecia muy penoso. No era capaz de iniciar una conversacion, ni seguir
la corriente con las bromas. Pero la joven me fue encarrilando. Comencé a
aprender y a su debido tiempo empecé a desear que llegaran los domingos y
a disfrutar de las conversaciones con la joven en cuestion.

Mi vieja amiga extendia sus redes sobre nosotros. Estaba interesada en
nuestros encuentros. Posiblemente tenia sus planes sobre nosotros dos. Yo
me sentfa muy molesto. “;Como me hubiera gustado haberle dicho a la bue-
na mujer que estaba casado!, pensaba yo. De ese modo no habria sonado la
posibilidad de comprometernos a su joven amiga'y ami. Sin embargo, nunca
es demasiado tarde para corregir un error y si declaro ahora la verdad, me aho-
rraré mds angustias y sufrimientos”.

Y con esos pensamientos escribi una carta, concebida en los términos
siguientes: “Desde que nos conocimos en Brighton ha sido usted muy bonda-
dosa conmigo. Se ha preocupado usted de mi, como se preocupa una madre
por su hijo. Sin duda piensa que debo casarme y con tal motivo me ha pre-
sentado a algunas jévenes. Pero antes de que las cosas sigan adelante, debo
confesarle que he sido indigno de su afecto. Apenas comencé a visitarla tenia
la obligacién de haberle dicho que soy casado. Yo sabia que los estudiantes
indios en Inglaterra ocultan esta verdad, y segui el mismo camino que los
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demas. Ahora comprendo que no debi proceder asi. Debo agregar que me
casé siendo un nifio, y que tengo un hijo. Me duele haberle ocultado esto tanto
tiempo. Pero estoy contento de que Dios me haya dado el valor necesario para
decir la verdad. ;Me perdonard usted? Le aseguro que no me he tomado li-
bertad alguna con la joven que usted tuvo la bondad de presentarme. Sé cudles
son los limites. Usted, al ignorar que era casado, deseaba desde luego, que
nos comprometiéramos. Por eso, a fin de que las cosas no vayan mas all4, se
me hace necesario decir la verdad.

“Si al recibo de la presente, usted considera que he sido indigno de su
hospitalidad, le aseguro que lo comprenderé y no volveré a abusar de ella. De
cualquier forma tengo para con usted una eterna deuda de gratitud, por sus
muchas bondades y solicitud. Sidespués de esto usted no me rechazay sigue
considerdndome digno de su hospitalidad —que yo me esforzaré en merecer—
me sentiré muy dichoso de poder contar con su afecto”.

Ya puede suponerse el lector que no escribi semejante carta en un ins-
tante. La hice y rehice muchas veces. Pero al fin me descargé del peso que
me agobiaba. Casi a vuelta de correo llegé respuesta, que decia asi: “En mi
poder su sincera carta. Ambas nos alegramos mucho de leerla y refmos cor-
dialmente. La falsedad de que usted se culpa a si mismo es perdonable. Mi
invitacion sigue en pie y le esperamos el domingo préximo, deseosas de co-
nocer detalles sobre su matrimonio infantil, asi como para tener el placer de
reirnos a sus expensas.

“¢Necesito asegurarle que nuestra amistad no queda afectada en lo mas
minimo por este incidente?”.

Asime libré de la gangrena de la falsedad, y desde aquel instante, jaméas
vacilé en confesar mi estado civil, siempre que lo consideré conveniente.

20. MI CONTACTO CON LA RELIGION

Hacia el fin de mi segundo afio de permanencia en Inglaterra entré en rela-
¢i6n con dos tedsofos, dos hermanos, ambos solteros, me hablaron del Gira.
Estaban leyendo la traduccién de sir Edwin Arnold “La cancién celestial”. 'Y
me invitaron a leerles el original.

Me senti avergonzado, pues no habia leido el divino poema, ni en sans-
crito ni en gujarati. Me vi forzado a decirles que no habia leido el Gita, pero
que con mucho gusto lo leeria con ellos y que, aun cuando mis conocimien-
tos de sanscrito eran escasos, confiaba entender el original lo bastante, como
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para decirles en qué partes la traduccién no era fiel al contenido de la obra.
Empecé, pues, a leer el Gita con ellos. Y los versos del segundo capitulo me
causaron profunda impresion.

Cuando se analiza el objeto de los sentidos

se advierte que de ellos brota la atraccion;

v de la atraccion nace el deseo, que a su vez

inflama la fiera pasion. La pasion alimenta los vicios

v, entonces, la memoria queda traicionada , deja

que se ausenten los propdsitos nobles y mina el espiritu.
Hasta que, los buenos propaositos, el espiritu 'y el hombre,
estan definitivamente perdidos.

Todavia suenan estas palabras en mis oidos. El libro me impresiond
como un tesoro inapreciable. Y esa impresion haido creciendo en mi, dia tras
dia, hasta el extremo de que hoy considero el Gita, como el libro por excelen-
cia, para el conocimiento de la verdad. Y me ha proporcionado valiosa ayuda
en algunos momentos sombrios de mi vida.

En cuanto a las traducciones inglesas, las he leido todas y considero que
la mejor es la de sir Edwin Arnold. Ha sido fiel al texto y al espiritu del libro
y, sin embargo, no parece una traducciéon. Aun cuando lei el Gita con esos
amigos, no puedo pretender haberlo estudiado entonces. Fue solamente al-
gunos afios mas tarde cuando se convirtié en mi lectura cotidiana. Los her-
manos a los que me estoy refiriendo me recomendaron “La luz de Asia”, escrito
por sir Edwin Arnold, de quien, hasta entonces, solo conocia la traduccién
mencionada, bajo el titulo de “La cancién celestial”. Y lo lef con mayor in-
terés todavia que el Bhagavadgita. Una vez que comencé a leer “La luz de
Asia”, no pude dejar el libro hasta concluirlo. Mis amigos me llevaron un dia
alaLogia Blavatsky, presentindome a Madame Blavatsky y a la sefiora Besan.
Estatltima, acababa de ingresar en la Sociedad Teosoéfica, y yo venia siguiendo
con gran interés la controversia surgida en torno a su conversacion. Los amigos
me aconsejaron que me uniera a la Sociedad Teos6fica, pero yo rechacé cor-
tésmente la invitacion diciendo: “Con mis escasos conocimientos de mi pro-
pia religién no quiero pertenecer a ninguna institucion religiosa”.

Recuerdo que, a instancias de los hermanos, lei la “Clave de la Teoso-
fia”, de Madame Blavatsky. Ese libro me estimuld a leer otros sobre hindui-
smo y me saco del error sugerido en mi por los misioneros, de que el hindui-
smo estaba lleno de supersticiones.

2
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Aproximadamente por la misma época, conoci a un buen cristiano en una
pension vegetariana de Manchester. Me habl sobre el cristianismo y la cris-
tiandad y acudieron a mi memoria los recuerdos de Rajkot. Se sinti6 dolido
al oirlos. Me dijo: “Yo soy vegetariano. No bebo. Cierto que muchos cris-
tianos comen carne y beben; pero ni lo uno ni lo otro son cosas que propician
las sagradas escrituras. Lea la Biblia, por favor”.

Segui su consejo. El mismo me consiguié un ejemplar, pues si mal no
recuerdo, se dedicaba a vender biblias. Yo adquiri una edicién con mapas,
indices y otras ayudas. Comencé a leerla, pero fui incapaz de recorrerme todo
el Antiguo Testamento. Lei el libro del Génesis y los capitulos siguientes que
invariablemente, me hacian dormir. Pero solo por poder decir que habia lei-
dolaBiblia, segui adelante con mucha dificultad y sin el menor interés ni com-
prensién. Me desagradd la lectura del libro de los bumeros. Pero el Nuevo
Testamento me caus6 una impresién muy distinta, especialmente el Sermdén
del Monte, que llegd derechamente a mi corazén. Lo comparé con el Gita.
Los versiculos:

“Mas yo os digo: no resistdis al mal; antes, a cualquiera que te hiriere en
tu mejilla diestra, vuélvele también la otra; y al que quisiere ponerte a pleito
y tomarte tu ropa, déjale también la capa”, me encantaron mas alla de toda
ponderacién trayéndome a la memoria las palabras de Shamal Bhatt: “Por un
cuenco de agua da unarica comida...”, etc. Mi mente juvenil trataba de aso-
ciar las ensefianzas del Gitay de “Laluz de Asia”, con las del Sermén del Mon-
te. Larenunciacidn, como la més elevada de las formas religiosas, me atraia
enormemente.

Estas lecturas estimularon mi deseo de estudiar otros grandes maestros
delareligion. Un amigo me recomendd “Los héroes y el culto de los héroes”,
de Carlyle. Lei el capitulo sobre el héroe como profeta y aprendi entonces todo
lo que hay en los profetas de grandeza, valor y vida austera.

No pude ir mas alld de este primer contacto con la religion, pues la ne-
cesidad de prepararme para los exdmenes, no me dejaba tiempo libre. Pero
tomé nota mental de que deberia haber leido més libros religiosos y haberme
familiarizado ya con todas las religiones principales.

(Y como podia dejar de informarme también sobre lo que es el ateismo?
Todo hindd conoce bien el nombre de Bradlaugh y tiene noticia de su sedi-
cente atefsmo. Lef algunos libros sobre el particular, de cuyos titulos no me
acuerdo. No me causaron el menor efecto porque ya habia cruzado el Sahara
del atefsmo. La sefiora Besant, que por aquellos dias se hallaba en el cande-
lero de la opinién ptiblica, se habia pasado del ateismo al teismo, y ese hecho
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fortalecié en mi la aversidn que sentia hacia el ateismo. Yo habia leido su libro:
“Como me hice tedsofa”.

Fue por ese tiempo cuando murié Bradlaugh, siendo enterrado en el
cementerio de Woking. Asisti al funeral como creo que asistieron todos los
hindies residentes en Londres. Estaban presentes también unos pocos cléri-
gos, para rendirle los honores postumos. A nuestro regreso del funeral hubi-
mos de esperar en la estacion a que llegara el tren. Un campedn del ateismo,
que se hallaba entre la multitud, comenz6 a hostigar a uno de los clérigos
mencionados, diciéndole:

—Digame, sefor: ;cree usted en la existencia de Dios?
—Si, creo —respondi6 el buen hombre, en tono bajo.

—También estard de acuerdo en que la circunferencia de la Tierra tiene
25.000 kilémetros, ¢no es asi?

—En efecto.

—Entonces le ruego me aclare qué tamafio tiene su Dios y en donde se
encuentra.

—No podemos dejar de saberlo. Dios reside en el corazén de todos
nosotros.

—iVamos, vamos! No me confunda con un nifio —contesté el campedn
del ateismo, dirigiéndonos una mirada triunfal.

El sacerdote se sumi6 en humilde silencio.

Esta breve conversacion contribuyd a aumentar mis prejuicios contra el
ateismo.

21. NIRBALA KE BALA RAMA®

Aun cuando a base de considerable esfuerzo habia adquirido unos co-
nocimientos superficiales sobre el hinduismo y otras religiones del mundo,
yo debia saber que eran suficientes para salvarme en mis horas de prueba.

El hombre no tiene, en un momento dado, la menor intuicién, y mucho
menos conocimiento, de qué es lo que lo salva en momentos de peligro. Sies
un descreido, atribuird a la suerte su salvacidn. Si creyente, dird que Dios lo
ha salvado, y por tanto, llegard a la conclusion de que sus estudios religiosos

*Refran del famoso himno de Surdas: El es el amparo de los desamparados, la fuerza
de los débiles.
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y su disciplina espiritual constituian la base del estado de gracia que disfruto.
Pero en la hora de su rescate ignora si es su disciplina espiritual u otra cosa lo
que lo salva. ;Quién que se haya vanagloriado de su fuerza espiritual, no la
ha visto humillada en el polvo? El conocimiento de la religion, tan distinto de
la experiencia, parece polvo y paja en esos momentos.

Fue en Inglaterra donde descubri la futilidad de los meros conocimien-
tos religiosos. No sabria decir como fui salvado en anteriores ocasiones, ya
que era entonces demasiado joven para comprender. Pero en la época a que
voy a referirme, tenia veinte afios y ya habia adquirido alguna experiencia,
como esposo y padre.

Durante el dltimo afio de mi permanencia en Inglaterra, es decir en 1890,
se celebraba una conferencia de vegetarianos en Portsmouth, a la que fuimos
invitados, otro amigo hindd y yo. Portsmouth es un puerto de mar con una
gran poblacién marinera. Tiene muchas casas con mujeres de mala fama.
Mujeres que no son en realidad prostitutas, pero que tampoco son demasiado
escrupulosas en el orden moral. A nosotros dos nos alojaron en una de esas
casas. Sobra decir que el comité organizador de la conferencia no sabia nada.
Por otra parte, en una ciudad como Portsmouth, hubiera sido dificil determi-
nar cudl era el alojamiento bueno y cudl el malo, para unos viajeros ocasiona-
les como nosotros.

Regresamos de la conferencia al atardecer. Después de cenar nos sen-
tamos para jugar al brige con el ama de la casa, costumbre que se cultiva en
Inglaterra, incluso en los hogares més respetables. Es natural que los jugado-
res se hagan objeto de bromas inocentes, pero en este caso, mi compafiero y
el ama de casa, comenzaron a gastar bromas indecentes. Yo ignoraba que mi
amigo fuera adepto de este arte. Lo cierto es que me senti arrastrado, me uni
aellos y comencé aexcederme. Y en el preciso instante en que iba a pasarme
del limite, abandonando el juego y todo, bajo la atraccién del ama de casa, Dios,
por boca de mi buen compafiero, murmurd una bendita advertencia: “Desde
cuando se aloja en ti el pecado, hijo mio? jApartate inmediatamente!”.

Me senti avergonzado. Acepté la advertencia y expresé en mi fuero in-
timo el més profundo agradecimiento hacia mi amigo. Y recordando la pro-
mesa que hice a mi madre, de no conocer mujer, hui de la escena de mi ten-
tacion. Llegué a mi cuarto tembloroso, agitado, latiéndome el corazén
apresuradamente, como una paloma que ha logrado escapar del halcon.

Recuerdo que fue esta la primera vez en que una mujer, aparte de mi
esposa, encendié mi deseo. Aquella noche no pude dormir. Mil pensamien-
tos me asaltaban. ;Debia cambiar de alojamiento inmediatamente? ; Conve-
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nia que me fuera de Portsmouth en el acto? ; Qué me sucedia? ; Y qué hubiera
sido de mi si no llego a recobrar mis sentidos a tiempo? Decidi proceder con
mads prudencia en lo sucesivo. No dejaria la casa, sino que me iria de Ports-
mouth. Laconferencia vegetariana solo se prolongaria dos dias mas. A latarde
siguiente parti de la ciudad. Mi compafiero se quedé hasta el final de la con-
ferencia.

Yo entonces no conocia la esencia de la religién ni tampoco de Dios, ni
sabia cdmo vela él sobre nosotros. Solo de un modo vago comprendi que Dios
me habia salvado en aquella ocasién. Y me ha salvado igualmente en todos
mis momentos de prueba. Me consta que la frase “Dios me ha salvado” tiene
hoy dia para mi un significado més profundo. Sin embargo, comprendo que
no capto de una manera integra su sentido. Solo una experiencia mas rica puede
procurarme una plena comprension. Pero en todas mis horas de prueba —Ilas
de naturaleza espiritual, como abogado, como politico y como dirigente de
instituciones— puedo afirmar que Dios me salvé. Cuando se esfuma toda
esperanza “cuando nadie puede ayudarnos y todo consuelo es intitil”, veo que
llega el auxilio de algiin modo y no sé cdmo, ni de dénde. Los ruegos, las
plegarias, el culto, no son supersticiones. Son cosas mucho maés reales que
los actos de comer, beber, sentarse o caminar. No es exagerado decir que so-
lamente las plegarias y el culto son reales y que todo lo demads tangible, ma-
terial, es pura irrealidad.

Laplegaria no es un ensayo de elocuencia; ni un homenaje a flor de labios.
La verdadera plegaria brota del corazén. Y cuando logramos alcanzar esa
pureza que se obtiene con el corazdn, vacio de todo, menos de amor; cuando
mantenemos afinadas las cuerdas de nuestros sentimientos mas elevados,
entonces la plegaria se convierte en una dulce musica que asciende a los cie-
los. La plegaria no precisa de palabras. Y no me cabe la menor duda de que
la plegaria es el medio infalible de limpiar el corazén de pasiones. Pero debe
ir fundida con la méxima humildad.

22. NARAYAN HEMCHANDRA

Poco antes de que Narayan Hemchandra llegara a Inglaterra of hablar de
€l como escritor. Lo conoci en la casa de miss Manning, de la Asociacion
Nacional India. Miss Manning sabia las dificultades con que yo tropezaba para
ser sociable. Siempre que iba a su casa me sentaba y no despegaba los labios,
para nada, salvo si me preguntaban algo. Fue ella la que me present6 a Na-
rayan Hemchandra.
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Hemchandra no sabiainglés. Sumanera de vestir resultaba extraiia. Unos
pantalones ordinarios y una arrugada y sucia casaca parda segtin la moda par-
si. Ni cuello ni corbata. Un gorrito blando, adornado con borlas. Este era su
atavio.

Narayan Hemchandra tenia una larga barba. Era hombre de corta esta-
tura y mas bien endeble. Su cara redonda aparecia picada por la viruela. La
nariz era regular, ni afilada ni roma. Sus manos se afanaban constantemente
en acariciar la barba.

Una persona de semejante aspecto estaba condenada al aislamiento en
una sociedad elegante.

—~He oido hablar mucho de usted —le dije—. Y también he leido algu-
nos de sus trabajos. Me sentiria muy complacido si tuviera la bondad de venir
a mi casa.

Narayan Hemchandra tenia una voz més bien dspera. Con la sonrisa en
el rostro me respondio.

—Si, ;d6nde vive usted?

—En Store Street.

—Entonces somos vecinos. Deseo aprender inglés. ;Quiere ensefiar-
me?

—NMe sentiré muy dichoso si puedo ensefiarle a usted algo, y me esfor-
zaré todo lo posible. Sino le importa iré a su casa a darle las lecciones.

—iOh no! Seré yo quien vaya a la suya. Y llevaré conmigo un libro de
ejercicios de traduccion.

Nos citamos y pronto pasamos a ser intimos amigos.

Narayan Hemchandra no sabia nada de gramatica. “Caballo” era para
élun verbo y “correr” un nombre. Recuerdo muchos sorprendentes ejemplos
semejantes al que acabo de poner. Pero no se sentia abrumado por su igno-
rancia y mis pequefios conocimientos de gramética no le impresionaron. En
verdad jamas considerd su ignorancia gramatical como un motivo para aver-
gonzarse.

Con perfecta naturalidad me dijo:

—Yo jamas fui al colegio como usted, y nunca senti la necesidad de la
gramdtica para expresar mis pensamientos. Bueno ¢sabe usted bengali? Yo,
si. He viajado por Bengala. Soy yo quien ha ofrecido al mundo de habla guja-
rati las obras del Maharshi Devendranath Tagore. Y quiero traducir al guja-
rati los tesoros de muchas otras lenguas. Como usted sabe, jamas soy literal
en mis traducciones. Me conformo con mantener el espiritu y no la letra. Otros,
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con mayores conocimientos que yo, quiza logren una mayor perfeccion en el
futuro. Pero de cualquier modo, estoy satisfecho con lo que he conseguido
sin ayuda de la gramética.

Conozco el marathi, el hindi, el bengali y estoy aprendiendo inglés. Lo
que quiero es un copioso vocabulario. Pero ;cree usted que mi ambicidn
concluye ahi? No, sefor. Quiero ir a Francia y aprender francés. Me han di-
cho que esa lengua tiene una amplia literatura. Procuraré ir también a Alema-
nia y aprenderé aleman.

Y asi Hemchandra hablaba incesantemente. Su ambicién de viajar y de
aprender idiomas no tenfa limites.

—Entonces, ¢ird también a América?

—Por supuesto. ;Cémo puedo regresar a la India sin haber visitado el
Nuevo Mundo?

—Pero ;de donde sacara el dinero necesario?

—¢ Y para qué necesito el dinero? Yo no soy un elegante como usted.
Laminima cantidad de alimentos y de ropa me bastan. Por lo cual, con lo poco
que saco de mis libros y lo que me dan mis amigos, es suficiente. Siempre
viajo en tercera clase. Y cuando vaya a América viajaré, si es preciso, en el
puente.

Lasencillez de Narayan Hemchandra era admirable, y su franqueza corria
paralelamente. No tenia la més leve traza de orgullo, salvo, l6gicamente, una
exagerada opinién de si mismo como escritor.

Nos encontrdbamos a diario. Habfa muchas afinidades entre su manera
de pensar y proceder y la mia. Los dos éramos vegetarianos y, como es na-
tural, muchas veces comiamos juntos. Esto ocurria en laépoca en que yo vivia
con diecisiete chelines por semana, y me cocinaba en mi pieza. Unas veces
yo iba a su habitacién y otras, él venia a la mia. Yo cocinaba al estilo inglés,
pero a Hemchandra nada le satisfacia sino la manera india. No podia pasar
sin dal.

Si yo hacia sopa de zanahorias me decia que mi gusto era pésimo. Una
vez que él consiguié mung”, las cocind y las trajo a mi habitacién. Las comi,
deleitado. Desde ese dia se mantuvo un intercambio regular de comidas en-
tre nosotros. Yo le llevaba mis manjares a su casay él traia los suyos a la mia.

Elnombre del cardenal Manning estaba entonces en todos los labios. La
huelga de los obreros portuarios habia concluido rdpidamente, gracias a los

“ Una leguminosa de la India.
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esfuerzos de John Burns y del cardenal Manning. Le hablé a Narayan He-
mchandra de la contribucién de Disraeli a la sencillez de Manning.

—Entonces —dijo— es preciso que yo vea a ese sabio.

—iPero si es un gran hombre! ; Cémo esperas llegar hasta é1?

—¢Qué dices? —contestd, muy seguro de si mismo—. Claro que sé la
manera. Todo lo que debo hacer es lograr que tu le escribas en mi nombre.
Dile que soy escritor y que quiero felicitarlo personalmente por sus obras hu-
manitarias, y agrega que tendré que llevarte a ti como intérprete, puesto que
no hablo inglés.

Escribi la carta como él queria. A los dos o tres dias lleg6 la respuesta
del cardenal Manning, concediéndonos una entrevista. De manera que los dos
nos dirigimos hacia la residencia del cardenal. Yo me puse el habitual traje
de etiqueta. Narayan Hemchandra iba como siempre, con la misma casaca 'y
los mismos viejos pantalones. Yo traté de burlarme amistosamente de su atuen-
do, pero él se rio de mi, diciendo:

—Vosotros, los hombres civilizados, sois todos unos cobardes. Los gran-
des hombres jamas miran el exterior de una persona. Solo observan su co-
razon.

Entramos en la mansién del cardenal. En cuanto nos sentamos, apare-
ci6 un caballero anciano, delgado y de elevada estatura, que nos estrechd las
manos. Narayan Hemchandra lo saludé asi:

—No quiero robarle su tiempo. He oido hablar mucho de usted, y senti
lanecesidad de venir para darle las gracias por la buena obra cumplida por usted
en favor de los huelguistas. Es mi costumbre visitar a los sabios del mundo
y solo por ese motivo me he atrevido a molestarlo.

Yo traduje al inglés las mencionadas palabras, que Hemchandra pronun-
cié en gujarati.

—NMe alegra mucho su visita. Espero que su permanencia en Londres
le sea grata y que entre en contacto con la gente de aqui. Dios os bendiga.

Y con estas frases, el cardenal se puso de pie y se despidié de nosotros.

Cierta vez Narayan Hemchandra llegd a mi casa vestido solamente con
camisay dhoti. Labuena mujer que abri6 la puerta—y que por ser nueva no
conocia a mi amigo— vino corriendo para decirme:

—iUna especie de loco quiere verle!

Fui hacia la puerta y, para mi sorpresa, me encontré con Hemchandra.
Me quedé de una pieza. Sin embargo, su rostro no ofrecia sino la dulce son-
risa de siempre.
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—Pero ;los nifios de la calle no te han apedreado al verte vestido asi?

—Bueno, me siguieron en grupo. Pero yo no les hice caso y no me mo-
lestaron para nada.

Narayan Hemchandra fue a Paris al cabo de algunos meses de perma-
nencia en Londres. Comenz6 a estudiar el idioma y a traducir libros france-
ses. Yo sabfia suficiente francés para revisar sus traducciones, de manera que
me las enviaba sistemdticamente. Era cierto que, como decia él, no se trataba
de traducciones sino de la sustancia.

Finalmente, llevé a cabo su decision de ir a Estados Unidos. Con gran-
des dificultades pudo sacar un pasaje para el puente. Durante su estadia en
Norteamérica fue encausado “por ir vestido indecentemente”, pues salié a la
calle con su camisay su dhoti. Simal norecuerdo, el juez lo absolvié de culpa
y cargo.

23. LA GRAN EXPOSICION

En 1890 hubo en Paris una gran exposicién. Yo habia leido bastante
sobre los grandes preparativos y, ademas, seguia teniendo muchas ganas de
ir ala capital de Francia. Por tanto, pensé que era el momento ideal para com-
binar ambas cosas. Una atraccién particular de dicha feria, era la Torre Ei-
ffel, una construccién de acero que tenia mis de trescientos metros de altura.
Por supuesto, habia otras muchas cosas interesantes que ver que era imposi-
ble erigir una estructura tan alta. .. y que se mantuviera en pie. Por consiguien-
te, saqué un billete y me fui a Paris.

Al llegar ala capital de Francia alquilé una habitacion. Estuve siete dias.
Habia oido hablar de un restaurante vegetariano y decidi comer en él. Me las
arreglé para que me saliera todo bastante econdmico, comenzando por el viaje.
Mis andanzas por Paris las efectué, casi exclusivamente, a pie, con la ayuda
de un plano de la ciudad. Por supuesto, utilicé también una guia de la Expo-
sicién, con su correspondiente plano, que bastaba y sobraba para orientar sobre
las calles principales y los lugares mas interesantes de la mencionada feria.

No recuerdo nada de la Exposicion, salvo su variedad y magnitud. Ten-
goun vivo recuerdo de la Torre Eiffel, pues subia a ella dos o tres veces. Habia
un restaurante en la primera plataforma, y solo por la satisfaccién de poder decir
que habia comido a gran altura, derroché siete chelines.

Las viejas iglesias de Paris estin presentes en mi recuerdo. Su grandeza
y su paz son inolvidables. La maravillosa construccién de Notre Dame, con
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sus magnificos decorados interiores y sus hermosas esculturas, nadie puede
olvidarla. Entonces comprendi que quienes gastaron millones en la ereccion
de tan divinas catedrales tendrian forzosamente a Dios en su corazdn.

Yo habia leido mucho sobre la moda y las frivolidades de Paris. Ambas
cosas saltaban a la vista en cada calle, pero las iglesias parecian estar aparta-
das ostensiblemente de tales escenas. Cualquier hombre podia olvidarse del
bullicio exterior, con solo penetrar en uno de esos templos. Sus modales cam-
bian automdticamente; procede con mayor dignidad y manifiesta su reveren-
cia cuando pasa junto a algunas de las personas que estan arrodilladas ante la
Virgen. La sensacion que tuve entonces fue creciendo constantemente en mi,
hasta alcanzar la conviccién de que ese arrodillarse devotamente, esas plega-
rias, no eran mera supersticion: las almas devotas arrodilladas ante la Virgen
no rendian culto a un simple marmol. Estaban inflamadas en verdadera de-
vocién y no adoraban la piedra, sino la divinidad que la estatua simbolizaba.
Y tuve, ademads, la sensacion clara, de que al rendirle culto de ese modo, no
disminuian, sino que aumentaban, la gloria de Dios.

Debo decir algo sobre la Torre Eiffel. Ignoro para qué sirve en la actua-
lidad. Pero, cuando se construyd, desperté elogios apasionados y agrupd, en
su contra, a numerosos detractores. Recuerdo que entre estos tltimos se ha-
llaba Tolstoy. Decia que la Torre Eiffel era un monumento a la estupidez del
hombre, y no a su sabiduria. El tabaco, afirmaba Tolstoi, es el peor de los toxi-
cos, hasta el extremo de que el fumador se siente tentado de cometer crime-
nes que el borracho jamas se atreve a perpetrar; el licor enloquece al hombre,
pero el tabaco nubla su intelecto y le hace construir castillos en el aire. Para
él, la Torre Eiffel era una de las creaciones del hombre bajo la influencia del
tabaco. No habia en ella arte alguno. De ningtin modo podria decirse que la
Torre Eiffel habia contribuido a embellecer la Exposiciéon. Mientras somos
nifios nos sentimos atraidos por los juguetes, y la torre era una prueba de que
todos somos nifios atraidos por chucherias. Para eso solamente servia la To-
rre Eiffel.

24. “EGRESADO” ... ;Y AHORA QUE?

Hasta ahora no me he ocupado del propdsito fundamental que me llevo
a Inglaterra: recibirme de abogado. Es el momento de decir algo sobre este
particular.

En Inglaterra, para recibir la licencia de abogado, el estudiante tenia que
cumplir dos requisitos, “concurrir a las reuniones’” —a unas doce reuniones,
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equivalentes a tres aflos— y aprobar los exdmenes. Concurrir a las reuniones
significaba ni mas ni menos que asistir, como minimo, a seis de las veinticua-
tro cenas que se celebran anualmente.

Asistir a esas cenas no implicaba la necesidad de comer, sino la de estar
presentes a la hora dada y permanecer durante el transcurso de la comida. Pero,
como es l6gico, todo el mundo cenaba, disfrutando de los excelentes platos
y los vinos selectos que se servian. La cena costaba de dos chelines y tres
peniques, a tres chelines y seis peniques, o sea, de dos a tres rupias. Este pre-
cio se consideraba moderado, sobre todo teniendo en cuenta que el que cena-
ra en un hotel debia pagar ese precio solamente por los vinos. Por cierto que
en la India, esto nos resulta sorprendente. Como no somos “civilizados” no
podemos comprender cdmo es posible que las bebidas cuesten méas que la co-
mida en sf.

Cuando me enteré, me quedé muy sorprendido, y me pregunté cémo
podia haber gente capaz de tirar tanto dinero en bebidas. Mas tarde lo com-
prendi.

En los comienzos, yo solia no comer nada en dichas cenas, pues los inicos
alimentos que estaban a mi alcance eran pan, repollo y papas hervidas. Al
principio no me gustaban. Luego, cuando comenzaron a gustarme esos ali-
mentos, reuni el coraje necesario para pedir otros platos.

La cena que se servia a los decanos, solia ser mejor que la de los alum-
nos. Un estudiante parsi que también era vegetariano, y yo, solicitamos que,
en favor de los que no comiamos carne, se nos sirvieran algunos de los platos
que figuraban en el ment de los decanos. Se aceptd nuestra peticién y comen-
zamos a obtener frutas y verduras.

A cada grupo de cuatro estudiantes les correspondia dos botellas de vino
y como yo no probaba el alcohol, era una persona solicitadisima para formar
el cuarteto, pues de ese modo los tres restantes podian dar cuenta de las dos
botellas. Como en cada periodo habia una “gran velada”, en la que se servian,
ademas de los vinos acostumbrados, otros licores extra como champagne,
cofiac y oporto, en tales oportunidades me disputaban con verdadero encar-
nizamiento.

No logré comprender jamas, como ni por qué esas cenas calificaban mejor
a los estudiantes de Derecho para la profesion de abogados. Hubo un tiempo
lejano en que el nimero de estudiantes que concurria a esas cenas era mas re-
ducido, con lo cual se hacia posible que se iniciaran interesantes conversacio-
nes entre ellos y los decanos. Ademads, se pronunciaban discursos. Por con-
siguiente, las cenas servian para que los estudiantes adquirieran conocimiento
del mundo y mejorasen su capacidad oratoria. Pero en mi época tal cosa era

74



AUTOBIOGRAFIA

imposible, por cuanto los decanos se sentaban aparte. La institucién habiaido
perdiendo su significado gradualmente, pero la conservadora Inglaterra la
mantenia a pesar de todo.

Las materias que se estudiaban eran sencillas, por lo cual a los abogados
se les daba el nombre de “abogados de banquete”. Todo el mundo sabia que
los exdmenes carecian practicamente de valor. En mi época habia dos exa-
menes, uno de derecho romano y otro de derecho positivo. Habia libros de
texto, cuyo estudio era obligatorio, pero eran muy pocos los estudiantes que
los ojeaban. He conocido a muchos que aprobaron el derecho romano comen-
zando a estudiar la asignatura dos semanas antes del examen, y el derecho posi-
tivo leyendo algunas notas sobre el tema dos o tres meses antes. Las pregun-
tas que se hacfan eran sencillas y los examinadores generosos. El tanto por
ciento de aprobados en los exdmenes de derecho romano eradel 95 al 99 y los
que pasaban los exdmenes finales sumaban méas del 75. Por consiguiente, habia
poco temor de ser aplazado y, ademas, se llevaban a cabo exdmenes, cuatro
veces por aio. Nadie los consideraba como una dificultad. Solo yo consegui
que lo fueran. Pensé que estaba obligado a leer los libros de texto. No hacer-
lo era un fraude. Habf{a invertido mucho dinero en ellos. Decidi estudiar de-
recho romano en latin. Me sirvié de mucho parael caso el latin que habia apren-
dido en la universidad de Londres. Y toda esta lectura me resulté luego muy
util, pues en Sudafrica el derecho romano-holandés es el que se utiliza como
derecho positivo. La lectura de Justiniano, por ejemplo, sirvié para que mas
tarde pudiera comprender bien las leyes sudafricanas.

Trabajé intensamente durante nueve meses para estudiar el derecho posi-
tivo de Inglaterra. El estudio del derecho civil de Broom, que era un enorme
pero interesante volumen, me llevé bastante tiempo. La “Equidad”, de Snell,
tenia gran interés, aunque era dificil de entender en algunos capitulos. Los
“Casos famosos”, de White y Tudor, me resultaron igualmente interesantes e
instructivos. Leitambién con el mismo empefio la “Propiedad real”, de Willia-
ms y Edward y la “Propiedad privada”, de Goodeve. A mi regreso a la India
me enfrasqué en la lectura de las “Leyes hindies”, de Mayne. Pero no corres-
ponde aqui hablar de los libros de jurisprudencia hindues.

Aprobé mis examenes y recibi el titulo de abogado el 10 de junio de 1891.
Fui inscrito en el Colegio de Abogadosel 11y el 12 emprendi el regreso a casa.

Sin embargo, mis estudios no disiparon mis temores, mi timidez, ni mi
sensacién de desamparo. No me sentia calificado para la practica de la juris-
prudencia.

Pero para describir esta incapacidad mia, es conveniente que pasemos a
otro capitulo.
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25. MI DESAMPARO

Era fcil aprobar la carrera de abogado pero dificil practicar en Tribuna-
les. Yo habia estudiado las leyes, pero no habia aprendido cémo aplicarlas.
Lefi con interés “Mdaximas legales”, pero no sabia cémo aplicarlas en mi profe-
sion. Unade ellas era: Sic utere tuo ut alienum non laedas (usalo tuyo de ma-
nera que no perjudiques a otros), pero yo me sentia perdido, pues ignoraba como
utilizar esta mdxima en beneficio del propio cliente. También habia leido todos
los casos notables relativos a esta mdxima, pero tal estudio no me daba la con-
fianza necesaria para aplicarla debidamente en el ejercicio de la profesion.

Ademais, nada habia aprendido sobre las leyes indias. No tenia la me-
nor idea sobre el derecho hindd y mahometano. Ni siquiera sabia cémo for-
mular una demanda, y en el orden procesal me sentia totalmente desorienta-
do. Of contar que sir Pherozeshah Mehta rugia como un leén cuando actuaba
en los tribunales. ;Cémo, me preguntaba yo, podia haber aprendido ese arte
en Inglaterra? Estaba fuera de duda que yo no podria adquirir jamas su pres-
tigio como jurista, pero incluso pensaba que tal vez no fuese capaz de ganar-
me la vida con mi profesion.

Mientras estudiaba derecho me sentia desgarrado por esas dudas y an-
siedades. Confié mis temores alos amigos. Uno de ellos me sugirié que fuese
aver a Dadabhai Naoroji y que le pidiera aconsejo. Yadije antes que cuando
parti hacia Inglaterra llevaba una carta de recomendacion para Dadabhai. Tardé
bastante tiempo en emplearla. Pensé que no tenia derecho a molestar a un gran
hombre asi. Sin embargo, siempre que se anunciaba una intervencién suya,
yo iba y le escuchaba desde un rincén de la audiencia, yéndome después de
haberles dado un festin a mis oidos y a mis ojos.

Naoroji, con el fin de estar en estrecho contacto con los estudiantes, habia
fundado una asociacién. Yo asistia a las reuniones y me complacia ver la
solicitud de Dadabhai hacia los estudiantes y el respeto que estos sentian por
€él. Con el correr del tiempo reuni todo mi valor y le entregué mi carta de re-
comendacién. Entonces me dijo:

—Puedes venir a verme siempre que quieras pedirme opinion.

Pero no me atrevi a hacer uso de su ofrecimiento, y no segui el consejo
del amigo que me sugeria que le planteara mis dificultades.

Ignoro si fue ese amigo u otro, quien me aconsejé que me entrevistara
con Mr. Frederick Pincutt. Era del partido conservador, pero su afecto por los
estudiantes indos no podia ser méas puro y desinteresado. Muchos estudian-
tes habfan solicitado su consejo y yo me animé y pedi una entrevista, que me
fue concedida. Me acogié como a un amigo. Se rio de mi pesimismo.
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—Cree usted —me dijo— que todo El mundo debe ser un Pherozesh-
ah Mehta? Los Pherozeshah y los Badruddin son muy escasos. Esté seguro
de que para ser un abogado corriente no hacen falta dotes especiales. La ho-
nestidad y laboriosidad normales, son todo lo que se precisa para ganarse la
vida. Todos los casos no son complicados, ni mucho menos. Bueno, y ahora
veamos cOmo estdn sus conocimientos.

Cuando le informé sobre los libros que habia leido, que ciertamente eran
muy pocos, se quedd ligeramente decepcionado. Pero se recuper6 al instante
y pronto volvi6 a brillar la cordial sonrisa en su rostro. Entonces me dijo:

—Comprendo sus dudas. Sus conocimientos son escasos. No tiene ex-
periencia del mundo, conditio sine qua non para un vakil. Ni siquiera ha lei-
do la historia de la India. Un vakil debe conocer la naturaleza humana. Ha de
ser capaz de leer el caricter de un hombre en su cara. Y todo indo debe co-
nocer la historia de su pais. Esto no tiene relacién alguna con el ejercicio de
lajurisprudencia, pero usted debe saberlo. Veo que ni siquiera conoce el relato
de Kaye y Malleson sobre el motin de 1857. Léalo en seguida, asi como otros
dos libros mds, para que le ayuden a comprender la naturaleza humana: las
obras de Lavator y de Shemmelpennick, sobre el cardcter y la fisonomia.

Quedé extremadamente agradecido a este venerable amigo. En su pre-
sencia senti que todos mis temores desaparecian pero, en cuanto me separé de
él, mis preocupaciones resurgieron. Me obsesionaba la idea de poder cono-
cer el caracter de un hombre por su rostro. Al dia siguiente compré el libro de
Lavator, pues el de Shemmelpennick estaba agotado. Me lo lef, pero tuve méas
dificultades para entenderlo, que la “Equidad”, de Snell, y lo hallé poco o nada
interesante. Estudié la fisonomia de Shakespeare, pero no extraje nada en
limpio de mi analisis.

El libro de Lavator no agregd nada a mis conocimientos. El consejo de
Mr. Pincutt me sirvié para muy poco, desde el punto de vista prictico, pero
su bondad me hizo mucho bien. Su rostro franco y sonriente se fijé en mi
memoria, y me convenci de que estaba en lo cierto de que el ingenio, la me-
moria y la capacidad de Pherozeshah Mehta no eran esenciales para llegar a
ser un abogado de éxito; la honestidad y la laboriosidad eran suficientes. Y
como yo me sentia honesto y laborioso, me senti tranquilizado por su consejo.

No pude leer los volimenes de Kaye y Malleson en Inglaterra. Pero los
lef en Sudafrica, porque me habia propuesto hacerlo en la primera coyuntura
favorable.

De manera que un poco de esperanza se mezcld con mi desesperacion.
Desembarqué en Bombay del S. S. Assam. El mar estaba muy picado en el
puerto y tuve que llegar a tierra en una lancha.
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1. RAYCHANDBHALI

Dije en el tltimo capitulo que el mar estaba muy picado en el puerto de
Bombay, cosa que no tiene nada de extrafio en el golfo de Arabia, durante los
meses de junio y julio. Desde Aden en adelante, las aguas estuvieron muy
movidas. Casitodos los pasajeros estaban mareados. Creo que yo fui el tinico
que se sentia en perfecta forma, por lo que me quedé encubierta para contem-
plar el desarrollo de la tormenta, gozando con el espectaculo de las olas al
estrellarse contra la nave. A la hora del desayuno, solo estuvimos una o dos
personas mas y yo, comiendo el consabido puré de avena, y sujetando el pla-
to con la mano, para evitar que se volcara su contenido debido al vaivén del
barco.

La tormenta exterior era para mi un simbolo de la interior. Pero asi como
la primera me dej6 imperturbable, creo poder decir lo mismo de la segunda.
Y eso que iba a tener que afrontar complicaciones con mi casta.

Yahabia logrado conjurar mis temores respecto al ejercicio de la profe-
sién. Como era un “reformador”, me preocupaba sobre la mejor manera de
iniciar ciertas reformas. Pero todavia me esperaban mas cosas de las que yo
era capaz de imaginarme.

Mi hermano mayor vino a recibirme al puerto. Ya habia trabado cono-
cimiento con el doctor Mehta y su hermano mayor, y como el doctor Mehta
insistiera en que nos alojasemos en su casa, alla fuimos. De este modo, la rela-
ciéniniciada en Inglaterra continué en la India, y maduré en una amistad per-
manente entre las dos familias.

Yo estaba ansioso de ver ami madre. Ignoraba que ya no podia abrazar-
me contra ella. No me dieron la triste noticia y efectué las habituales ablucio-
nes. Mi hermano me mantuvo ignorante de su muerte, ocurrida durante mi
permanencia en Inglaterra. Quiso ahorrarme tan duro golpe en tierra extraiia.
Sin embargo, la noticia no fue por eso menos aflictiva para mi. Pero no debo
extenderme sobre esto. Mi pena fue incluso superior a la que me produjo la
muerte de mi padre. La mayor parte de mis esperanzas mas queridas se de-
rrumbaban. Recuerdo, no obstante, que no me entregué a ninguna expresion
espectacular de dolor. Incluso, logré contener las 1agrimas, y segui mi cami-
no como si nada hubiera sucedido.
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El doctor Mehta me presentd a varios amigos, y a su hermano, Shiri
Revashankar Jagjivan, con el que desde entonces me unié una firme amistad
por toda la vida. Pero la presentacién que merece mencion especial fue la del
poeta Raychand o Rajchandra, yerno del hermano mayor del doctor Mehta,
y socio de una firma de joyeros llamada Revashankar Jagjivan. No tenia mas
de veinticinco afos pero mi primer encuentro con Rajchandra me convenci6
de que era un hombre de gran caricter y notable cultura. Era conocido, no solo
como poeta, sino también como Shatavadhani (o sea, el que tiene la facultad
de recordar o acudir a cien cosas a la vez), y el doctor Mehta me recomend6
que presenciara alguna de sus hazafias mnemotécnicas. Agoté mi vocabula-
rio de las lenguas europeas conocidas por mi, y le pedi al poeta que repitiera
todas las palabras que habia pronunciado. Asilo hizo, repitiéndolas en el orden
exacto con que yo las habia dicho. Envidié su facultad, pero sin quedarme
boquiabierto. Lo que si me fasciné en é€l, lo supe después: sus vastos cono-
cimientos de las escrituras, su cardcter inmaculado, y su ardiente pasién por
el perfeccionamiento de si mismo. Con el correr del tiempo descubri, que la
Unica razén de su vida, era el perfeccionamiento del espiritu. Las siguientes
lineas de Muktanand estaban grabadas en su corazén y afloraban con frecuen-
cia a sus labios:

Solo me consideraré bienaventurado cuando lo vea a El
en cada uno de mis actos cotidianos;

verdaderamente, El es el hilo

del cual pende la vida de Muktanan.

Las transacciones comerciales de Raychandbhai abarcaban ciento de
miles de rupias. Era un gran conocedor de perlas y diamantes. Los proble-
mas de su profesion, por muy intrincados que fueran, le resultaban faciles. Pero
todo eso no era el centro, en torno al cual giraba su vida. Ese centro era la pasion
de ver a Dios cara a cara. Entre las cosas de su comercio cotidiano se mezcla-
ban invariablemente varios libros religiosos y su diario. En cuanto terminaba
de trabajar, abria algtn libro religioso o el diario. Muchos de sus trabajos,
dados a publicidad, son reproducciones de su diario. El hombre que, apenas
terminaba de hablar de pesadas transacciones comerciales, empezaba a escri-
bir sobre las reconditeces del espiritu, no podia ser evidentemente, un comer-
ciante, sino un buscador de la verdad. Y asi lo vi yo, absorto en la durea
btisqueda de la verdad, en medio de una atmdsfera de negocios, no una, ni dos,
sino cientos de veces. Jamds le vi perder su estado de perfecto equilibrio.
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No habia negocio de por medio, ni ningtin otro lazo egoista que me li-
gase a él, y sin embargo yo disfrutaba de la mas intima asociacién. Por aque-
lla época yo no era sino un abogadillo novato, pero cuando me veia, inmedia-
tamente entablaba conversaciones de caricter religioso. Aun en aquellos dias
yo atin no tenfa un verdadero interés en las cuestiones religiosas, encontraba
sus digresiones de fascinante interés. Desde entonces he conocido a muchos
maestros de religion y personalidades religiosas notables. He procurado
conocer a las cabezas de los diversos credos, y puedo afirmar que nadie me ha
causado una impresién tan profunda, como la que produjo en mi Raychan-
dbhai. Sus palabras llegaban derechamente a mi corazén. Su intelecto des-
pertaba en mi tanto respcto como su rectitud moral, y estaba seguro de que
jamads trataria de extraviarme voluntariamente, asi como de que siempre me
confiaria sus pensamientos mas reconditos. Por consiguiente, en los momentos
de crisis espiritual, éI fue mi refugio.

Y pese a este respeto que yo sentia, no pude entronizarle en el corazén
como mi Guri. El trono quedd vacante y mi bisqueda continda.

Yo creo en la teoria hindu del Gurii y en su importancia para la realiza-
cion espiritual. Creo que hay una gran parte de verdad en la teoria de que la
auténtica sabiduria es inalcanzable sin un Guri. Un maestro imperfecto pue-
de ser tolerable en cuestiones mundanas, pero no en las espirituales. Solo un
gnani” perfecto, merece ser entronizado como Gurii. Por consiguiente, es pre-
ciso esforzarse incesantemente para alcanzar la perfeccion. Porque cada cual
tiene el Gurii que se merece. El esforzarse infinitamente, para lograr la per-
feccion, es el propio deber. Y también la propia recompensa. Lo demds esti
en las manos de Dios.

Por eso, pensé que no podia entronizar a Raychandbhai en mi corazén
como mi Guri, pero como ya veremos, fue en numerosas oportunidades mi
gufa y mi ayuda. Tres personas contempordneas causaron una honda impre-
sién en mi vida, y me cautivaron: Raychandbhai, cuya presencia viviente me
fascinaba; Tolstoi con su libro “El reino de Dios esta dentro de ti”’, y Ruskin
con su “Hasta esto dltimo”.

Pero ya diré algo sobre este punto en el lugar adecuado.

2. COMO INICIE MI NUEVA VIDA

Mi hermano mayor habia depositado en mi todas sus esperanzas. Tenia
grandes deseos de riqueza, nombre y fama. Hombre de gran corazén, generoso

“ Sabio, vidente o profeta.
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hasta el exceso y, ademds de naturaleza sencilla, habia conquistado con sus
dotes numerosos amigos, y por intermedio de ellos, confiaba conseguirme
pleitos. Habia supuesto, también, que iba a tener una clientela considerable,
por lo cual efectud arreglos y numerosos gastos en la casa. Al mismo tiempo,
no dejo piedra por remover, a fin de prepararme el terreno para el ejercicio de
mi carrera de abogado.

Todavia persistia en mi casta la tormenta desencadenada con motivo de
mi viaje al extranjero. Mi actitud hab{a dividido a la casta. Se habian forma-
do dos bandos, uno de los cuales me readmitié inmediatamente. El otro, en
cambio, mantenia mi expulsién. Para complacer al primer grupo mi herma-
no me llevé a Nasik, antes de ir a Rajkot, me hizo bafiar en el rio sagrado y,
allegar a Rajkot, ofrecié una comida a la casta.

A mi no me gustaba todo aquello. Pero como el amor de mi hermano
hacia mfi era ilimitado, y mi devocién hacia €l era proporcional a ese carifio,
autométicamente, hacia lo que mi hermano deseaba y su voluntad era propor-
cional a ese cariflo, automaticamente, hacia lo que mi hermano deseaba y su
voluntad era ley para mi. Con esto quedd practicamente solucionado el pro-
blema sobre mi readmision en la casta.

Jamas busqué la admision en el grupo que se negd a readmitirme. Ni
tampoco guardé el menor rencor hacia los cabezas de ese grupo. Algunos de
ellos me miraban con antipatia, pero yo evitaba escrupulosamente herir sus
sentimientos. Respeté plenamente las 6rdenes de la casta sobre la excomu-
nién, segin las cuales ninguno de mis parientes, incluso mi suegro y mi sue-
gra y hasta mi hermana y mi cuflado, podia agasajarme: ni siquiera tenia
derecho a beber agua en sus casas. Ellos estaban dispuestos a eludir la pro-
hibicién pero yo no estuve conforme, pues en modo alguno queria hacer nada
en secreto. Solo harfa aquello que pudiera realizar piblicamente.

Como resultado de mi escrupulosa conducta, jamas fui molestado por
la casta, ya que nunca di motivo. Y eso que solamente obtuve afecto y gene-
rosidad, de parte del directorio del grupo que todavia me mantiene bajo ex-
comunidén. Hasta me ayudaron en mi trabajo, sin esperar recibir a cambio nada
en favor de la casta. Estoy convencido de que esta actitud bondadosa derivé
de mi no resistencia. Si yo hubiera agitado las aguas para ser readmitido en
la casta, tratando de dividirla en mas facciones y provocando a los jefes, estos
seguramente hubieran tomado represalias, y en lugar de disiparse la tormen-
ta, me hubiera visto envuelto en un torbellino.

Las relaciones con mi esposa no eran las que yo deseaba. Mi permanen-
cia en Inglaterra no habia curado mis celos. Segui con mis enfados y mis
recelos, respecto a las cosas mas insignificantes. La consecuencia fue que mis
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mads caros deseos quedaron insatisfechos. Yo habia decidido que mi esposa
aprendiera a leer y escribir con mi ayuda, pero se interpuso mi lujuria, y ella
tuvo que sufrir las consecuencias de mis defectos. Cierta vez llevé las cosas
al extremo de devolverla a casa de su padre, y solo consenti en admitirla de
nuevo, después de haberla hecho sufrir grandemente. Mas tarde comprendi
que todo aquello era pura locura de mi parte.

Yo habia proyectado efectuar ciertas reformas en la educacién de los
nifios. Mi hermano tenia hijos, y el mio propio, que dejé en mi hogar cuando
embarqué hacia Inglaterra, contaba ahora casi cuatro afos; era mi deseo en-
sefiarles a los pequefios toda una serie de ejercicios fisicos, para hacerlos
fuertes, y también proporcionarles el beneficio de mi orientacién y guia. En
esto tenfa el decidido apoyo de mi hermano y mis esfuerzos dieron algin fruto.
Me encantaba la compaiiia de los nifios y la costumbre de jugar y bromear con
ellos la conservo hasta hoy. Siempre he pensado que yo estaba dotado para
ser un buen maestro de nifios.

Lanecesidad de la reforma dietética me parecia evidente. El té y el café
ya habian ocupado su lugar en la casa.

Mi hermano pensaba que ambas infusiones eran necesarias para mante-
ner una cierta atmosfera britdnica en el hogar, dispuesta para mi llegada. Con
el mismo fin, la loza y otras cosas similares, que solo se utilizaban en la casa
en ocasiones especiales, pasaron a ser de uso diario. Mis reformas pusieron
el toque final. Introduje la sopa de avena, y el cacao reemplazé al café y al té.
Aunque, para decir verdad, vino a agregarse al café y al té. También se incor-
poraron a la vida familiar los zapatos y las botas. Completé la europeizacion
afiadiendo los trajes europeos.

Por tanto, los gastos aumentaron considerablemente. Cada dia se agre-
gaban cosas nuevas. Habiamos conseguido atar un elefante blanco a la puer-
ta de nuestra casa. Pero ;donde ibamos a encontrar lo necesario para alimen-
tarlo? Comenzar a ejercer en Rajkot, hubiera significado el ridiculo mas seguro.
Yo apenas tenia el conocimiento de un vakil calificado y, sin embargo, espe-
raba cobrar unos honorarios diez veces més crecidos. Ningin cliente seria lo
suficientemente necio como para contratar mis servicios. Y en el caso de que
se presentara uno, /podia yo agregar la arrogancia y el fraude a mi ignorancia
aumentando asi la pesada carga de mis deudas con el mundo?

Los amigos me aconsejaron que me fuera a Bombay por algtin tiempo,
a fin de adquirir experiencia alli, ejerciendo ante los tribunales, mientras es-
tudiaba las leyes de la India y conseguia cuantos clientes fuese posible. Segui
el consejo y me puse en camino.
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En Bombay monté una casa, con un cocinero tan incompetente como yo.
Eraun brahman. Yo no lo trataba como a un sirviente, sino como si fuera de
la familia. No dudo de de que su cuerpo conociera el agua, pero jamds estaba
limpio. Su dhoti se hallaba tan sucio como el resto de su vestimenta. Era
analfabeto. Pero ;de dénde iba a sacar un cocinero mejor?

—Bueno, Ravishankar (pues ese era su nombre) —le decia yo—, pase
que no sepas cocinar. Pero, al menos conoceréas tu sandhya (oraciones dia-
rias) y demas.

—iSandhya, sefior! —me respondia —. El arado es nuestra sandhya y
la azada nuestro ritual cotidiano.

Por consiguiente, hube de convertirme en el maestro de Ravishankar.
Tenia tiempo de sobra. Comencé a cocinar a medias con él e introduje algu-
nos experimentos britadnicos en la cocina vegetariana. Compré un calentador
y empecé a ocuparme de la cocina junto con Ravishankar. No tenia escripu-
los en cuanto a comer con mi criado. Ravishankar tampoco los tenia, y co-
menzamos a llevar una vida agradable. Solo habia un obstaculo: jRavishankar
habia jurado ir siempre sucio y mantener la comida sucia!

Me resulté imposible permanecer en Bombay mas alld de cuatro o cinco
meses, ya que los ingresos no igualaban ni por asomo los crecientes gastos.

De este modo comencé mi nueva vida. Encontré la profesion de aboga-
do una carrera pésima, de mucha jactancia y pocos conocimientos. Y expe-
rimenté un abrumador sentimiento de responsabilidad hacia los mios.

3. EL PRIMER CASO

Mientras estuve en Bombay comencé, por una parte, a estudiar leyes de
la India y, por otra, mis experimentos en dietética, a los cuales se sumé un
amigo mio: Virchanda Gandhi. Mientras tanto, mi hermano hacia todo lo que
estaba a su alcance para conseguirme clientes.

El estudio de las leyes indias era muy tedioso. El Cédigo de Procedi-
mientos Civiles no logré tragarlo de modo alguno. Ni tampoco los Proce-
dimientos de Prueba. Virchanda Gandhi se estaba preparando para los exa-
menes de procurador y me contaba toda clase de historias acerca de abogados
y vakiles.

—La capacidad de sir Pherozeshah —me decia— reside en su profundo
conocimiento de la ley. Se conoce al dedillo los Procedimientos de Prueba y
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conoce toda la jurisprudencia sentada sobre los diversos casos. El prodigioso
poder de argumentacién que posee Badruddin Tyabji, inspira gran reveren-
cia, aun a los mismos jueces.

Pero los relatos sobre las dificultades de los comienzos de la profesion
me deprimian. Me dijo que no era desusado que un abogado principiante
vegetara durante cinco o siete afios hasta poderse ganar el sustento. “Por eso
yo preferi presentarme para procurador” —concluy6 mi amigo. Luego me
mird, para agregar: “Te podrias considerar muy afortunado si al cabo de tres
afios logras vivir de la carrera”.

Los gastos iban en aumento cada mes. Tener la chapa de abogado en la
puerta de la calle, mientras de puertas adentro me estaba preparando para serlo,
era algo que me irritaba, especialmente porque no me permitia prestarle toda
la atencién necesaria a mis estudios. Me interesé en los Procedimientos de
Pruebay lei con profundo interés las “Leyes hinddes”, de Maine, pero no tuve
el valor de aceptar un solo caso. Me hubiera quedado sin palabra, lo mismo
que la novia cuando es conducida a la casa de su suegro.

Hasta que un dia cobré 4nimos y me hice cargo del caso de un Mamibai.
Era un pleito sin importancia —me dijeron—, pero tendria quedarle algin
dinero al comisionista que me lo proporciond. Yo me negué en redondo.

— jPero si incluso el gran abogado criminalista doctor Fulano de Tal,
que gana de tres a cuatro mil rupias mensuales, paga comision!

—No tengo necesidad de emularle —repliqué—. Me contentaré con
ganar 300 rupias por mes. Mi padre no ganaba mas.

—Pero esos tiempos ya pasaron. Los gastos en Bombay son aterrado-
res. Usted debe proceder como un hombre de negocios.

Me mantuve inflexible. No di la comisién y, sin embargo, me entrega-
ron el caso del Mamibai. Un pleito realmente facil. Pedi 30 rupias por mis
honorarios. El asunto no podia durar mas de un dia.

Y ese fue mi debut en los Tribunales de Primera Instancia. Me presenté
en nombre de mi defendido y tenia que interrogar a los testigos de la parte
contraria. Me puse en pie y en seguida senti que se me caia el alma a los pies.
Mi cabeza daba vueltas y tuve la impresion de que todo el tribunal giraba del
mismo modo. No se me ocurrié hacer ninguna pregunta. El juez se debid reir
de buena gana y no cabe dudad de que los vakiles disfrutaron ampliamente con
el espectaculo. Pero yo eraincapaz de ver nada. Me senté y le dije al agente
que no podia llevar adelante el caso y que lo mejor era que se encargase Mr.
Patel. Yo le devolveria en el acto mis honorarios. Mr. Patel acept6 por 51
rupias y, por supuesto, ganar el pleito fue para €l un juego de nifios.
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Sali del tribunal precipitadamente, sin preocuparme de averiguar si mi
cliente ganaba o perdia el caso. Pero ardia de vergiienza y adopté la firme deci-
sién de no aceptar ningin pleito, hasta que no tuviera el coraje de llevarlo ade-
lante. Y en verdad, no volvi a actuar en Tribunales hasta mi llegada a Suda-
frica. No hubo virtud alguna en mi decisién, ya que la tomé obligado por la
necesidad. No habria nadie que fuera lo suficientemente estipido como para
confiarme un pleito... con la seguridad de perderlo. No obstante, todavia me
estaba reservado un segundo asunto en Bombay. A un pobre musulman le
habian confiscado sus tierras en Porbandar, y acudié a mi, como el hijo dig-
no, de un digno padre. Su caso parecia dificil de ganar, pero consenti en re-
dactarle un memorial. Lo escribi y lo lef a mis amigos, quienes lo aprobaron
y, en cierta medida, me hicieron sentir la seguridad de que estaba calificado
para redactar un memorial, lo que era asi realmente.

Mi negocio podia, pues, florecer, si me dedicaba a la redaccidn de me-
moriales, sin cobrar nada por mi trabajo. Pero eso no traeria trigo al molino.
Por consiguiente, pensé en la conveniencia de dedicarme a la ensefianza. Mis
conocimientos de inglés eran bastante buenos y me hubiera gustado ensenar
inglés a los muchachos en cualquier colegio. De este modo podria sufragar
parte de mis gastos. Un dia descubri en los diarios un anuncio: “Se necesita
profesor de inglés. Una hora diaria. Salario: 75 rupias”. El aviso era de un
colegio superior famoso. Pedi el puesto y me llamaron. Compareci lleno de
entusiasmo, mas cuando el director se enterd de que no tenia el titulo de pro-
fesor de idiomas, dijo que lo lamentaba mucho, pero no me podia aceptar.

—Pero yo he aprobado en la universidad de Londres, juntamente con el
latin, le dije.
—Cierto, pero necesitamos un graduado.

No hubo nada que hacer. Me retorci las manos de desesperacién. Mi
hermano también estaba muy preocupado. Los dos llegamos a la conclusion
de que era inttil seguir por mas tiempo en Bombay. Me instalaria en Rajkot,
donde mi hermano, abogadillo sin titulo, podia proporcionarme algunos tra-
bajos, tales como la redaccién de solicitudes y memoriales. Ademads, como
tenfamos casa en Rajkot, levantar la de Bombay representaba una economia
considerable. Me gustaba laidea. Asi, mi pequeo establecimiento fue clau-
surado definitivamente, al cabo de una estadia de seis meses en Bombay.

Mientras estuve alli, solia ir a Tribunales todos los dias, pero no puedo
decir que haya aprendido gran cosa. Tenia pocos conocimientos para apren-
der mucho. Con frecuencia era incapaz de seguir los casos, y me dormia. Pero
habia otros que me acompafiaban en el suefio, aligerando asi mi cargamento
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de vergiienza. Al cabo de un tiempo dejé de avergonzarme, pues comencé a
pesar que dormitar en Tribunales era una moda distinguida.

Si la presente generacidn tiene también sus abogados sin pleitos como
yo en Bombay, les recomiendo que practiquen este precepto de caracter prac-
tico: andar. Aunque yo vivia en Girgaum, rara vez tomaba un coche o un tran-
via. Mi norma invariable era ir a pie al tribunal. Tardaba en llegar unos cua-
renta y cinco minutos y, desde luego, regresaba a casa a pie. De este modo no
solo hacia ejercicio, sino que me inmunicé contra los calores del sol. Este paseo
hacia y desde Tribunales, me ahorré mucho dinero, y cuando muchos de mis
amigos de Bombay se ponian enfermos, yo recuerdo que me mantenia sano.
Mi memoria no registra que una sola vez haya estado enfermo. Incluso, cuando
empecé a ganar dinero conservé la costumbre de caminar desde mi casa hasta
el lugar de trabajo y hoy sigo cosechando todavia los beneficios de ese ejer-
cicio.

4. EL PRIMER DISGUSTO

Decepcionado me fui de Bombay, llegué a Rajkot e instalé mi oficina.
Alli me fue relativamente bien. Redactando solicitudes, demandas y memo-
riales, ganaba unas trescientas rupias por mes. Por este trabajo debia dar gracias
alainfluencia de mi hermano, y no a mi propia capacidad, pues el socio de mi
hermano tenia una buena clientela. Todas las demandas, que eran en realidad,
o0 segun su opinién, de importancia, se las entregaba a los grandes abogados.
Las de menor cuantia a mi.

Debo confesar que tuve que renunciar a mi norma de no dar comision,
que tan escrupulosamente mantuve en Bombay. Me dijeron que en Rajkot las
condiciones eran distintas. Que mientras en Bombay las comisiones habia que
pagarlas a los agentes, en Rajkot se abonaban a los vakiles que proporciona-
ban el pleito. Y que lo mismo que en Bombay, todos los abogados, sin ex-
cepcidn, pagaban un tanto por ciento en concepto de comision.

Ademas, el argumento empleado por mi hermano era incontestable:

—Date cuenta —me dijo— de que trabajo en sociedad con otro vakil.
Yo siempre me inclinaré a darte todo el trabajo que puedas realizar, pero si te
niegas a pagar una comisioén a mi socio me creards dificultades. Porque tiiy
yo tenemos un negocio en comun y, automaticamente cuando td ingresas algo,
yo gano una parte. Pero ;y mi socio? Supongamos que entrega el mismo caso
a otro abogado; evidentemente percibira la comision.
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Me convencieron sus argumentos. Pensé que si queria ejercer como
abogado, no podia mantener mi negativa de pagar comisiones. Asirazoné que
solo tenia dos caminos: o aceptaba o debia abandonar el ejercicio de la pro-
fesion, con lo cual me engafiaba a mi mismo. Pero, permitaseme agregar que
jamaés di comisiones a nadie por ningtn otro concepto, salvo el expuesto.

De este modo, cuando comenzaba a creer que iba adquiriendo mucha
experiencia, recibi la primera gran leccién y también el primer disgusto de mi
vida. Yo habia oido hablar de lo que era un funcionario britanico, pero hasta
la fecha no habia tenido que habérmelas con ninguno.

Mi hermano habia sido secretario y consejero de Ranasaheb de Porban-
dar —ya fallecido—, antes de que fuera instalado en su gadi (trono). Y de aquel
entonces, quedaba pendiente la acusacién sobre mi hermano de haber acon-
sejado mal al principe, mientras ocupd el mencionado cargo. El asunto habia
ido a manos del agente politico, quien tenia prejuicios contra mi hermano.
Abhora bien, yo habia conocido a ese funcionario durante mi estancia en In-
glaterra, y podia decirse que se comportd conmigo cordial y amistosamente.
Mi hermano pensé que yo debia hacer uso de esa amistad para decir unas
palabras en su favor y lograr que el agente politico no estuviera injustamente
prevenido contra él.

A mi no me gustaba laidea en modo alguno. “Yo no debo —pensaba—
aprovecharme de una amistad superficial hecha en Inglaterra. Si mi hermano
erarealmente culpable, ; de que servia cualquier recomendacién? Y si inocente,
era innecesario recurrir al Agente Politico. Bastaba confiar en su inocencia
y esperar el resultado”. Pero mi hermano no compartié mi opinién en abso-
luto.

—No conoces Kathiawad —me dijo— y todavia tienes que conocer el
mundo. Aqui solo cuenta la influencia. No es propio de ti, siendo mi herma-
no, que eludas tu deber, cuando facilmente puedes interceder por mi ante un
funcionario al cual conoces.

No le podia negar el favor que me pedia y fui a visitar al funcionario. Yo
estaba convencido de que no me asistia derecho alguno para dirigirme a él y
tenia la plena conciencia de que estaba arriesgando mi propia dignidad. De
cualquier modo, pedi y obtuve una entrevista. Le recordé nuestra vieja rela-
cién, pero inmediatamente descubri que Kathiawad, aqui era distinto a Lon-
dres; que un funcionario con licencia no era el mismo hombre que cuando
estaba de servicio. El agente politico se puso rigido y como en guardia al
recordar aquella relacion. Con su estiramiento parecia decirme: *“; Supongo
que no viene usted aqui a abusar de nuestra amistad?”’. Aquella idea parecia
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incluso estar escrita en su frente. Pese a aquellas sefiales, expuse mi caso. El
sahib se impacientd:

—Su hermano es un intrigante —me dijo—. No quiero que siga usted
adelante. No tengo tiempo que perder. Si su hermano tiene algo que decir,
que lo diga por el conducto habitual y adecuado.

Larespuesta era fuerte pero, probablemente, merecida. Sin embargo, el
egoismo es ciego. Segui adelante con mi historia. El sahib se puso en pie y
dijo:

—Hagame el favor de irse.

—iPero esciicheme, se lo ruego! —le contesté.

Lo cual lo hizo enfurecer. Llamé a su asistente y le ordené que me
acompafiara hasta la puerta. Yo seguia vacilando cuando llegé el asistente,
plant6 ambas manos sobre mis hombros y me empujé fuera de la habitacion.

Me quedé en la calle hecho una furia. En el acto escribi una nota que envié
al funcionario. Decia asi: “Usted me ha insultado. Usted me ha agredido por
intermedio de su asistente. Sino me presenta sus excusas, tendré que proce-
der contra usted”.

La respuesta llegd inmediatamente, por intermedio de su sowar:

“Usted se comportd conmigo rudamente. Le pedi que se fuera y no me
hizo caso. No tenia otro camino, sino ordenar a mi asistente que le mostrara
la puerta. Incluso, cuando él le pidié que saliera, usted no hizo caso. El, por
consiguiente, tuvo que hacer la fuerza necesaria para obligarlo a salir. Esta
usted en libertad de proceder como guste”.

Con esta respuesta en el bolsillo llegué a casa alicaido y le conté a mi
hermano lo ocurrido. Se sintié muy apenado, sobre todo porque no sabia cémo
consolarme. Habld a sus amigos vakiles, porque yo no sabia cdmo iniciar
demanda contra el sahib. Por aquellos dias pasé por alli sir Pherozeshah Mehta,
que llegaba de Bombay para defender un pleito en Rajkot. Pero ;un abogado
novato como yo podia atreverse a visitarlo? Por consiguiente, le envié por
escrito los datos de mi caso y solicité su consejo.

—Dile a Gandhi —manifest6 al vakil que estaba a su servicio— que
episodios semejantes son una experiencia comin de muchos abogados y
vakiles. Acaba de llegar de Inglaterra y su sangre se inflama facilmente toda-
via. No conoce a los funcionarios britdnicos. Si quiere ganar algtin dinero y
vivir tranquilo, dile que rompa la nota y que se olvide del insulto. No conse-
guird nada procediendo contra el sahib y, por el contrario, lo mas probable es
que origine su propia ruina. Dile que primero tiene que conocer la vida.

91



MAHATMA GANDHI

El consejo fue un amargo veneno para mi, pero tenia que tragarmelo.
Guardé el insulto, pero también extraje algtiin beneficio. Pensé que nunca méas
me volveria a colocar en una falsa posicién como aquella, ni trataria de ex-
plotar una amistad en esa forma. Y desde entonces no he quebrantado esa de-
terminacion.

Ese primer disgusto cambi6 totalmente el curso de mi vida.

5. ME PREPARO PARA SUDAFRICA

No cabe duda que yo cometi una falta al ir ante el funcionario en cues-
tién. Pero suimpaciencia, su arrogancia y mi c6lera, eran desproporcionadas
amierror. No merecia la expulsion violenta. Yo apenas le habria hecho perder
cinco minutos de su tiempo. Pero, sencillamente, no quiso escuchar mis
palabras. Pudo pedirme cortésmente que me retirara, pero el poder lo habia
embriagado en una medida exorbitante. Posteriormente supe que la pacien-
cia no figuraba entre las virtudes de ese funcionario. Era habitual en él insul-
tar a sus visitantes. La mas leve cosa, sacaba al sahib fuera de sus casillas.

Ahora bien, la mayor parte de mi trabajo tenia que efectuarse en su ju-
risdiccién. Yo no tenia el propésito de tratar de reconciliarme. 'Y mucho menos
de implorar su favor. Ademads, habiéndolo amenazado con proceder contra
€él, no me gustaba quedarme callado.

Mientras tanto, comencé a aprender algo sobre las politiquerias del pafs.
Kathiawad, que es un conglomerado de pequeiios estados, tiene, l6gicamen-
te, unarica cosecha de politicos. Las pequeiias intrigas entre los estados y las
maniobras de los funcionarios por el poder estaban a la orden del dia. Los
principes siempre se hallaban a merced de otros, invariablemente dispuestos
a prestar sus regios oidos a los sicofantes. Habia que adular hasta al asistente
del sahib, y el shirastedar del sahib tenia mas importancia que su amo, ya que
era ala vez sus ojos, sus oidos y su intérprete. La voluntad del shirastedar era
ley, y se afirmaba que sus ingresos eran superiores a los del sahib. Esto pue-
de que fuera exageracion, pero lo cierto es que, ostensiblemente, gastaban mas
de lo que permitia su salario.

Esta atmésfera me parecié ponzoiosa. Cémo mantenerme limpio en ella
constituia un problema permanente para mi.

Me sentia muy deprimido, cosa que mi hermano advirtié claramente.
Ambos pensamos que si lograba conseguir un puesto, me veria libre de aque-
lla atmésfera de intrigas que me asfixiaba. Pero para conseguir un ministerio
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o una judicatura, habia que recurrir a la intriga. Por otra parte, mi disputa con
el sahib se interponia para el favorable ejercicio de mi profesion.

Porbandar se hallaba entonces bajo administracion, y yo hube de efec-
tuar un trabajo para asegurar mayores poderes al principe. También tuve que
ver al administrador respecto a los pesados vighoti (arriendo de tierras), que
abrumaban a los Mers. Este funcionario, aunque indo, no tenia nada que
envidiar, por lo que a la arrogancia se refiere, al sahib britanico. Era un hom-
bre capaz, pero no entendia gran cosa de arrendamientos. De manera que si
bien logré asegurar los poderes del Rana, en cambio practicamente no conse-
gui ningun alivio para los arrendatarios. Me chocé que su causa no fuera
siquiera tomada en consideracion.

De manera que también en dicho trabajo quedé decepcionado. Pensé que
no se hacia justicia a mis clientes, pero no podia hacer nada. A lo sumo po-
dria haber acudido al agente politico o al gobernador, quienes hubieran recha-
zado mi demanda diciendo: “No tenemos razones para intervenir”. Si hubie-
ra habido cualquier disposicion o norma relativa a tales decisiones, al menos
hubiera tenido algo a que aferrarme. Pero la voluntad del sahib era ley.

Yo estaba exasperado.

Mientras tanto, una firma de Porbandar escribié a mi hermano hacién-
dole la siguiente oferta: “Tenemos negocios en Sudafrica. La nuestra es una
gran empresa y hemos llevado un caso importante ante los tribunales sudafri-
canos, donde tenemos en litigio 40.000 libras. El caso se prolonga desde hace
algtin tiempo. Hemos contratado los servicios de los mejores abogados y
vakiles. Siusted se decide a enviar alli a su hermano, a nosotros nos resultara
beneficioso y a él también. El podra instruir a nuestros abogados mejor que
nosotros. Y, por su parte, tendrd la ventaja de ver un nuevo lugar del mundo
y adquirir nuevas relaciones”.

Analicé la propuesta con mi hermano. No estaba claro si tenia que limi-
tarme a instruir al consejo juridico de la firma, o si debia también comparecer
ante los tribunales. Pero me sentia tentado.

Mi hermano me present6 al Sheth Abdul Karim Jhaveri, socio de Dada
Abdulla y Cia., que era la firma en cuestion.

—No serd una tarea dificil —me aseguré el Sheth—. Tenemos grandes
europeos como amigos, y usted entrara en relacién con ellos. Puede sernos
muy 1til en nuestro establecimiento. La mayor parte de nuestra correspon-
dencia estd en inglés, y también puede ayudarnos en eso. Desde luego, en
Sudéfrica, serd nuestro huésped y no tendra que hacer gastos de ninguna es-
pecie.
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—¢Cuanto tiempo necesitardn mis servicios —pregunté—, y cudnto me
pagarén por ellos?

—No més de un afio. Le pagaremos el viaje de retorno en primera clase
y 105 libras esterlinas.

Aquello mas que como abogado era ir como sirviente de la firma. Pero
yo deseaba salir de la India. Era, ademds, una oportunidad tentadora para ver
mundo y adquirir nueva experiencia. Cosa importante: podria enviar a mi
hermano las 105 libras, ayudando asi a los gastos de la casa. Cerré el trato y
me dispuse a emprender el viaje a Sudafrica.

6. LLEGADA A NATAL

Cuando parti hacia Sudéfrica no experimenté las mismas angustias de
la separacion que cuando sali hacia Inglaterra. Mi madre habia dejado de exis-
tir. Yo habia adquirido una cierta experiencia del mundo y de los viajes, y viajar
desde Rajkot a Bombay no tenia nada de particular.

Esta vez lo que mas me doli6 fue separarme de mi esposa. A miregreso
de Inglaterra me habia dado otro hijo. Todavia no podia decirse que nuestro
amor estuviera libre de lujuria, pero era cada vez mds puro. Desde que volvi
de Europa habiamos vivido juntos muy poco tiempo; y como yo me habia
convertido ahora en su maestro y la ayudaba en diversas cosas, ambos sentia-
mos la necesidad de estar mas juntos. Pero el atractivo de Sudéfrica hizo
soportable la separacién. “Dentro de un afio volveremos a estar reunidos”, le
dije a guisa de consuelo. Y parti desde Rajkot hacia Bombay.

En Bombay el agente de Dada Abdullla y Compaiiia debia entregarme
el pasaje. Pero no habia litera alguna disponible en el barco y, si no partia en
ese, me quedaria anclado en Bombay por bastante tiempo.

—Hemos hecho todo lo posible para conseguir un billete de primera clase
—me dijo el agente—, pero ha sido initil. No hay pasaje ... amenos que usted
esté dispuesto a viajar en el puente. Se puede arreglar que las comidas las
efectué en el saléon-comedor.

Por aquellos dias yo siempre viajaba en primera. ;Como podia un abo-
gado viajar en cubierta, como pasajero de tercera? Rechacé la sugerencia. Y
como dudaba de la veracidad del agente, pues me costaba trabajo creer que
fuera imposible conseguir un pasaje de primera clase, le dije que trataria de
obtenerlo por mi cuenta.

Fui a abordo y me entrevisté con el capitin, quien me dijo francamente:

—Habitualmente no tenemos tal demanda. Pero como esta vez viaja el
gobernador general de Mozambique, todas las literas estdn ya tomadas.
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—¢ Y no habria alguna manera de que usted me arreglara el asunto?
El capitdn me mir6 de pies a cabeza y sonrid:

—Quiz4. Hay una litera de mas en mi cabina, que naturalmente no esta
en venta. Pero se la cederé a usted.

Le di las gracias y fui a ver al agente para que comprara el pasaje. Y una
mafana de abril de 1893 parti, lleno de entusiasmo, a probar mi suerte en
Sudéfrica.

El primer puerto de escala fue Lamu, al cabo de trece dias de navega-
cién. Para ese entonces el capitdn y yo nos habfamos hecho grandes amigos.
Le gustaba mucho jugar al ajedrez, y como era un principiante, queria que
alguien no muy adelantado jugara con él. De manera que me invitd a jugar.
Yo habia oido hablar mucho del juego en cuestion, pero jamds habia tocado
una pieza. Sus cultores solian decir que en el ajedrez hay un sinnimero de
posibilidades para ejercitar la inteligencia.

El capitén se ofrecié a darme lecciones y me encontrd buen alumno, pues
tenia una pacienciailimitada. Yo perdia todas las partidas, lo cual aumentaba
el celo del capitdn para que aprendiese mds y mas, a fin de medirse con un ad-
versario de su propia talla. Me gustaba el juego pero jamads lo cultivé, salvo
a bordo, ni amplié mis conocimientos mas alla del movimiento de las piezas.

En Lamu el barco se detenia por tres o cuatro horas y decidi desembar-
car para conocer el puerto. El capitdn también baj6 a tierra, pero antes me
advirti6 que las aguas de aquel puerto eran muy traicioneras, por lo cual con-
venia que regresara con tiempo sobrado.

Era una poblacién pequeiia. Fui a Correos y me alegré al ver alli em-
pleados a varios indos, con los que charlé largo rato. También conocf a los
sudafricanos y procuré familiarizarme con su vida y costumbres, cosa que me
interes6 mucho. Entre unas cosas y otras transcurrié bastante tiempo.

Algunos pasajeros de cubierta, con los que habia hecho amistad, desem-
barcaron para cocinar en tierra y gozar de una comida tranquila, sin bandazos
ni movimientos. Los encontré cuando se disponian a regresar al barco, y subi-
mos todos en la misma lancha. La marea estaba alta y nuestro bote llevaba
mads carga de la conveniente. Entre el oleaje y la fuerte correntada era impo-
sible mantener el bote junto a la escalera de acceso al barco. Apenas logra-
bamos acercarnos la corriente arrastraba de nuevo la lancha. El buque iba a
partir y yo estaba preocupado. El capitdn, que se hallaba presenciando nues-
tra lucha desde el puente, ordend que el barco demorara la salida por cinco
minutos més. Llegd una lancha vacia, que un amigo habia alquilado para mi
por diez rupias. Salté a ella abandonando el bote cargado con exceso. Pude
llegar junto al barco, pero ya habian alzado la escala. Por consiguiente, fui
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izado a bordo con una cuerda y el buque emprendio el viaje inmediatamente.
Los otros pasajeros quedaron en la lancha. Aprecié entonces la advertencia
que me habia hecho el capitan.

Después de Lamu, el puerto siguiente fue Mombasa. Luego Zanzibar,
en donde estuvimos detenidos ocho o diez dias, y luego cambiamos de barco.

El capitdn me era muy simpatico, pero esta simpatia tomé un giro des-
agradable. Nos invit6 a “salir de excursién” a un amigo suyo, un inglés, y a
mi. Yo no tenia la menor idea de lo que significaba aquello de “salir de ex-
cursién”. Por su parte, el capitdn sospechaba que yo fuera un ignorante en la
materia. En suma: un guia nos llevé a una casa de negras. Nos metieron a cada
cual en una habitacién. Yo me quedé en pie, paralizado de vergiienza. Solo
Dios sabe lo que la pobre mujer aquella habrd pensado de mi. Cuando el
capitdn me llamd, yo sali 1o mismo que habia entrado. Comprendi prontamente
mi ignorancia. Al principio me senti muy avergonzado, pero como no podia
pensar en el asunto mas que con horror, el sentimiento de vergiienza se fue
esfumando. Di gracias a Dios de que al ver a la mujer no me hubiera sentido
tentado lo mas minimo. Lo que mas me disgust6 fue mi debilidad, y me re-
proché no haber tenido el valor de negarme a entrar en la habitacion.

Esa fue en mi vida la tercera prueba, en ese orden de cosas. Mas de un
joven inocente debe haber sido arrastrado a pecar por un falso sentido del
pudor. No me corresponde a mi mérito alguno por haberme salvado. Podria
sentirme satisfecho, si me hubiera negado a entrar en la habitacién. Pero mi
salvacion. Se debid por entero a la misericordia del Todopoderoso. El inci-
dente aumentd mi fe en Dios y me ensefid, en cierta medida, a desterrar los
falsos pudores.

Como tenfamos que permanecer en Zanzibar, por espacio de una sema-
na, alquilé una habitacién y me dediqué a conocer la ciudad y sus afueras. Sélo
Malabar puede dar una idea de la lujuriosa vegetacion de Zanzibar. Me que-
dé sorprendido ante sus arboles gigantescos y las dimensiones de sus frutos.

La siguiente escala fue Mozambique, de donde salimos hacia Natal,
puerto al que llegamos hacia fines de mayo.

7. ALGUNAS EXPERIENCIAS

El puerto de Natal es Durban, conocido también como Puerto Natal. El
Sheth Abdulla estaba alli para recibirme. Mientras el buque atracaba al mue-
lle y la gente comenzaba a subir a bordo para saludar a sus amigos, observé
que los indos no eran tratados con mucho respeto. No pude dejar de advertir
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una especie de altivez mezclada con desdén en el trato de quienes conocian al
Sheth Abdulla. Y lo que mas me sorprendio es que Abdulla estaba habituado
a ese desprecio.

Los que me miraron lo hicieron con cierta curiosidad. Mi traje me di-
ferenciaba de los demads indos. Vestia levita y me cubria la cabeza con un
turbante, o sea que mi atuendo era una imitacién del pugree de Bengala.

Fui llevado a la sede de la firma y me dieron una habitacién privada,
inmediata a la del Sheth Abdulla. El no me entendi6 ami. Ni yo logré enten-
derlo a él. Leyo los papeles que le enviaba su hermano por mi intermedio y
se mostré mds intrigado todavia. Pensé que su hermano le habia enviado un
“elefante blanco”. Mi modo de vestir y vivir le chocaban, pareciéndole tan
costosos como los de los europeos. Me dijo que no podia darme ninguna tarea.
Su caso se estaba ventilando en el Transvaal. No tenia sentido alguno el
enviarme alli en seguida. ;Y hasta dénde podia confiar en mi capacidad y en
mi honradez? El no podia estar en Pretoria para vigilarme. Los demandados
estaban en Pretoria, y él sabia que podian ejercer una influencia nociva para
doblegarme. Por otra parte, si no me encargaba algtn trabajo relacionado con
el caso, ;qué otra tarea me podia encargar? Cualquier otro trabajo lo harfan
mejor sus empleados, los cuales podian ser castigados si se equivocaban. Pero
(podian castigarme a mi si me equivocaba? De manera que como no podia
hacer trabajo alguno en relacién con la demanda judicial, me tendrian que
mantener por no hacer nada.

El sheth Abdulla era practicamente un analfabeto, pero poseia una rica
experiencia. Tenfa una inteligencia aguda y lo sabia. Mediante la prictica
habia adquirido los necesarios conocimientos de inglés, para hacerse enten-
der. Con ese inglés llevaba todos sus negocios, tanto si se trataba de enten-
dérselas con los directores de los bancos, como de explicar su caso a los ase-
sores letrados. Los indos lo tenian en mucha estima. Por aquel entonces su
firma era la mas grande, o de cualquier modo, una de las més grandes de
Sudafrica en manos de los indos. Con todas estas ventajas tenfa una sola
desventaja: era desconfiado por naturaleza.

Estaba orgulloso del Islam y le gustaba discursear sobre filosoffa isla-
mica. Aunque no sabia el drabe, sus conocimientos del santo Coran y la lite-
ratura isldmica en general, eran bastante aceptables. Siempre tenia ejemplos
a mano, para apoyar sus opiniones. Mi contacto con Abdulla me proporcio-
nd una respetable informacién sobre el mundo musulman, particularmente de
caricter practico. A medida que ibamos sosteniendo discusiones sobre temas
religiosos, nuestra relacion se hacia mas intima.
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Al segundo o tercer dia de mi llegada, me llev a visitar los tribunales
de Durban, en donde me present a mucha gente y me hizo sentar junto a su
abogado. El magistrado que presidia el tribunal se qued6 mirdndome vy, fi-
nalmente, me pidié que me quitara el turbante. Me negué y sali de la sala. “De
modo —pensé— que aqui también me esperan luchas y sinsabores”.

Abdulla me explicé por qué a algunos indos se les pide que se quiten el
turbante. Los que lo llevan al estilo musulman pueden tenerlo puesto, mien-
tras que los que lo usan a la manera hindd deben quitarselo al penetrar en los
tribunales.

Debo entrar en detalles para hacer inteligible esta distincién. A los dos
o tres dias de llegar, vi que los indos estaban divididos en varios grupos dife-
rentes. Uno de ellos estaba constituido por los comerciantes musulmanes que
se llamaban a si mismos “drabes”. Otro era el de los hindtes. El tercero de
los parsis, que se autocalificaban de “persas”. Estas tres clases mantenian entre
si cierta relacién social. Pero quedaba otra clase mucho mas amplia y humil-
de, integrada por los tamil, los telugu y los trabajadores contratados y libera-
dos, del norte de la India.

Los trabajadores contratados eran los que llegaban a Natal con un con-
trato de cinco afios, y que recibian el nombre de girmitiyas, de girmit, que era
la forma corrompida de la palabra inglesa agreement (contrato o convenio).
Las otras tres clases no tenfan ningtin trato social con esta dltima. Los ingle-
ses les llamaban “coolies”, y como la mayoria de los indos pertenecian a la
clase trabajadora, todos ellos sin excepcion, eran llamados coolies o samis.
Sami es un sufijo tamil que complementa a numerosos nombres propios de la
region, simplemente porque en sanscrito Swami significa amo. Por consiguien-
te, cuando a un indo le molestaba que lo llamasen sami y tenia aplomo, gene-
ralmente devolvia el cumplido de este modo: “LIdmeme sami si quiere, pero
no olvide que sami quiere decir amo. ;Y yo no soy suamo!”. Algunos ingle-
ses se refan al oir esto. Otros se irritaban, juraban y, si habia lugar, agredian
al que asi les hablaba, ya que para ellos sami no era si no un término despec-
tivo. jE interpretarlo como significando “amo”, equivalia a un insulto!

Por consiguiente, yo pasé a ser un “abogado coolie”, del mismo modo
que los comerciantes indos eran conocidos como “comerciantes coolies”. El
significado original de la palabra coolie se olvidd, convirtiéndose en un ape-
lativo comiin para todos los indos. El comerciante musulmén se ofendia ante
esto y respondia a quien lo llamaba asi: ““Yo no soy un coolie. Yo soy un drabe”.
O, simplemente: “Soy un comerciante”. Y el inglés, si era persona cortés, le
pedia disculpas.
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Por tanto, el asunto del turbante tenfa gran importancia, dada la situa-
cién expuesta. Verse obligado a quitarse el turbante indo equivalia a admitir
el insulto. Por eso yo pensé que lo mejor era despedirme del turbante y co-
menzar a usar un sombrero inglés, que me salvaria del insulto y me ahorraria
desagradables controversias.

Pero Abdulla desaprobé la idea.

—Si hace eso, causard muy mal efecto. Se indispondra con aquellos que
insisten en llevar turbantes indos. Y el turbante indo le queda a usted muy bien.
En cambio, si se pone un sombrero inglés, parecera un camarero.

En su consejo habia sabiduria préctica, patriotismo y un poco de estre-
chez mental. La sabiduria era patente, asi como el patriotismo. En cambio,
lareferencia al camarero revelaba un criterio estrecho. Entre los trabajadores
indos contratados habia tres clases: hindides, musulmanes y cristianos. Estos
ultimos generalmente eran hijos de padres hindies convertidos al cristianis-
mo. Yaen 1893 sundmero era considerable. Vestian como los ingleses y casi
todos ellos se ganaban la vida trabajando de camareros en los hoteles. La critica
de Abdulla sobre el sombrero inglés se referia a esta clase. Se consideraba
degradante servir de camarero. Incluso, en la actualidad, son muchos los que
piensan lo mismo.

Pero, en conjunto, me gusté el consejo del Sheth Abdulla. Escribi a la
prensa acerca del incidente y defendi el derecho de llevar mi turbante en los
tribunales. La cuestidn suscité numerosos comentarios en los peridédicos, que
me calificaban de “el visitante malvenido”. De este modo el incidente me dio
una inesperada publicidad, a los pocos dias de haber llegado a Sudéfrica.
Algunos diarios me apoyaron. Otros criticaron severamente mi temeridad.

No me quité el turbante hasta poco antes de partir de Sudéfrica. Cuando
y por qué decidi no llevar nada en la cabeza, es cosa que veremos mas ade-
lante.

8. CAMINO DE PRETORIA

Pronto entré en relacion con los indos cristianos que vivian en Durban.
El intérprete de Tribunales, Mr. Paul, era catdlico, apostdlico y romano. Me
hice amigo de él, casi al mismo tiempo que de Mr. Subhan Godfrey, maestro
en una mision protestante. Mr. Godfrey era el padre de James Godfrey que,
como miembro de la Diputacién Sudafricana, visité la Indiaen 1924. Asimis-
mo me relacioné con el parsi Rustomji y el adamji Miyakhan, aproximada-
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mente por la misma época. Todos estos amigos, que hasta entonces no habian
tenido otro contacto entre si, que el de los negocios, terminaron por ser ami-
gos intimos, como veremos mds adelante.

Mientras yo ampliaba el circulo de mis relaciones, llegd una carta del
abogado de la firma en Pretoria, diciendo que se estaban ultimando los pre-
parativos para el juicio y era conveniente que Abdulla fuese a Pretoria, o en-
viase un representante suyo.

El Sheth Abdulla me dio a leer la carta y me pregunto si queria ir a Pre-
toria.

—Solo puedo contestarle cuando me haya usted expuesto el caso de un
modo inteligible —le contesté—. Por ahora ignoro qué es lo que puedo hacer
alla.

Tras estas palabras, Abdulla ordené a sus empleados que me informa-
sen detalladamente sobre la cuestion.

Al iniciar el estudio del caso, me senti como si debiera empezar a estu-
diar el abecedario. Durante los pocos dias que estuve en Zanzibar fui a los
tribunales para ver como funcionaban. Un abogado parsi estaba interrogan-
do a un testigo. Le hacia preguntas sobre créditos, débitos, haberes y asien-
tos, todo lo cual resultaba griego para mi. No habia aprendido nada de con-
tabilidad ni en el colegio ni durante mi permanencia en Inglaterra. Solo una
persona que supiera contabilidad podia comprender y explicar el caso.

El empleado siguié hablando de débitos y haberes y yo me senti cada vez
mads confuso. No sabia lo que queria decir “nota de crédito”, y ni siquiera pude
hallar su significado en el diccionario. Revelé mi ignorancia al empleado,
quien me informo sobre el particular. Me compré un libro de contabilidad y
empecé a estudiarlo, lo cual me dio cierta confianza en mi mismo. Entendi el
caso. Y vi que el Sheth Abdulla, que era incapaz de llevar una contabilidad,
poseia en cambio tantos conocimientos practicos, como para resolver inme-
diatamente las complicaciones miximas de cualquier problema contable. Le
dije que estaba dispuesto a salir hacia Pretoria.

—¢En dénde se alojara usted?

—Donde usted me diga.

—Bueno. Entonces escribiré a nuestro abogado. El arreglar el proble-
ma del alojamiento. Escribiré también a mis amigos Meman, pero le aconse-
jo que no viva con ellos. La parte contraria tiene gran influencia en Pretoria
y si alguno de ellos se las arregla para leer nuestra correspondencia privada,
nos podria hacer mucho dafo. Cuanto mds evite usted toda familiaridad con
ellos, mejor para nosotros.
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—NMe hospedaré donde me diga el abogado o conseguiré un alojamien-
toindependiente. Le ruego que no se preocupe. Nadie sabra nada de nuestras
cosas confidenciales. Sin embargo, me propongo cultivar la relacién de la
gente de la parte contraria. Me gustaria hacer amistad con ellos, pues pienso
tratar de solucionar el caso sin necesidad de recurrir a los tribunales. Después
de todo, el Sheth Tyeb es un pariente de ustedes.

En efecto, el Sheth Tyeb Haji Khan Muhammad era un pariente proxi-
mo de Abdulla.

La mencién de un posible arreglo sorprendié a Abdulla, segtiin pude ver.
Pero yo llevaba seis o siete dias en Durban, y ya nos conociamos e interpre-
tdbamos mutuamente. Yo habia dejado de ser para €l un “elefante blanco”.
Por consiguiente, me dijo:

—Si ... comprendo. Lo mejor seria un arreglo directo, sin ir a pleito,
pero, precisamente, porque somos parientes, nos conocemos bien. El Sheth
Tyeb no es un hombre que consienta facilmente en un arreglo. Apenas ad-
vierta la menor debilidad de nuestra parte, nos sacara toda clase de ventajas
y secretos, con lo cual puede hundirnos. Por eso le ruego que lo piense dos
veces antes de hacer nada en ese sentido.

—No se preocupe por eso —le contesté—. No necesito hablar con el
Sheth Tyeb, ni con nadie sobre el caso. Solamente le sugeriré la posibilidad
de llegar a un arreglo, ahorrandonos asi, todos mucho litigio innecesario.

Al séptimo u octavo dia de llegar, sali de Durban. Habia reservado pa-
ra mi un asiento de primera clase. Era habitual pagar cinco chelines méas para
conseguir camarote. El Sheth Abdulla insistié en que debia tomar mi litera,
pero yo, obstinado, orgulloso y dispuesto a ahorrarme cinco chelines, le dije
no. Abdulla me advirtio:

—Téngalo muy en cuenta. Este pais no es la India. Gracias a Dios te-
nemos dinero suficiente. No deje usted de pedirnos cualquier cosa que nece-
site.

Le di las gracias, recomenddndole que no se preocupara por mi.

Eltren lleg6 a Maritzburg, la capital de Natal, hacia las nueve de la noche.
En esa estacion se solian tomar los camarotes. Un empleado del ferrocarril
vino y me pregunto si queria una litera. Le dije que no. El empleado se fue.
A poco lleg6 un pasajero y me mird de arriba abajo. Vio que era un “hombre
de color” y se sinti6 molesto. Salié y volvié momentos después con dos
empleados. Uno de ellos se adelantd y me dijo:

—Venga conmigo, usted tiene que viajar en los vagones de tercera.

—Pero yo tengo billete de primera —repliqué.
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—No importa —tercid el otro empleado—. Usted tiene que viajar en
tercera.

—Se me permitid viajar en este compartimiento desde Durban e insisto
en seguir viaje donde estoy.

No puede. Debe dejar este compartimiento o tendré que llamar a un
policia para que lo eche.

—Hagalo. Yo me niego a salir voluntariamente.
Lleg6 el policia, me tom6 de la muiieca y me sacé afuera.

Mi equipaje también lo sacaron al andén. Me negué a meterme en la
tercera. Y en esto, el tren partié. Fui a la sala de espera y me senté, llevando
en la mano mi portafolio. El resto del equipaje lo dejé donde estaba, pues
consideré que las autoridades ferroviarias se habian hecho cargo de él.

Era invierno y durante esa época del afio en las regiones altas de Suda-
frica hace mucho frio. Como Maritzburg estd a considerable altura, el frio era
muy intenso. Yo tenia el sobretodo en una valija, pero no me atrevia a pedir-
lo por temor a ser insultado otra vez. Por consiguiente, me limité a quedarme
sentado y temblando. No habia luz en la sala de espera. Hacia la medianoche
se acercd un pasajero, al parecer con ganas de entablar conversacion. Pero yo
no estaba de humor para hablar.

Comencé a pensar en cudl era mi deber. ;Debia seguir luchando por mis
derechos o volver ala India? ; O debia seguir hasta Pretoria, sin hacer caso de
los insultos, y regresar a mi pais después de haber concluido el litigio? Seria
cobardia retornar a la India son haber cumplido mis compromisos. Las hu-
millaciones a que me veia sometido eran superficiales. Un simple sintoma de
la profunda enfermedad de los perjuicios raciales. Tratarfa, en la medida de
lo posible, de desarraigar la enfermedad y soportaria todas las durezas inhe-
rentes al proceso. Me preocuparia ante todo, no de mi, sino de buscar los
medios de cooperar a la desaparicion de los prejuicios de color.

Consecuente con estas ideas, decidi tomar el siguiente tren para Pretoria.

A la manana siguiente envié un largo telegrama al director general de
ferrocarriles e informé al Sheth Abdulla, quien inmediatamente se entrevistd
con el director general. Este justificé la conducta de las autoridades ferrovia-
rias, pero le dijo que ya habia ordenado al jefe de estacidn, para que adoptase
las medidas necesarias, a fin de que yo llegase a destino sin inconvenientes de
ninguna especie.

Abdulla cablegrafié a los comerciantes indos de Maritzburg y a los ami-
gos de otros lugares para que me ayudasen dentro de lo posible. Los comer-
ciantes vinieron a verme a la estacién y trataron de consolarme narrdndome
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sus propias dificultades y explicindome que lo que me habia ocurrido a mi
era cosa frecuente. Agregaron que los indos que viajaban en primera o segunda
clase, casi siempre tienen conflictos con los pasajeros blancos y los emplea-
dos del ferrocarril.

Y asi paso el dia, oyendo estos relatos de temor. El tren llegd hacia el
anochecer. Estaba reservado un camarote a mi nombre. Esta vez compré en
Maritzburg el billete de cama que me habia negado a adquirir en Durban. El
tren me llevé hasta Charlestown.

9. MAS DIFICULTADES

El tren lleg6 a Charlestown por la mafiana. En aquellos dias no habia
ferrocarril entre Charlestown y Johannesburgo, sino diligencia, la que se
detenia en Standerton para hacer noche. Yo tenia un billete para la diligencia
que no habia quedado cancelado pese a la interrupcién del viaje en Maritz-
burg. Ademads, el Sheth Abdulla habia enviado un telegrama al agente de
diligencias en Charlestown.

Pero el agente solo necesitaba un pretexto para rechazarme, de manera
que en cuanto vio que era extranjero me dijo: “Su billete estd cancelado”. El
motivo de este brusco cambio de opinién no era la falta de asientos. Era que
los pasajeros viajaban dentro del coche, y como yo era considerado como un
coolie y ademas extranjero, resultaba indeseable. El “leader”, como se llamaba
al blanco que dirigia la diligencia, estimaba que en modo alguno se podia
permitir que me sentara entre los pasajeros blancos. Como en el pescante, junto
al cochero, habia dos asientos, en uno de los cuales se sentaba tradicionalmente
el “leader”, me dieron a mi uno de ellos mientras que aquel tomé asiento entre
los pasajeros. Yo sabia que esto era una incalificable injusticia y un insulto,
pero tuve que aceptar una y otro. No hubiera podido lograr que me dejasen
sentar dentro del coche, y en el caso de haber protestado la diligencia habria
partido simplemente sin mi, lo que hubiera traido aparejada la pérdida de otro
diamads. Y solo Dios sabe qué me hubiera ocurrido al dia siguiente. Por tanto,
aunque interiormente irritado, procedi prudentemente y acepté el asiento junto
al cochero.

Hacia las tres de la tarde, el coche lleg6 a Pardekoph. Entonces, al “lea-
der” le entraron ganas de sentarse donde yo iba, pues deseaba fumar y proba-
blemente tomar algo de aire fresco. Por consiguiente, agarré un pedazo de tela
de arpillera sucia, lo extendi6 en el piso del pescante y, dirigiéndose a mi, dijo:
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—Sami, siéntate en esto, que yo quiero ir un rato junto al cochero.

Este insulto era més de lo que podia soportar. Temeroso y temblando,
le dije:

—Fue usted el que me hizo sentar aqui, aun cuando tenia billete para ir
sentado adentro. Pasé por alto el insulto. Ahora que usted quiere sentarse
afuera para fumar, pretende que yo me siente a sus pies. No haré tal. Siquiere
este lugar, yo me sentaré adentro.

Ain no habia terminado de hablar, cuando el hombre subi6 al pescante
y comenzd a golpearme. Me agarrd por un brazo y traté de arrancarme del
asiento. Yo me aferré a los hierros del pescante, decidido a mantenerme alli
aunque me quebrara los huesos de las mufiecas. Los pasajeros que contem-
plaban la escena —el hombre barbotando insultos, tirando de mi y golpeén-
dome, mientras yo procuraba mantenerme donde estaba—, al verlo a él fuer-
te y a mi débil, sin duda se apiadaron e intervinieron, diciendo:

— iDéjelo tranquilo! jNo le pegue! El no tiene la culpa. Al contrario,
tiene razén. Si no puede ir ahi, déjelo sentarse con nosotros.

— iNi por asomo! —grit6 el hombre. Pero se acobard6 un poco y dejé
de golpearme. Luego me solté el brazo, me dedicé unos cuantos incultos mas
y, pidiéndole al criado hotentote que iba al lado del cochero que se instalara
en el piso, ocupd el lugar vacante y me dejé tranquilo.

Los pasajeros subieron al coche. Soné el silbato y la diligencia partid.
El corazén me latia aceleradamente en el pecho, mientras me preguntaba si
podriallegar con vida a destino. El hombre me mir6 con irritacion y sefialan-
dome con el dedo, grufié:

—Descuida. Deja que lleguemos a Standerton y entonces te ensefiaré
quién soy yo.

No contesté nada y me limité a pedirle a Dios que me ayudara.

Cuando llegamos a Standerton, ya de noche, di un suspiro de alivio al
ver algunos rostros indos junto a la diligencia. Apenas bajé, esos amigos me
dijeron:

—Hemos venido a recibirlo y a llevarlo al hotel del Sheth Isa. Recibi-
mos un telegrama de Dada Abdulla.

Me alegré mucho. Fui con ellos hasta el hotel del Sheth Isa Haji Sumar.
El Sheth y sus empleados se reunieron en torno a mi. Les conté todo lo que
me habia pasado. Ellos lo lamentaron mucho y me confortaron relatindome
las desagradables experiencias que habian vivido en este mismo orden de cosas.

Yo queriainformar al agente de laempresa de diligencias de lo que habia
sucedido. Le escribi una carta relatandole todo detalladamente e insistiendo
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en que el “leader” me habia pegado y amenazado. Le pedi seguridades de que,
cuando partiéramos a la mafiana siguiente, yo tendria asiento en el interior del
coche. El agente me contesto diciendo: “De Standerton sale un coche mane-
jado por otros empleados. Esun coche mds grande y usted tomar4 asiento con
los demas pasajeros. El hombre del cual se queja usted, no ird en ese vehiculo”.

Larespuesta me tranquilizé en gran medida. Desde luego, no tenia inten-
cién de querellarme contra el hombre que me habia agredido, de modo que
alli concluyé el capitulo de dicha agresion.

A la mafiana siguiente, los hombres del Sheth 1za me llevaron hasta el
coche. Consegui un buen asiento y aquella misma noche llegaba sin novedad
a Johannesburgo.

Standerton es un pueblo chico y Johannesburgo una gran ciudad. EIl
Sheth Abdulla habia telegrafiado alli también, ddindome el nombre y direccion
de Mohamed Kasam Kamruddin. Un empleado de este negocio vino a reci-
birme a la llegada de la diligencia, pero ni yo lo vi ni él me reconoci6. Por
tanto, decidi ir a un hotel. Como conocia el nombre de varios de ellos, tomé
un coche y me dirigi al Grand National. Vi al gerente y le pedi una habita-
ciéon. El hombre me miré un instante y luego me dijo cortésmente:

—Lo siento, sefior, pero no tenemos habitaciones disponibles.

En vista de aquello dije al cochero que me condujera a la tienda de
Mohamed Kassam Kamruddin. Alli me encontré con el Sheth Abdul Gani,
que me estaba esperando, y me recibié muy cordialmente. Se rio alegremen-
te al contarle lo que me habia ocurrido en el hotel Grand National.

—iPero hombre de Dios! —exclam6— ; es que esperaba realmente que
le dieran una habitacién?

—iNaturalmente! ;Por qué no?

—Lo sabré en cuanto permanezca aqui unos dias. Solo “nosotros” po-
demos vivir en un pais como este, porque nos tragamos los insultos a cambio
de hacer fortuna.

A continuacién, Abdul Gani me cont la historia de las penalidades que
debian soportar los indos en Sudéfrica. Luego, afiadi6, como conclusién:

—Esta tierra no es para hombres como usted... Fijese. Mafiana ha de ir
a Pretoria. Pues bien, “tendrd” que viajar en tercera clase. Las condiciones
imperantes en el Transvaal son peores que las de Natal. Los billetes de pri-
mera y segunda clase, jamds se conceden a los indos.

—Quizéa serd porque ustedes no han sido lo suficientemente tenaces para
enmendar la injusticia.
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—Hemos formulado protestas, pero debo confesar que nuestros hombres
no quieren, como norma, viajar en primera o segunda.

Envié a buscar los reglamentos ferroviarios y los leif cuidadosamente.
Habia una falla. El lenguaje en que estaban redactadas las viejas disposicio-
nes del Transvaal no era muy preciso ni exacto, pero el de los reglamentos
ferroviarios lo era todavia menos. Entonces le dije al Sheth:

—~Quiero viajar en primera clase y, si no me dejan, prefiero ir en coche
hasta Pretoria, pues la distancia es de unos 50 kilémetros.

Abdul Gani me dijo que ir en coche significaria mas gasto de dinero y
de tiempo, pero compartié mi opinién de procurar hacer el viaje en primera.
En consecuencia, le enviamos una nota al jefe de estacién. En ella le decia
que yo era abogado y siempre habia viajado en primera. Senalaba la urgente
necesidad de llegar a Pretoria lo antes posible y como no tenia tiempo de esperar
surespuesta preferia recibirla personalmente en la estacién donde confiaba en
obtener un billete de primera clase. Por supuesto, perseguia un objetivo al tratar
de obtener la respuesta personalmente. Pensé que si el jefe de estacion me daba
una respuesta escrita, dirfa, sencillamente, que no, a mi peticién de un billete
de primera, pues él tendria su propia nocién de lo que es un “abogado coolie”.
Por eso pensaba presentarme ante €l con un impecable traje inglés, hablarle
y persuadirle. Me presenté, pues, de levita y corbata, coloqué un soberano en
la ventanilla y le pedi un billete de primera clase.

—¢Es usted el que me escribié una nota?

—Si. Y le quedaré muy agradecido si me da un billete. Debo llegar a
Pretoria hoy mismo.

El hombre sonrid, apiaddndose de mi, dijo:

—Yonosoy del Transvaal. Soy holandés. Comparto su manera de sentir
y tienen ustedes mis simpatias. Estoy dispuesto a darle un billete de primera
clase, pero con una condicidn: que si el guarda le pide que pase al vagén de
tercera, usted no me comprometera en el asunto. Es decir, que no procedera
contra la compafiia por haberle vendido un billete de primera y luego obligar-
le a pasar a tercera. Le deseo un buen viaje. Veo que es usted un caballero.
Y con esas palabras me entregé el billete. Le di las gracias y le prometi que
no harfa reclamacién alguna.

El Sheth Abdul Gani, que me acompaii a la estacion, se quedo agrada-
blemente sorprendido al conocer los resultados, pero me dijo: “Daré gracias
al cielo si llega usted a Pretoria sin novedad. Temo que el guarda del tren no
lo deje tranquilo mientras vaya en primera clase. Y siel guardano le dice nada,
protestaran los pasajeros”.
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Ocupé mi asiento en un comportamiento de primera y arrancd el tren.
En Germiston lleg6 el guarda para perforar los boletos. Al verme se enfure-
cié y sefialindome con el dedo, me dijo que debia irme a tercera clase. Le
mostré el billete de primera.

—FEso no importa —contest6—. jPase a tercera!

En mi compartimiento habia un caballero inglés quien se enfrenté con
el guarda:

—¢ Por qué molesta usted a este caballero? —le pregunté—. ;No ve que
tiene un billete de primera? A mi no me importa viajar con él. —Y dirigién-
dose a mi, afiadio—:Quédese tranquilo y siga viajando donde esta.

El guarda murmuré:
—Si usted quiere viajar con un coollie, a mi no me importa —y salid.
Hacia las ocho de la noche el tren llegaba a Pretoria.

10. PRIMERA JORNADA EN PRETORIA

Yo esperaba que saliera a recibirme alguien en nombre del abogado de
Dada Abdulla. Sabia que no apareceria ningtin indo por la estacién, ya que
Abdulla y yo estdbamos de acuerdo en que no iria a casa de ningin compa-
triota. Pero el abogado no envié a nadie. Mas tarde comprendi que como
llegaba un domingo, le fue imposible contar con nadie para que me recibiera.
Me quedé perplejo, preguntdndome a donde ir, pues me imaginaba que no me
darfan alojamiento en ningdn hotel.

La estacion de Pretoria en 1893 era muy distinta de la de 1914. Apenas
habia luces. Los viajeros eran escasos. Dejé que se fueran los demds pasaje-
ros, con la intencién de preguntarle al empleado que recogia los boletos, una
vez que se quedara solo, si sabia de algiin hotel en donde me admitieran.
Porque, de lo contrario, tendria que pasarme la noche en la estacién. Debo
confesar que me aterraba la idea de preguntarle, pues temia verme humillado
e insultado una vez mas.

Cuando la estacién qued¢ libre de pasajeros, le entregué mi boleto al
empleado e inicié mi investigaciéon. Me contest6 amablemente, pero vi que
no podia indicarme una direccién adecuada. Entonces, un negro americano
que estaba junto a nosotros intervino en la conversacion.

—Yaveo—dijo— que es usted un extranjero sin amigos en esta ciudad.
Si viene conmigo, lo llevaré a un hotel pequeio, cuyo propietario es norte-
americano y amigo mio. Creo que lo aceptarad a usted.
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Tuve algunas dudas respecto al ofrecimiento, pero le di las gracias y acep-
té lainvitacién. Me condujo al Johnston Family Hotel. Se llevé aparte a Mr.
Johnston, quien accedi6 a darme habitacién para aquella noche, pero a con-
dicién de que cenara en mi habitacion.

—Le aseguro a usted —me dijo— que yo no tengo prejuicios de color
ni de raza. Pero todos mis clientes son europeos y presumo que si le permi-
tiese a usted cenar en el comedor, algunos de ellos podrian ofenderse e irse.

—~Gracias —le respondi— por darme aunque sea alojamiento por una
noche. Ya voy familiarizindome con las costumbres de aqui, y comprendo
sus escripulos. No me importa cenar en mi habitaciéon. Confio en que ma-

flana ya habré resuelto el problema de mi hospedaje.

Me llevaron a mi habitacién, donde me senté, esperando que me traje-
ran la cena. No habia muchos huéspedes en el hotel y por consiguiente crei
que, de un momento a otro, llegaria el camarero con la comida. Pero en lugar
del mozo aparecié Mr. Johnston, para decirme:

—NMe senti avergonzado de hacerlo cenar aqui solo. Por consiguiente,
conté alos demds huéspedes lo que ocurria y les pregunté si les importaba que
bajase usted a cenar con ellos en el comedor. Me dijeron que no tenian el menor
inconveniente, asi como que tampoco les importaba el que viviera usted en el
hotel, todo el tiempo que quisiera. Por tanto, le ruego que, si lo desea, baje al
comedor. Y también que se quede en el hotel, todo el tiempo que le parezca.

Le di las gracias, bajé al comedor y cené con excelente apetito.

A la mafiana siguiente llamé al abogado, Mr. A. W. Baker. Abdulla me
habia hablado mucho de él, de manera que no me sorprendié el cordial reci-
bimiento que me dispensé. Fue muy amable y me hizo numerosas preguntas
corteses sobre mi persona. Le hablé de mi claramente. Cuando conclui me
dijo:

—Como abogado no tenemos trabajo para usted en este pleito, pues ya
estdn contratados los mejores profesionales. Pero el caso es muy largo y
complicado, de manera que requeriré su ayuda a medida que vaya necesitan-
do informacién complementaria. Y, por supuesto, serd usted quien se comu-
nique con mi cliente, para irme suministrando los datos que yo le pida, lo cual
implica una ventaja. Todavia no consegui alojamiento para usted. Pensé que
era preferible buscarlo después de conocerle. Hay aqui muchos prejuicios
raciales y no es facil encontrar habitacion para un hombre como usted. Pero
conozco a una pobre mujer. Es la viuda de un panadero. Estoy seguro de que
le dard habitacién, pues necesita aumentar sus ingresos. Vamos verla en se-
guida.
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Me llevé a casa de la viuda, habl6 con ella unos segundos, y la mujer me
admitié como pensionista por 35 chelines por semana.

Mr. Baker, ademads de ser abogado, era un entusiasta predicador laico.
Todavia vive y se halla entregado totalmente a sus tareas misioneras, habien-
do abandonado su profesion de jurista. Es un hombre de posicién econémica
desahogada. Aun se escribe conmigo, y sus cartas siempre recaen sobre el
mismo tema. El sostiene la superioridad del cristianismo desde todos los
puntos de vista, y afirma, que es imposible hallar la paz eterna, si no se acepta
a Jesuds como el tnico Hijo de Dios y salvador de la humanidad.

Durante la primera entrevista, Mr. Baker me pregunt6 sobre mis senti-
mientos religiosos. Le respondi:

—Soy hindud por nacimiento. Y, sin embargo, no s€ mucho sobre hin-
duismo, y menos todavia de otras religiones. En realidad, ignoro dénde es-
toy ni cuales son o deberian ser mis creencias. Me propongo efectuar un
cuidadoso estudio de mi propia religién y, en la medida que me sea posible,
también de las demads religiones.

Mr. Baker se alegré de oirme hablar asi y me dijo:

—Soy uno de los directores de la Misién General en Sudafrica. He cons-
truido una iglesia a mis propias expensas, y digo sermones en ella regularmente.
Estoy libre de todo prejuicio racial. Tengo algunos colaboradores con los que
me retino cada dia, a la una en punto de la tarde, para rezar unos minutos por
lapazylaluz. Me alegraria mucho si usted quisiera unirse a nosotros. Le pre-
sentaré a mis colaboradores. Los cuales se alegrardan mucho de conocerlo, y
me atrevo a afirmar que a usted le gustard su compaiia. Ademas, le daré a leer
algunos libros religiosos, aunque, desde luego, el libro de los libros es la Santa
Biblia, la cual le recomiendo especialmente.

Le di gracias a Mr.Baker y prometi asistir a las plegarias de la una, con
la mayor regularidad posible.

—Bueno —concluy6 Mr. Baker—, entonces confio en verlo mafiana a
la una para unirse a nuestros preces.

Nos despedimos. Fui hasta el hotel de Mr. Johnston, pagué y me tras-
ladé a mi nuevo alojamiento, en donde almorcé. El ama de casa era una bue-
namujer. Me cocind unos platos vegetarianos, y al cabo de pocos dias me senti
como en mi hogar y en familia.

Al dia siguiente fui a ver al amigo para quien Dada Abdulla me habia
entregado una carta de presentacion. Por él me enteré de muchas de las difi-
cultades que tienen los indos para vivir en Sudéfrica. Insistié en que me que-
dase a vivir en su casa. Le di las gracias, pero le dije que ya estaba cémoda-
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mente instalado. Insistié en que no vacilara en recurrir a él y pedirle cualquier
cosa que precisara.

Anochecia. Regresé a casay cené. Luego fui a mi cuarto, me meti en
camay quedé sumido en profundas meditaciones. No habia trabajo inmedia-
to para mi, de lo cual informé al Sheth Abdulla. ;A qué se debia entonces el
interés que Mr. Baker tenia en mi persona? ;Qué podia ganar yo con el con-
tacto de sus colaboradores cristianos? ;Hasta donde me debia enfrascar en el
estudio del cristianismo? ;| Y cémo podia comprender el cristianismo en su justa
perspectiva sin conocer a fondo mi propia religiéon? Al fin llegué a una con-
clusién: efectuaria un estudio desapasionado de todo lo que cayera en mis
manos y trataria con el grupo de Mr. Baker como Dios me diera a entender.
Pero no estaba dispuesto a abrazar ninguna religion, antes de haber compren-
dido la mia plenamente.

Y con estas cavilaciones me quedé dormido.

11. CONTACTOS CRISTIANOS

Al dia siguiente, a la una en punto, fui adonde le habia prometido a Mr.
Baker, quien procedi6 a presentarme. Conoci a miss Harris, miss Gabb, Mr.
Coates y otras personas mas. Todo el mundo se arrodillé para rezar y yo hice
lo mismo. Las oraciones eran plegarias dirigidas a Dios para obtener diver-
sas cosas, de acuerdo con los deseos de cada persona. En general, pedian que
transcurriera en paz toda la jornada o que Dios abriera las puertas del corazén
de los hombres.

Agregaron una stplica para mi salud espiritual: “Sefior: muéstrale el
camino al nuevo hermano que se ha unido a nosotros. Dadle, Sefior, la paz
que td has sabido darnos. Que Jesus, nuestro Sefior, que nos ha salvado, lo
salve a él también”.

El grupo no cantaba himnos ni habia miisica de ninguna especie en di-
chas reuniones. Después de la oracion especial de cada dia, nos dispersdba-
mos, yendo cada cual a almorzar. En conjunto, la oracion solia durar unos cinco
minutos.

Las sefioritas Harris y Gabb eran dos damas solteronas, de edad mas que
madura. Mr. Coates era cudquero. Las dos mujeres vivian juntas y me invi-
taron a visitarlas en su casa todos los domingos para tomar el té.

En las reuniones de los domingos, yo acostumbraba darle a Mr. Coates
mi diario religioso de la semana, y discutia con €l los libros que habia leido
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y las impresiones que me causaban. Las damas solian hablar de sus dulces
experiencias espirituales y de la paz alcanzada gracias a la religion.

Mr. Coates era un joven sincero y sano de corazén. Soliamos dar algu-
nos paseos juntos y me presentd diversos amigos cristianos. A medida que
fuimos intimando, comenz6 a darme libros elegidos por él. Hasta que se lle-
no la estanteria de mi pieza. Asique me llenaba de libros que yo aceptaba leer,
y luego los discutiamos.

Por eso en 1893, lei muchos volimenes sobre religién. No recuerdo los
titulos de todos ellos, pero citaré el “Comentario”, del doctor Parker, de City
Temple, “Muchas pruebas infalibles”, de Pearson y la “Analogia”, de Butler.
Algunas partes de esos libros eran ininteligibles para mi. Ciertas cosas me
gustaban, y rechazaba, en cambio, otras. ‘“Muchas pruebas infalibles”, era,
como puede presumirse, un libro que ofrecia pruebas en apoyo de la religién
cristiana, tal y como el autor la entendia. No me causé la menor impresion.
El “Comentario”, de Parker, estimulaba moralmente, pero no podia servir para
nada a una persona que no hubiera abrazado las creencias cristianas. La
“Analogia”, de Butler, me llam¢ la atencién. Era un libro profundo y dificil,
que tuve que leer cuatro o cinco veces para entenderlo debidamente. Me
parecid que el objeto principal perseguido por su autor, era convertir a los ateos
en tefstas. Los argumentos expuestos alli para demostrar la existencia de Dios,
eran innecesarios para mi, pues ya habia pasado la fase del descreimiento. Pero
los argumentos demostrativos de que Jesus es la inica encarnacién de Dios 'y
el mediador entre Dios y el hombre, no me hicieron mella.

Sin embargo, Mr. Coates no era hombre que aceptara una derrota sin
lucha. Me tenia gran afecto. Vio que llevaba al cuello el collar vaishnava con
cuentas de Tulasi. Pensé que era una mera supersticion y le dolié sinceramente.

—Esa supersticion —me dijo— es impropia de usted. Vamos, permi-
tame que rompa ese collar.

—No. Nolohaga. Es para mi algo sagrado porque me lo dio mi madre.

—Pero ;usted cree en eso?

—Yo no entiendo su misterioso significado. Pero no creo que me per-
judique llevarlo. De cualquier forma no puedo, sin tener razones suficientes,
romper un collar que mi madre me puso al cuello llena de amor, con la con-
viccioén de que velaria por mi bienestar. Cuando con el paso del tiempo se
rompa por si solo, yo no me molestaré en conseguirme otro. Pero este collar
no puedo romperlo.

Mr. Coates no podia comprender debidamente mi argumento puesto que
desconocia mi religién. El solo pensaba en arrancarme del abismo de ignoran-
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cia en que creia me hallaba. Trat6 de convencerme de que, aun cuando hu-
biera verdades en las demas religiones, la salvacion mia era imposible a menos
que aceptara el cristianismo, que representa la verdad. Y afirmaba que no
quedaria limpio de pecado hasta que Jesus intercediera por mi, resultando, por
tanto, inttiles todas las buenas obras que hiciera.

Lo mismo que me presentd algunos libros me presenté también varios
amigos, a los que consideraba como cristianos puros. La mayoria de ellos me
parecieron gentes buenas y temerosas de Dios. Durante mi relacién con ellos,
un hermano de Plymouth me argument6 de manera algo desconcertante, pues
no estaba preparado para ese razonamiento. Me dijo asf:

—Usted no puede comprender la belleza de nuestra religién. Por lo que
dice, parece que usted se pasa la vida meditando sobre los pecados y faltas que
comete, enmenddndolas siempre y procurando expiarlas. ;Como puede traerle
la redencidn ese ciclo incesante? Jamds puede alcanzar la paz. Usted admite
que todos somos pecadores. Bien; observe, pues la perfeccion de nuestras
creencias. Nuestros intentos de mejoramiento y expiacidn son fitiles. Y sin
embargo, podemos alcanzar la redencion. ;Cémo podemos soportar la carga
de nuestros pecados? Solo de una manera; descargidndola sobre Jests, nues-
tro Sefior. El es el tinico Hijo de Dios limpio de todo pecado. El ha dicho que
aquellos que crean en El, gozaran de una vida eterna. Por tanto, ahi se encuentra
la infinita misericordia de Dios. Y como nosotros creemos en la expiacion de
Jests, nuestros propios pecados no nos atan definitivamente. Hemos de pe-
car, pues es imposible vivir en este mundo sin pecado. Y, por consiguiente,
Jesus sufrid y expi6 los pecados por toda la humanidad. Solamente quien
acepte su gran rendicion podra gozar de la paz eterna. Piense en qué vida de
angustia es la de ustedes, y en la promesa de paz que disfrutamos nosotros.

El argumento expuesto no me convencid en absoluto. Y contesté, hu-
mildemente, lo que sigue:

—Si ese es el cristianismo admitido por todos los cristianos, yo no pue-
do aceptarlo. Yo no busco la redencién de las consecuencias de mi pecado.
Yo quiero ser redimido del pecado en si, o mejor dicho, incluso del pensamien-
to mismo del pecado. Hasta que alcance ese fin, me sentiré satisfecho de
sentirme angustiado.

A lo cual, el hermano de Plymouth, replicé:

—Le aseguro que su intento es inttil. Medite sobre lo que le he dicho.

El hombre que me habia hablado asi, crefa en lo que decia, pues cometia
a sabiendas diversas transgresiones y me demostré que no le preocupaba en
absoluto pecar.
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Sin embargo, antes de reunirme con esos amigos, yo, sabia que no todos
los cristianos creen en esa teoria de la expiacién. El propio Mr. Coates mar-
chaba en la vida bajo el temor de Dios. Su corazén era puro y creia en la po-
sibilidad de la autopurificacién. Las dos mujeres también compartian su creen-
cia. Algunos de los libros que llegaron a mis manos estaban llenos de devocion.
De modo que, aunque Mr. Coates se inquiet6 al ofrnos discutir, yo le aseguré
que los erréneos argumentos expuestos por el hermano de Plymouth, no podian
hacer surgir en mi ningiin prejuicio contra el cristianismo.

Mis dificultades eran de otra indole. Residian en la Biblia y en su inter-
pretacion aceptada por la cristiandad.

12. CONTACTO CON LOS INDOS

Antes de seguir escribiendo sobre mis relaciones con los cristianos, debo
registrar otras experiencias del mismo periodo.

El Sheth Tyeb Haji Khan Muhammad, tenfa en Pretoria la misma posi-
cioén que la que disfrutaba en Natal Dada Abdulla. No habia ninglin movimien-
to ptblico que pudiera llevarse a cabo sin él. Le conoci en la misma semana
de mi llegada a Pretoria y le manifesté mi propdsito de ponerme en contacto
con los indos que vivian alli. Expresé el deseo de conocer las condiciones en
que vivian nuestros compatriotas, le pedi ayuda para lograr mi propésito y él
accedi6 a prestdirmela de buena gana. Mi primer paso consistié en reunir a
todos los indos de Pretoria y en presentarles un cuadro real del modo cémo
vivian en Transvaal. La reunion se efectud en casa del Sheth Haji Muham-
mad Haji Joosab, para quien yo llevaba una carta de presentacién. La concu-
rrencia estaba compuesta principalmente de mercaderes memanes, aunque
también habia algunos hinddes. En realidad, la poblacién hindd de Pretoria
era muy reducida.

Mi discurso en esta reunion, puede decirse que fue el primero que pro-
nuncié publicamente en mi vida. Fui bastante preparado sobre el tema que
recafa principalmente sobre la observancia de la verdad y la honestidad en los
negocios. Siempre habia oido decir a los comerciantes que era imposible decir
la verdad en las cuestiones comerciales. Yo no estaba de acuerdo, ni lo sigo
estando. Todavia hoy dia hay comerciantes amigos que sostienen que la verdad
es incompatible con el negocio. El comercio, afirman, es un asunto de caric-
ter practico, y la verdad es de carécter religioso; las cuestiones practicas son
una cosa y lareligion, otra. Sostienen que la verdad pura estd fuera de lugar
en los negocios, y solo puede decirse cuando conviene.
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En mi discurso rebati firmemente esa posicidn y desperté en los comer-
ciantes el sentido de su deber, que era doble. La responsabilidad de decir la
verdad es mayor que nunca, cuando se esté en tierra extrafia, porque la con-
ducta de un puiiado de indos era la medida con que juzgarian a millones de
sus compatriotas.

Adverti que las costumbres de nuestras gentes eran negativas, sobre todo
en relacion con las de los ingleses que los rodeaban, y les llamé la atencidn al
respecto. Insisti en la necesidad de olvidar todas las distinciones, tales como
hinddes, musulmanes, parsis, cristianos, gujaraties, madrasis, punjabitas,
sindhis, cachchhis, surtis y demas.

Sugeri en conclusidn, que se formara una asociacion capaz de plantear,
oficialmente, ante las autoridades, la situacién en que se hallaban los nacio-
nales de la India y las dificultades de todo género que debian afrontar. Y me
puse a su disposicién, ofreciéndoles todo el tiempo y los servicios que estu-
vieran a mi alcance.

Pude observar que causé una impresion considerable entre los circuns-
tantes. Tras mi discurso surgid la discusion. Algunos me ofrecieron sumi-
nistrarme datos. Me senti alentado. Adverti que la mayoria de los presentes
no sabia inglés y pensé que el conocimiento de ese idioma era necesario en
Sudéfrica. Les aconsejé que, quienes tuvieran tiempo, procurasen en apren-
der dichalengua. Les dije que incluso a una edad avanzada era posible apren-
der un idioma, y cité casos de personas que lo habian hecho. Ademéas me
comprometi a dar una clase, si se ponian de acuerdo para iniciarla, o a dar clases
individuales a quienes se dispusieran a estudiar inglés.

La clase no se formd, pero tres jovenes expresaron su deseo de apren-
der, a condicién de que fuera a sus casas a ensefiarles. De esos tres, dos eran
musulmanes —uno barbero, empleado el otro— y el tercero un hindd que
poseia una pequefia tienda. Accedi a ensefarles.

No estaba mal dotado para ensefiar. Mis alumnos podian cansarse, pero
no yo. A veces ocurria que cuando llegaba a sus casas, en lugar de estar pre-
parados, se hallaban entregados a sus quehaceres. Pero yo no perdia la pacien-
cia. Ninguno de los tres deseaba aprender el inglés a fondo, pero dos de ellos
hicieron grandes progresos en ocho meses. Pronto aprendieron lo suficiente
para llevar las cuentas en inglés y escribir cartas comerciales corrientes. La
ambicion del barbero se limitaba a poder hablar suficientemente el inglés, para
entenderse con sus clientes. Como consecuencia de sus estudios, dos de los
alumnos consiguieron aumentar sus ingresos de un modo respetable.

Quedé satisfecho con los resultados de la reunién. Si mal no recuerdo,
se decidio celebrarlas periddicamente, una vez por semana o una vez por mes.
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Se efectuaban con regularidad y en tales ocasiones se llevaba a cabo un inte-
resante intercambio de ideas. El resultado fue que no hubo indo en Pretoria
al cual no conociera y de cuya situacién no estuviera informado. Lo cual hizo,
a su vez, que me relacionara con el agente britanico en Pretoria, Mr. Jacobus
de Wet. Sentia simpatia por los indos pero tenia muy poca influencia. Sin
embargo, se ofrecid a ayudarnos en todo lo que pudiera, y me invit6 a que lo
visitara siempre que quisiera.

Comuniqué a las autoridades ferroviarias que, de acuerdo con sus pro-
pios reglamentos, eran injustificables las dificultades que encontraban los indos
para viajar. Me contestaron, que en lo sucesivo, se despacharian billetes de
primera y segunda clase a los indos que fueran adecuadamente vestidos.
Respuesta que no constituia ninguna solucién, pues quedaba a criterio del jefe
de estacion decidir quién iba y quién no iba “adecuadamente vestido”.

El agente britdnico me mostré documentos relativos a cuestiones de los
indos. El Sheth Tyeb también me proporcioné algtin material. Leyéndolos
me enteré de los crueles tratos que recibian los indos en el Estado Libre de
Orange.

En sintesis, mi estancia de Pretoria me permitié efectuar un profundo
estudio de la situaciéon econdmica, politica y social de los indos en el Trans-
vaal y el Estado Libre de Orange. No me imaginaba que aquel estudio hubie-
ra de serme de incalculable valor en el futuro. Porque yo pensaba regresar a
la patria hacia fines de afo o quiz4 antes, si el pleito que me habia llevado alli
finalizaba pronto.

Pero Dios dispuso las cosas de otro modo.

13. LO QUE ES SER UN COOLIE

Estaria fuera de lugar describir aqui con detalle las condiciones en que
vivian los indos en el Transvaal y el Estado Libre de Orange. Aquellos que
quieran tener una vision completa pueden leer mi “Historia del Satyagraha
en Sudafrica”. No obstante, es necesario ofrecer aqui un breve bosquejo.

En el Estado Libre de Orange los indos estaban privados de todos sus
derechos por una ley especial aprobada en 1888, o quizd antes. Si decidian
quedarse alli, s6lo podian trabajar como camareros en los hoteles o cumplir
cualquier otra labor doméstica similar. Los comerciantes fueron expulsados
con una compensacién nominal. Reclamaron y protestaron, pero fue en vano.

En 1885 fue aprobada en el Transvaal una ley muy severa, ligeramente
enmendada en 1886, la cual establecia que todos los indos que quisieran resi-
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dir en dicho Estado, tendrian que pagar un impuesto de tres libras esterlinas.
No tendrian derecho a poseer tierra, salvo en las concesiones que les fueran
fijadas, e incluso en la préctica, esto tampoco era posesion. Carecian de fran-
quicias. Todo esto quedaba incurso en la ley especial para asidticos, a los cuales
se aplicaban igualmente las demads limitaciones que regian para la gente de
color. Con arreglo a sus disposiciones, los indos no podian andar por los paseos
publicos, ni salir de sus casas después de las 21 horas, sin autorizacién. El
cumplimiento de esta tltima disposicion era elastico, por lo que a los indos se
refiere. Aquellos que pasaban por “4drabes” estaban, desde luego, exentos de
cumplirlas. Aunque, en definitiva, esta exencion siempre dependia de la dulce
voluntad de la policfia.

Yo tuve que experimentar los efectos de esas disposiciones. Salia con
frecuencia por las noches para dar un paseo con Mr. Coates y raramente re-
gresabamos a casa antes de las diez de lanoche. ;Y sila policia me arrestaba?
Mr. Coates estaba ms preocupado que yo sobre el particular. El tenia que ex-
tender permisos a sus criados negros, pero ;Cémo me iba a dar una autoriza-
cién a mi? Solo el amo puede otorgar permiso a sus sirvientes. Si yo hubiera
querido uno, e incluso si Mr. Coates hubiera estado dispuesto a darmelo, no
podria haberlo hecho, pues habria sido un fraude.

Por consiguiente, Mr. Coates o algiin amigo suyo, me llevé ante el fis-
cal del Estado, doctor Krause. Resulté que los dos estdbamos inscritos en el
mismo Colegio de Abogados de Inglaterra. El que yo necesitara una autori-
zacion especial para poder salir tranquilo a la calle, después de las nueve de
lanoche, lo enfurecid considerablemente. Me expresé sus simpatias y, en lugar
de darme un pase, me entregd una carta por la cual se me autorizaba a estar en
la calle a cualquier hora que quisiera, sin que la policia pudiera molestarme
paranada. Desde ese dia, siempre que salia a la calle llevaba encima la carta
del doctor Krause. Jamds tuve que hacer uso de ella, pero eso puede conside-
rarse como una mera casualidad.

El doctor Krause me invit6 a visitarle y puede decirse que nos hicimos
amigos. Iba a verle con cierta frecuencia, y un dia me present6 a su famoso
hermano, el Fiscal General de Johannesburgo. Durante la guerra de los boers,
compareci6 ante una corte marcial, por conspirar para dar muerte a un fun-
cionario inglés, y fue sentenciado a siete afios de carcel. Qued inhabilitado
para el ejercicio de la profesion. Al finalizar las hostilidades fue puesto en
libertad y, después de ser readmitido honorablemente en los tribunales, vol-
vi6 a ejercer como abogado.

Esas relaciones me fueron muy ttiles en mi vida sudafricana y simpli-
ficaron mi trabajo en una proporcién considerable.
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Las consecuencias de la disposicidon que prohibia a los indos caminar por
los paseos publicos, fue algo méas grave parami. Yo siempre solia dar un paseo
por la calle del Presidente, hasta llegar a una explanada, en la cual se hallaba
la casadel presidente Kruger. Era un edificio modesto, carente de toda osten-
tacion. No tenia jardin y no se distinguia de las viviendas que lo rodeaban.
Por el contrario, las casas de casi todos los millonarios de Pretoria eran mu-
cho mas pretenciosas y estaban rodeadas de jardines. Ciertamente, la senci-
llez del presidente Kruger era proverbial. Solamente la presencia de una
patrulla policial indicaba que en aquella casa vivia algin importante funcio-
nario. Yo, habitualmente, solia seguir por la acera, pasando cerca de la patru-
lla. Y en todas las oportunidades en que lo hice, jamds fui molestado.

Hasta que un dia pasé junto a uno de los centinelas quien, sin el menor
género de advertencia, me acometid. Con un par de fuertes empellones me
saco de la vereda, me quedé espantado. Antes de que pudiera decirle nada al
centinela, Mr. Coates, que casualmente pasaba por alli a caballo, me salud6
y me dijo:

—Gandhi, he presenciado la escena. Con mucho gusto seré su testigo
ante los tribunales si se querella contra ese hombre. Lamento mucho que haya
sido usted tan brutalmente tratado.

—No lo lamente, Mr. Coates —respondi—. ;Qué sabe el pobre hom-
bre? Todas las gentes de color son iguales para él. Es indudable que trata a
los negros como me traté a mi. He decidido tener como norma el no quere-
llarme contra nadie por agravios personales. Por consiguiente, dejaré en paz
a ese hombre.

—Muy tipico de usted —contesté Mr. Coates—, pero piénselo de nue-
vo. A este tipo de hombres hay que darles una leccion.

Mr. Coates se acerco al policia y le dio una reprimenda. No pude saber
lo que decian, puesto que la conversacion se desarrollé en holandés, pues el
hombre era boer. Pero me pidi6 perddn, cosa que no era necesaria, puesto que
yo ya le habia perdonado.

Nunca més volvi a pasar por esa calle. Como los centinelas cambiaban,
cualquier dia otro, ignorante del accidente, repetiria la escena. ;Y qué nece-
sidad tenia de recibir mas golpes? Por consiguiente, decidi seguir otro itine-
rario.

El incidente ahond6 atin més mis simpatias hacia la colonia inda. Dis-
cuti con ellos sobre la conveniencia de presentar una protesta, después de
haberme entrevistado con el agente britdnico y hablado con €l sobre las nor-
mas mencionadas.
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Efectué un intimo estudio de las dificiles condiciones de vida que debian
soportar los indos en Sudéfrica, no solo leyendo u oyendo sobre los diversos
casos y situaciones, sino por propia experiencia personal. Vi que Sudafrica
no era tierra para que viviera ningin indo que se respetara y cada dia estaba
mads obsesionado en hallar la manera de conseguir que tal estado de cosas me-
jorase un poco.

Pero, de momento, mi deber principal era atender el caso de Dada Ab-
dulla.

14. PREPARATIVOS PARA EL PLEITO

El afio de permanencia en Pretoria fue la mas valiosa experiencia de mi
vida. Alli tuve oportunidad de instruirme sobre las actividades publicas y de
capacitarme en cierta medida para ellas. Alli se convirtié para mi en una fuerza
vivael espiritu religioso y también alli adquiri verdaderos conocimientos sobre
la practica de la profesion. Porque en Pretoria aprendi lo que aprende un abo-
gado joven en el despacho de un abogado con experiencia y, ademads, conquisté
mi propia confianza en que, después de todo, no iba a resultar un fracaso como
letrado. Fue en Pretoria, también, donde descubri los secretos del éxito de un
abogado.

El caso de Dada Abdulla era bastante importante. El pleito que se ven-
tilaba era por 40.000 libras esterlinas. Como derivaba de diversas transaccio-
nes comerciales, el caso estaba lleno de complicados asuntos contables. Par-
te de la demanda se apoyaba en promesas verbales de pago incumplidas, y parte
en pagarés no satisfechos. Era, por cierto, un caso muy intrincado, en el que
se mezclaban numerosos puntos de hecho y de derecho.

Ambas partes habian contratado los servicios de los mejores abogados.
Por lo cual yo tuve la oportunidad de estudiar su trabajo. Los preparativos de
la demanda, asi como la acumulacién de pruebas en qué apoyarla, me fueron
confiados a mi. Constituyd, por tanto, una interesante educacion profesional
parami, el ver qué cosas el abogado principal aceptaba y cudles rechazaba de
mi trabajo preliminar. Comprendi que estos preparativos para la audiencia del
caso, iban a darme una medida justa de mi capacidad de comprension, y de
mi habilidad para combinar las diversas pruebas.

Me tomé el maximo interés en el pleito. Mejor dicho, me aboqué a é1
alma y vida. Lei todos los papeles relativos a las transacciones. Mi cliente
era un hombre de gran capacidad y, ademads, deposit6 en mi toda su confian-
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za, lo cual simplific6 mi tarea. Hice un profundo estudio de toda la contabi-
lidad. Mi aptitud para la traduccién mejoré al tener que traducir la correspon-
dencia al inglés, pues en su mayor parte estaba escrita en gujarati.

Aunque, como ya dije antes, me tomaba gran interés en las cuestiones
religiosas y sociales, a las que dedicaba siempre parte de mi tiempo, no cons-
titufan entonces mi principal interés. Porque lo fundamental era llevar ade-
lante el caso de mi cliente. Por lo tanto, la lectura de libros de derecho y de
jurisprudencia figuraban en primer término. Como resultado de esos estudios,
adquiri profundos conocimientos sobre el pleito a que estaba abocado, quiza
mas completos que los de ambas partes, incluso de sus abogados, ya que yo
disponia de los documentos relativos a ambos litigantes.

Recordé el consejo del extinto Mr. Pincutt: “Los hechos son las tres
cuartas partes de laley”. Consejo que, posteriormente, fue ampliamente puesto
en prictica, con éxito, por aquel famoso abogado sudafricano, el hoy también
fallecido Mr. Leonard. Recuerdo que cierta vez, cuando tenia un pleito a mi
cargo, descubri que aun cuando la razén y la justicia estaban de parte de mi
cliente, la ley parecia estar contra él. Desesperado, me acerqué a Mr. Leonard
en busca de consejo. Y €l, como yo, también considerd que los hechos esta-
ban a favor de mi cliente.

—Gandhi —me dijo—, en la carrera he aprendido una cosa, y es esta: si
prestamos atencion preferente a los hechos de un caso, la justa aplicacién de
la ley surgira por si sola. Ahondemos, pues, en los hechos de este asunto.

Con esas palabras, me pidi6 que estudiara mas detalladamente el caso y
que volvieraa verlo. Al examinar nuevamente los hechos, los vi entonces bajo
una luz totalmente nueva y, ademas, encontré una sentencia sudafricana so-
bre un caso similar, que establecia una jurisprudencia perfecta. Volvia vera
Mr. Leonard y le conté todo.

—Muy bien —me dijo—, entonces el caso estd ganado. Ahora solo
tenemos que fijarnos qué juez se hace cargo del asunto.

Cuando estaba preparando el litigio de Dada Abdulla, yo no me daba
cuenta cabal de la importancia decisiva de los hechos. Porque los hechos
significaban la verdad, y una vez que hallamos la verdad, la ley viene en nuestra
ayuda por sus causes naturales. Yo vi que los hechos estaban en favor de Dada
Abdulla y que la ley lo respaldaba fuertemente. Pero también adverti que el
litigio, si ambas partes persistian en €l, arruinaria al demandante y al deman-
dado, que, al fin de cuentas, eran parientes y nacidos ambos en la misma ciu-
dad del mismo pais. Nadie sabia el tiempo que podia durar el caso. Pero de
continuar, era evidente que podia prolongarse indefinidamente, sin beneficio
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para ninguna de ambas partes. Por eso, ambos deseaban, de ser posible, po-
nerle fin cuanto antes.

Me entrevisté con el Sheth Tyeb y le aconsejé que se aviniera a un arbi-
traje. Le recomendé que consultara con sus abogados de confianza, y le su-
geri, que si la cuestion se planteaba ante un arbitro que contara con la abso-
luta confianza de ambas partes, el pleito podia quedar zanjado rapidamente.
Los honorarios de los abogados iban aumentando tan velozmente, que sélo
eso bastaba para devorar todos los recursos de ambos clientes, pese a que eran
comerciantes prosperos. Ademads, el litigio absorbia de tal modo su atencidn,
que apenas les quedaba tiempo para hacer otra cosa. Mientras tanto, la mala
voluntad reciproca iba creciendo.

Me senti algo asqueado de la profesion. Como abogados, los juristas de
ambas partes estaban obligados a buscar leyes e interpretaciones de las mis-
mas, que favorecieran a sus clientes. Ademas, vi claramente que la parte ven-
cedora jamds obtenia lo que injusticia le corresponde, pues las costas, los
honorarios de los abogados, etc., merman en forma considerable lo que debia
percibir. Todas estas consideraciones me irritaban. Consideré que mi obli-
gacién era unir amistosamente a ambas partes y hacer que llegaran a un acuer-
do. Y eneste sentido me esforcé todo cuanto pude. Alfin, el Sheth Tyeb acep-
t6. Se nombr6 un mediador, ante el cual los abogados de una y otra parte
expusimos el caso. Y gan6 Dada Abdulla.

Pero esto no me dejé satisfecho. Si mi cliente exigia el pago inmediato
de ladeuda, el Sheth Tyeb no hubiera podido pagar en seguida el monto total,
y entre los memanes de Porbandar, residentes en Sudéfrica, existia una ley,
no escrita pero viva, segtn la cual era preferible la muerte a la bancarrota. Tyeb
no podia en modo alguno abonar de golpe las 37.000 libras esterlinas y las
costas de las actuaciones judiciales. El no queria pagar un centavo menos del
total, pero tampoco queria declararse en bancarrota. Sélo habia un camino:
que Dada Abdulla aceptara cobrar en cuotas moderadas. Y Abdulla estuvo a
la altura de las circunstancias, concediendo a Tyeb el pago de la deuda a pla-
zos 'y en un periodo muy largo. Me resulté mas dificil obtener esta concesion
del pago a plazos, que lograr que las partes se sometieran al arbitraje. Pero
ambos quedaron muy satisfechos de los resultados, y los dos crecieron en la
estimacidn publica. Mi alegria no tenfa limites. Hab{a aprendido la verdade-
rapricticadelaley. Y, mas importante todavia, realicé el descubrimiento que
me permitiria encontrar el lado bueno de los hombres y la manera de tocarles
el corazén. Comprendi que la verdadera funcién de un abogado era unir a las
partes en desacuerdo. Esta leccién qued6 tan firmemente impresa en mi es-
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piritu, que durante los veinte afnos de ejercicio de la profesion, casi todo mi
tiempo estuvo ocupado en lograr para cientos de casos el acuerdo privado. Con
lo cual yo no perdia nada, ni siquiera dinero, y mucho menos mi alma.

15. FERMENTO RELIGIOSO

Es hora de que vuelva a hablar sobre las experiencias con mis amigos
cristianos.

Mr. Baker se inquietaba cada dia més por mi futuro. Me llevé a la Con-
vencidn de Wellington. Los cristianos protestantes organizan estas reunio-
nes, cada tres o cuatro afios, para iluminarse en religién o, mejor dicho, para
autopurificarse. Podriamos calificar esto de restauracioén o renovacion reli-
giosa. La Convencién de Wellington era de este tipo. El presidente era el fa-
moso reverendo Andrew Murray. Mr. Baker confiaba en que la exaltacion
religiosa de la Convencién y el entusiasmo y pasion de los concurrentes, me
conducirian inevitablemente a abrazar el cristianismo.

Pero su esperanza final consistia en la eficacia de la plegaria. El tenia
una fe ilimitada en el poder de la oracién y estaba firmemente convencido de
que Dios siempre escuchaba las plegarias pronunciadas con fervor. Solia citar
ejemplos como el de George Muller, de Bristol, que dependia totalmente de
la oracidn, incluso para satisfacer sus necesidades temporales. Escuché su
discurso sobre la eficacia de la plegaria con creciente atencion, y le aseguré
que nada me impediria abrazar el cristianismo si sentia su llamada. No tuve
vacilacion alguna en hacerle esta promesa, pues ya hacia tiempo que habia
aprendido a dejarme guiar por mi voz interior. Me encantaba someterme a ella.
Actuar contra mi voz interior, hubiera sido dificil y doloroso para mi.

Fuimos a Wellington, y Mr. Baker tuvo que bregar mucho para mante-
ner la compaiiia de un hombre “de color” como yo. Hubo de sufrir inconve-
nientes por mi causa en el curso de nuestro viaje. Tuvimos que interrumpir-
lo, pues era domingo y Mr. Baker y demés pasajeros de la Convencién, no
querian viajar durante el séptimo dia. Y aunque el gerente del hotel me ad-
mitid al fin como huésped, después de mucho discutir con Mr. Baker, se neg6
enredondo a admitirme en el comedor. Mr. Baker no era hombre que cediera
facilmente. Defendi6 los derechos de los huéspedes de un hotel.

Sin embargo, pese a que tratd de ocultdrmelas, yo vi claramente sus difi-
cultades. En Wellington también me alojé junto con Mr. Baker, pero tampoco
consiguio6 ocultarme los pequefios inconvenientes derivados de mi compaiia.
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La Convencién era una asamblea de devotos cristianos. Me encant6 su
fe profunda. Conoci al reverendo Murray y descubri que muchos cristianos
rezaban por mi. Me gustaron muchos de sus himnos, que eran dulces y tiernos.

La Convencion duré tres dias. Pude apreciar y comprender la devocidn
de aquellos que concurrieron a Wellington. Pero no vi razén alguna para cam-
biar mi modo de pensar y sentir, es decir, mis creencias religiosas. Me resul-
taba imposible creer que podia ir al cielo o alcanzar la salvacién por el mero
hecho de hacerme cristiano. Y cuando dije eso mismo con toda franqueza a
algunos amigos cristianos, se quedaron muy sorprendidos. Pero no habia nada
que hacer en este sentido.

Mis dificultades eran mds profundas. Yo no podia creer que Jesus fuera
la Ginica encarnacién del Hijo de Dios, y que solamente los que creyeran en El
alcanzarian la vida eterna. Si Dios podia tener hijos, todos nosotros éramos
sus hijos. SiJesus era como Dios, o Dios mismo, entonces todos los hombres
eran como Dios, 0 Dios mismo. Mi razén no aceptaba que Jesus, con su muerte
y su sangre, redimiera al mundo de sus pecados. Metaféricamente podia haber
parte de verdad en ello. Por otra parte, segtin el Cristianismo, s6lo los seres
humanos tienen alma; en cambio, no la tienen los demads seres vivos, para los
cuales la muerte significa una extincién absoluta. A este respecto, creo lo con-
trario. Yo podia aceptar a Jestis como un martir, como la encarnacion del sa-
crificio, como un divino maestro, pero no como el hombre més perfecto que
hubiera nacido jamas. Su muerte en la cruz es un gran ejemplo para el mun-
do, pero mi corazén no podia aceptar que hubiera en ella nada misterioso ni
ninguna virtud milagrosa. La vida piadosa de los cristianos, no me ofrecia nada
que las vidas piadosas de los hombres de otros credos no me hubieran ofre-
cido ya. Desde el punto de vista filoséfico, no habia nada extraordinario en
los principios cristianos. Y respecto al sacrificio, para mi los hinddes supe-
raban ampliamente a los cristianos. Eraimposible para mi contemplar el cris-
tianismo como una religion perfecta, o la mas grande de todas las religiones.

Siempre que pude, manifesté estas consideraciones a mis amigos cris-
tianos y ninguna de las respuestas que me dieron lograron satisfacerme.

Por consiguiente, si bien no podia aceptar el cristianismo como perfec-
to o como la mas grande de las religiones existentes, tampoco estaba conven-
cido de que el hinduismo lo fuera. Los defectos del credo hindd eran muy
visibles para mi. Si la intocabilidad era una parte del hinduismo, solo podia
ser una parte podrida o una excrecencia. Tampoco lograba comprender la
raison d’etre”de una multitud de castas y sectas. {Qué significaba la afirma-

“Razon de ser. En francés en la version inglesa (N. del T.).
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cién de que los Vedas eran libros inspirados por la palabra divina? Si eran la
palabra de Dios, ¢por qué no podian serlo también la Biblia o el Coran?

Mientras mis amigos cristianos trataban de convertirme a su religion, mis
amigos musulmanes hacian lo propio. El Sheth Abdulla habia conseguido
inducirme a estudiar el Islam y, por supuesto, siempre tenia cosas que decir
sobre su belleza.

Escribi una carta a Raychandbhai expresdndole mis dificultades. Tam-
bién me dirigi a diversas autoridades religiosas de la India y obtuve sus res-
puestas. La carta de Raychandbhai me tranquiliz6 bastante. Me pedia que
tuviera paciencia y que estudiara el hinduismo més profundamente. En uno
de sus parrafos me decia: “Tras un andlisis desapasionado de la cuestién, he
llegado a estar convencido de que ninguna otra religién contiene la sutileza
y profundidad de pensamiento que el hinduismo, ni tampoco su visién del alma
ni su caridad”.

Compré el Coran traducido por Sale y empecé a leerlo. También adqui-
ri otros libros sobre el Islam. Escribi cartas a mis amigos cristianos de Ingla-
terra. Uno de ellos me presentd a Edward Maitlan, con quien inicié una co-
rrespondencia regular. Fue €l quien me envié “El camino de perfeccion”,
escrito por €l en colaboracién con Anna Kingsford. El libro repudiaba las
creencias cristianas corrientes. Asimismo me mand6 “La nueva interpreta-
cion de la Biblia”. Me gustaron ambos volimenes. Los dos parecian apoyar
ladoctrina hindd. “Elreino de Dios estd en ti”, de Tolstoi, me abrumd, dejan-
dome una impresién imborrable. Ante la independencia de criterio, profun-
da moralidad y autenticidad de ese libro, los que me habia prestado Mr. Coa-

tes palidecieron hasta la insignificancia.

De este modo mis estudios de religién me llevaron por un sendero ini-
maginado por mis amigos cristianos. Mi correspondencia con Edward Mai-
tland se prolong6 durante mucho tiempo. Y con Raychandbhai, hasta su
muerte. Lei algunos de los libros que me envid, entre ellos Panchikaran,
Maniratnamala, Mumukshu Prakaran, de Y ogavasishtha; el Shaddarshana
Samuchchaya, de Haribhadra Suri, y otros.

Aun cuando yo segui un camino distinto al que pretendian mis amigos
cristianos, siempre me senti y me sigo sintiendo en deuda con ellos por las
inquietudes religiosas que estimularon en mi, y siempre veneraré la memoria
de nuestra amistad. Los afios siguientes me tenian reservadas muchas mas de
estas relaciones tan dulces y sagradas para mi.
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16. EL HOMBRE PROPONE Y DIOS DISPONE

Concluido el pleito, ya no tenia razén alguna para seguir en Pretoria. Por
consiguiente, regresé a Durban y comencé a prepararme para volver a la In-
dia. Pero el Sheth Abdulla no era hombre capaz de dejarme partir asi, sin mas,
y organiz6 en mi honor una despedida en Sydenham.

Se dispuso que pasdramos todo el dia en Sydenham. Y mientras me
entretenia en ojear los diarios, vi un parrafo en uno de ellos, bajo el titulo de
“Franquicias indias”. Se trataba de una referencia al proyecto de ley presen-
tando ante la Camara y que, de aprobarse, privaria a los indos del derecho a
elegir miembros para la Asamblea Legislativa de Natal. Yo ignoraba en qué
consistia la ley, y lo mismo les sucedia a los demds concurrentes.

Interrogué al Sheth Abdulla sobre el particular y me respondid:

—¢Qué podemos entender nosotros de esas cosas? Solamente podemos
comprender las cuestiones que afectan a nuestro comercio. Como bien se sabe,
todo nuestro comercio en el Estado Libre de Orange ha sido barrido. Agita-
mos el asunto, pero fue en vano. En fin de cuentas, todos nosotros somos
invalidos por el hecho de ser poco instruidos. Nosotros, por lo general, solo
leemos los diarios para cerciorarnos sobre las alzas o bajas en el mercado. ;Qué
sabemos nosotros de leyes? Nuestros ojos y oidos son los abogados europeos
radicados aqui.

—Pero hay muchos jévenes indos nacidos y educados aqui —dije yo—
. (No les ayudan ellos?

—(Ellos? —exclamo el Sheth Abdulla, en un tono desesperado—. Ja-
mads vienen a nosotros y, para decirle la verdad, nosotros tampoco nos preocu-
pamos por ellos. Al ser cristianos estdn sometidos a la voluntad de los sacer-
dotes blancos, que a su vez se hallan a las érdenes del gobierno.

Aquello me abri6 los 0jos. Senti que esa clase era nuestra. ;Era ese el
sentido del cristianismo? ; Dejaban de ser indos porque habian abrazado la fe
cristiana?

Pero yoiba aregresar alaIndiay vacilaba en expresar lo que estaba cru-
zando por mi mente en aquellos instantes. Y simplemente le dije al Sheth Ab-
dulla:

—Ese proyecto de ley, si se convierte en ley, har4 nuestra existencia en
extremo dificil. Es el primer clavo para clavar nuestro ataid. Es algo que ataca
de raiz a nuestra dignidad y derecho a la vida.

—Es posible —respondié Abdulla—. Le contaré el origen de la fran-
quicia en cuestiéon. En realidad no sabemos casi nada del asunto. La cosa fue
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asi: Mr. Escombe es, como usted sabe, uno de nuestros mejores abogados y
un gran luchador politico. Como las relaciones andaban tirantes entre él y el
ingeniero de puertos, temid que el ingeniero le arrebatara muchos votos y lo
derrotaraen las elecciones. Por consiguiente, Mr. Escombe nos informé sobre
nuestra situacion y a instancias suyas nos registramos como votantes, y vota-
mos por él. Ahora advertird usted que la franquicia no tiene para nosotros todo
el valor que usted le concede. Sin embargo, comprendemos lo que usted nos
dice. Bien. ;Cudl es su consejo?

Los otros huéspedes escuchaban atentamente la conversacién. Uno de
ellos intervino:

—¢Puedo decir lo que debe hacerse? Sencillamente, Mr. Gandhi cance-
la el pasaje para el préximo barco, se queda aqui otro mes mas, y nosotros
iniciamos la lucha bajo su direccion.

Todos los demés aprobaron la idea:

—iCierto, cierto! Abdulla, hay que impedir que se vaya Gandhibhai.

El Sheth Abdulla era un hombre astuto. Por eso respondié:

—Abhora no puedo detenerlo. O mejor dicho, tengo tanto derecho como
ustedes para impedirselo. Sin embargo, tenéis razén. Tratemos “todos” de
persuadirlo para que se quede. Pero debéis recordar que es un abogado. ;Qué
hay de sus honorarios?

La mencion de los honorarios me dolid, e intervine, diciendo:

—Abdulla, los honorarios mios estin fuera de cuestiéon. No se puede
cobrar nada por cumplir una tarea para el bien publico. Puedo quedarme, alo
sumo, como un servidor. Como usted sabe, yo no conozco a estos amigos lo
suficiente. Pero si usted cree que cooperardn, estoy dispuesto a quedarme un
mes mas. Sin embargo, debo advertir una cosa. Aun cuando no tenéis que
pagarme nadad, el trabajo que nos proponemos realizar no puede llevarse a
cabo sin algunos fondos. Tendremos que enviar telegramas, imprimir alguna
literatura, efectuar algunos viajes y consultar a algunos abogados, pues yo
ignoro vuestras leyes. Tal vez necesite comprar algunos libros juridicos para
consultar. Todo esto no puede hacerse sin dinero. Y est4 claro que un hom-
bre solo, no basta para cumplir toda esta tarea. Tienen que acudir muchos en
su ayuda.

Se oyeron varias voces que decian a coro:

—Alah es grande y misericordioso. Habra el dinero que se precise. Y
también los hombres que necesite. Por favor, decidase a quedarse y todo
marchara bien.
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De este modo la reunién de despedida se convirtié en un comité ejecu-
tivo en accion. Sugeri concluir de cenar rapidamente y volver a casa. Comencé
aelaborar mentalmente un bosquejo de la campafia. Pregunté los nombres de
quienes figuraban en la lista de votantes y me dispuse a quedarme otro mes
mas.

Asi sent6 Dios los cimientos de mi vida en Sudafrica y sembrd la simiente
de la lucha por el respeto y el decoro de los indos.

17. ESTABLECIDO EN NATAL

En 1893, el Sheth Haji Muhammad Haji Dada estaba considerado como
el lider mas destacado de la comunidad inda en Natal. Financieramente ha-
blando, el Sheth Abdulla Haji Adam, era el jefe de todos ellos, pero tanto él
como los demas, siempre le daban el primer lugar en los asuntos publicos al
Sheth Haji Muhammad, bajo cuya presidencia se llevé a cabo una reunién en
casa de Abdulla, en la cual se decidi6 ofrecer resistencia a la aprobacién del
proyecto de ley sobre franquicias.

Se alistaron voluntarios. Los indos nacidos en Natal, es decir, en su mayor
parte jovenes cristianos de sangre inda, fueron invitados a la reunién. Esta-
ban, también, presentes Mr. Paul, intérprete de los tribunales de Durban, y Mr.
Subhan Godfrey, director de una escuela misionera, y gracias a ellos concu-
rrieron numerosos jévenes cristianos, todos los cuales se alistaron como vo-
luntarios para tomar parte en la campaifia.

También se habian alistado muchos de los comerciantes locales, figu-
rando entre otros, los Sheths Davu Muhammad, Muhammad Kansam Ka-
mruddin, Adamji Miyakhan, A. Kolandavellu Pillai, C. Lachhiram, Ranga-
sami Padiachi y Amad Jiva. El parsi Rustomji estaba, por supuesto, presente.
Entre los empleados figuraban los sefiores Manekji, Joshi, Narsinhram y otros,
que trabajaban en “Dadad Abdullay Cia”. Y otras grandes firmas. Todos ellos
quedaron agradablemente sorprendidos al verse participes de una tarea publica.
Ser invitados a participar en tal actividad era una nueva experiencia en sus
vidas. Frente a la calamidad que amenazaba abatirse sobre la comunidad, que-
daron borradas todas las diferencias entre altos y bajos, grandes y pequeios,
amos y criados, hinddes, musulmanes, parsis, cristianos, gujaraties, madra-
sis, sindhis, etc. Todos eran solamente hijos y servidores de la madre patria.

El proyecto de ley ya habia pasado, o iba a pasar, a segunda lectura. En
los discursos pronunciados con tal motivo se expuso como argumento que el
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hecho de que los indos no hubieran expresado oposicidn alguna a la aproba-
cién del proyecto, demostraba que no estaban capacitados para el ejercicio de
los derechos ciudadanos.

Yo expuse la situacion y lo primero que hicimos fue enviar un telegra-
ma al presidente de la Cdmara, pidiéndole que pospusiera las discusiones sobre
el proyecto de ley. Se envi6 un telegrama similar al primer ministro, sir John
Robinson, y otro a Mr. Escombe, como amigo de Dada Abdulla. El presiden-
te de la Camara contest6 inmediatamente, diciendo que posponia por dos dias
la discusién del proyecto. Lo cual alegré nuestros corazones.

Redactamos la peticién que ibamos a presentar ante la legislatura. Ha-
bia que redactar tres copias y una més para la prensa. Se propuso respaldarla
con el maximo de firmas posibles, y toda esa tarea debia efectuarse en el curso
de una noche. Los voluntarios que sabian inglés, y otros muchos que lo ig-
noraban, trabajaron durante toda la noche. Mr. Arthur, un anciano, conocido
por su excelente caligrafia, escribid la copia principal. Las restantes fueron
escritas por otros con buena letra. De este modo obtuvimos cinco copias si-
multdneamente. L.os comerciantes salieron con sus conches, o alquilaron los
necesarios a sus propias expensas, para colectar el mayor nimero de firmas
posibles. Todo se hizo con prontitud y la peticién quedé despachada en el
momento oportuno. Los diarios la publicaron con comentarios favorables.
También causé buena impresion en la Camara legislativa. Los legisladores
ladiscutieron. Los partidarios del proyecto de ley, ofrecieron una defensa sin
fundamento posible, como réplica a los argumentos expuestos en la peticion.
Sin embargo, la ley fue aprobada.

Todos nosotros sabiamos que esta era una conclusién inevitable, pero
la agitacidn creada en torno al asunto habia infundido nueva vida a la comu-
nidad, haciendo surgir entre sus miembros, la conviccidn de que la colonia inda
era una e indivisible y que todos tenian la obligacién de velar por sus dere-
chos, tanto politicos como mercantiles.

El secretario de Estado para las colonias, era en aquel entonces lord
Ripon. Decidimos someterle una peticion-monstruo. Fue una gran tarea y no
pudimos hacerla en un dia. Alistamos voluntarios y todos ellos cumplieron
bien su papel.

Yo me tomé considerable trabajo para redactar debidamente la peticion.
Lei toda la literatura existente sobre el tema. Mis argumentos se centraban en
torno a los principios y al sentido practico. Sostenia que teniamos derecho a
disfrutar de los derechos constitucionales en Natal, del mismo modo que dis-
frutdbamos de una determinada franquicia en la India. Decia, ademds, que era
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practico no aplicar la reciente ley, por cuanto la poblacién inda capaz de uti-
lizar la franquicia era muy poca.

En el transcurso de una quincena reunimos diez mil firmas. Conseguir
todas esas firmas en la provincia, no fue cosa facil, especialmente, si se tiene
en cuenta que los hombres que lo hicieron desconocian este tipo de trabajo.
Sin embargo, se habia hecho una seleccion de los mas capaces, ya que se habia
decidido no aceptar una sola firma, sin que el signatario hubiera entendido
antes plenamente el contenido de la peticién. Los pueblos se hallaban espar-
cidos sobre grandes distancias y, por consiguiente, la tarea solamente podia
llevarse a cabo, rapidamente, si los voluntarios la realizaban con toda su alma.
Y asi fue. Todos cumplieron su cometido con el mayor entusiasmo. Pero
mientras escribo estas lineas, se alzan claramente ante mis ojos las figuras del
Sheth Dawud Muhammad, Rustomji, Adamji Miyakhan y Amod Jiva. Ellos
fueron los que reunieron mayor nimero de firmas. El Sheth Dawud no cesé
de viajar en coche durante todas las jornadas. Y todo era un trabajo por mero
amor a la causa, pues ninguno de ellos reclamo siquiera los gastos desembol-
sados de su propio peculio. La casa de Dada Abdulla se convirtié a la vez en
oficina publica. Un niimero considerable de amigos cultivados, que me ayu-
daron, y muchos otros, comian alli. De modo que cada ayudante aumentaba
los gastos de mi amigo.

Al fin se remitio el petitorio. Se imprimieron mil copias para su circu-
lacién y con ellas se familiariz6 al piblico indo, por primera vez, sobre las
condiciones imperantes en Natal. Yo envié copias a todos los diarios y a los
publicistas que conocia.

“The Times of India”, en un editorial sobre el petitorio, apoyaba enér-
gicamente la demanda inda. Se remitieron copias a los diarios y publicistas
de Londres y a los diversos partidos. El “Times” de Londres apoy6 nuestra
peticidon y comenzamos a alimentar esperanzas de que la ley fuera vetada por
Londres.

Por aquellos dias yo no podia salir de Natal. Los amigos indos me ro-
deaban por completo y me instaban a que me quedara a vivir alli permanen-
temente. Yo les expuse mis dificultades. Habia hecho el propésito de no vivir
merced aretribuciones por tareas efectuadas al servicio de lacomunidad. Tenia
necesidad de constituir un hogar independiente. Queria que la casa fuera buena
y que estuviera situada en una buena poblacién. También tenfa la idea de que
no podia mermar el prestigio de la comunidad, por lo cual tenia que vivir al
estilo de los abogados. Y me parecia imposible mantener el tren de vida nece-
sario, sin ingresar un minimo de 300 libras por afio. Por consiguiente, mani-
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festé, que solo podia quedarme, si los miembros de la comunidad me garan-
tizaban asuntos juridicos capaces de cubrir ese minimo.

—Pero nosotros reuniriamos con mucho gusto esa sumay se la entrega-
riamos como honorarios por sus servicios de orden piblico —me dijeron—
. Y, desde luego, eso seria aparte de los honorarios que usted cobrase como
abogado por sus trabajos legales.

—No —respondi—. Yo no puedo cobrar por mis actividades en el or-
den publico. Mi tarea no involucraria de mi parte el empleo de mis conoci-
mientos de abogado. Mi trabajo consiste en hacerlos trabajar a todos ustedes.
(Y cémo podria cobrar yo por tal cosa? Y, ademds, tendria que recurrir con
frecuencia en solicitud de fondos para desarrollar la labor propuesta, mien-
tras, simultineamente, viviria yo de ustedes, por lo cual me hallaria inhibido
para pedir las cantidades necesarias y, a la postre, nos encontrariamos en un
callejon sin salida, debido a esa circunstancia. Ademads, quiero que la comu-
nidad retiina mucho méas que 300 libras anuales para trabajos de orden publico.

—Pero nosotros —me dijeron— lo conocemos a usted lo suficiente para
saber que jamds nos pedird nada que no precise. Y si nosotros queremos que
se quede aqui, ;no debemos acaso solucionar el problema de sus gastos?

—Es vuestro afecto y actual entusiasmo el que os hace hablar asi. Pero
(,como podemos estar seguros de que ese amor y entusiasmo durardn siem-
pre? Como amigo y servidor, tal vez en algunas ocasiones tenga que deciros
cosas duras. En tal caso, solo el cielo sabe si seguiré contando con vuestro
carifio. Pero el hecho es que no debo aceptar ningtin salario por trabajos en
beneficio de la comunidad. Ya es suficiente que estéis todos conformes en
confiarme vuestras cuestiones juridicas. Incluso, eso os puede resultar one-
roso. Porque no soy un abogado blanco, ;y qué seguridades tengo sobre el
modo en que los tribunales responderan ante mi actuacién? Ni tampoco estoy
seguro sobre cdmo seré desde el punto de vista profesional. De manera que
solo con darme trabajo juridico, ya corréis un riesgo y forzosamente tengo que
considerarlo como una recompensa que me dais por mis tareas de orden pu-
blico.

Las consecuencias de esta discusién, fueron que alrededor de veinte
comerciantes me pagaron anticipadamente los honorarios para que atendiera
sus asuntos legales durante un afio. Ademads de esto, Dada Abdulla me com-
pré los muebles necesarios para instalarme, en vez de darme la bolsa que me
tenia destinada para cuando me fuera para la India.

Y, por tanto, me estableci en Natal.
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18. ABOGADO DE COLOR

El simbolo de los tribunales de justicia es una balanza en perfecto equi-
librio, sostenida por una mujer imparcial, vendada pero sagaz. La mujer lle-
va vendados los ojos, deliberadamente, a fin de que no pueda juzgar a una
persona por su exterior, sino por sus valores intrinsecos. No obstante, el
Colegio de Abogados de Natal trat6 de persuadir a la Suprema Corte para que
procediera en contravencion con este principio y falseara su simbolo.

Presenté mi solicitud para poder actuar como abogado ante la Suprema
Corte. Adjunte el certificado de admisién de la Suprema Corte de Bombay,
que me fue extendido durante mi breve actuacién alla. El titulo inglés hube
de depositarlo en Bombay, y alld se quedo junto con la solicitud de admision,
al ser aceptado en dicho foro. Era necesario incluir dos certificados de iden-
tidad y pensando que tendrian mayor peso si iban firmados por testimonios
europeos, los hice suscribir por dos comerciantes ingleses que habia conoci-
do por medio del Sheth Abdulla. La solicitud debia ser presentada por un
miembro del foro de Natal y, como norma, el procurador general acostumbraba
presentar tales solicitudes gratuitamente. Mr. Escombe que, como ya vimos,
era el consejero legal de “Dada Abdullay Cia.”, era en aquel entonces el pro-
curador general. Lo visité, e inmediatamente consintié con mucho gusto en
presentar la peticion.

Cuando ya estaba todo arreglado, el Colegio de Abogados me sorpren-
di6 con la noticia de que se oponia a mi ingreso en el foro de Natal. Una de
sus objeciones era que el certificado inglés original, no iba adjunto a la soli-
citud. Pero el verdadero motivo era que, cuando se dictaron las normas para
la admisién de abogados, no se pensé en la posibilidad de que un hombre de
color solicitara ingresar. Natal debia su progreso a las empresas europeas y,
por consiguiente, era necesario que el elemento europeo siguiera predominan-
do en los tribunales. Si comenzaba a admitirse a los abogados de color, po-
dria llegar el momento en que, con el correr del tiempo, superaran a los euro-
peos y el baluarte de su proteccién quedaria quebrantado.

El Colegio de Abogados habia encargado par representarlo, en su opo-
sicidn para mi ingreso, a un distinguido abogado local. Y como dicho colega
estaba también relacionado con “Dada Abdulla y Cia.”, me avisé, por medio
del Sheth Abdulla, para que fuese a verle. El hombre me hablé con toda fran-
queza y me preguntd sobre mis antecedentes, cosa a la cual respondi sin re-
servas de ninguna especie. Entonces me dijo:

—No tengo nada que decir contra usted, pero abrigaba el temor de que
fuera usted un aventurero de tipo colonial. Y el hecho de que en su solicitud
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no estuviera incluido el certificado original, respaldaba mis recelos. Aqui ha
habido hombres que utilizaron diplomas que no les correspondian. Los cer-
tificados de identidad de los comerciantes europeos, entregados por usted, no
tienen para mi ningtn valor. ;Qué saben ellos de usted para salir como tes-
tigos suyos, garantes de su personalidad? En definitiva, sus relaciones con
usted son desde hace poco.

—Pero aqui —dije yo— todo el mundo me es practicamente descono-
cido. Incluso, el propio Sheth Abdulla, que fue la primera persona a quien vi
el dia en que llegué a esta ciudad.

—:Nodice que es del mismo Estado donde usted naci6? Entonces, si su
padre fue alli primer ministro, el Sheth Abdulla tiene forzosamente que cono-
cer asu familia. Siél estd dispuesto a darle un declaracion jurada testimoniando
su personalidad, yo no tendré la menor objecidén que hacer en contra de su
ingreso y con mucho gusto informaré al Colegio de Abogados que no estoy
en condiciones de oponerme a su solicitud.

Esta conversacion me llen6 de ira, pero me guardé bien de manifestarla.
(Si hubiera adjuntado el certificado de identidad con la firma de Dada Abdu-
lla, entonces me hubieran pedido certificados europeos —pensaba yo—.
Como adjunté certificados europeos, me piden el de Abdulla. ;Y qué tendra
que ver mi admisién como abogado con mis antecedentes y mi nacimiento?
(Cémo podria utilizarse contra mi el nacimiento, por humilde u objetable que
fuere?).

Pero me contuve y contesté suavemente:

—Aun cuando no admito que el Colegio de Abogados tenga la menor
autoridad para exigirme todos esos detalles, estoy dispuesto a presentarle la
declaracién jurada que usted pide.

Abdulla me dio la declaracién jurada, que fue sometida a la considera-
cién del Colegio de Abogados. Este se opuso a mi solicitud de ingreso ante
la Suprema Corte, sin siquiera llamar a Mr. Escombe para que respondiera.
Pero el presidente de la Corte Suprema declar6:

—La objecién de que el solicitante no ha adjuntado el certificado origi-
nal, no es un argumento juridico. Si ha presentado una declaracién jurada falsa,
puede ser perseguido por la ley, y si se demuestra su culpabilidad, su nombre
seria eliminado de la nomina de abogados. La ley no establece distinciones
entre gente blanca y de color. Por consiguiente, este tribunal no tiene auto-
ridad alguna para impedir que Mr. Gandhi quede enrolado como letrado.
Queda admitida su solicitud. Mr. Gandhi, puede prestar el juramento de prac-
tica.
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Me puse en pie y presté juramento ante el funcionario del Registro. En
cuanto hube jurado, el presidente de la Suprema Corte se dirigié a mi para
decirme:

—MTr. Gandhi, ahora debe quitarse el turbante. Ha de someterse a las
normas de este Tribunal respecto a la manera con que deben vestir los aboga-
dos que actden ante él.

Comprendi mis limitaciones y, obedeciendo la orden de la Corte Supre-
ma, me quité el turbante que no habia querido quitarme ante los Tribunales
Ordinarios de Natal. No es que, de haber decidido resistirme, la resistencia
no estuviera justificada. Pero queria reservar mis fuerzas para reiiir batallas
de mayor importancia. No debf agotar mi capacidad de lucha insistiendo en
mantener el turbante puesto. El sacrificio valia la pena en pro de una causa
mejor.

Al Sheth Abdullay alos demds amigos no les gusté mi sumision (j,0 fue
debilidad?). Ellos pensaban que yo debia haber defendido mi derecho a usar
turbante en los tribunales. Traté de razonar con ellos. Procuré hacerles com-
prender la verdad del dicho: “Cuando estés en Roma haz como los romanos”.

—Seria justo —les dije— negarme a obedecer si en la India un juez o
cualquier otro funcionario inglés me ordenara quitarme el turbante; pero como
abogado de estos tribunales, hubiera sido un error desconocer una costumbre
vigente en la provincia de Natal.

Son estos y otros argumentos aplaqué en cierta medida a mis amigos, pero
no creo que los convenciera completamente, sobre la conveniencia de enfocar
el mismo problema desde diferentes dngulos, segiin sean las circunstancias.
A lo largo de mi vida, la mera insistencia sobre la verdad me ha ensefiado a
comprender la belleza de la tolerancia. Posteriormente vi que este espiritu era
una parte esencial del Satyagraha. Su mantenimiento ha implicado con fre-
cuencia poner en riesgo mi vida e incurrir en el desagrado de los amigos. Pero
la verdad es tan dura como el diamante y tan tierna como un capullo.

La oposicion del Colegio de Abogados fue para mi otra advertencia en
Sudéfrica. La mayoria de los diarios condenaron la oposicién y acusaron de
celos al Colegio de Abogados. La advertencia, hasta cierto punto, simplifico
mi tarea.

19. EL CONGRESO INDO, EN NATAL

El ejercicio de la profesion de abogado fue y sigui6 siendo para mi una
ocupacion subordinada. Era necesario que para justificar mi permanencia en

132



AUTOBIOGRAFIA

Natal, me concentrara en asuntos de orden publico. EI despacho de la peti-
cidén contra la ley que privaba los indos de sus derechos constitucionales, no
era suficiente en si. Era esencial mantener una agitacidn constante para im-
presionar al secretario de Estado para las colonias. Con tal propdsito consi-
deramos necesario constituir una organizacion permanente. En consecuen-
cia, consulté con Abdulla y otros amigos, y todos decidimos formar una
organizacién publica.

Encontrar un nombre adecuado para la nueva organizacion, era cosa que
me tenia perplejo. Tenia que ser un titulo que no la identificara con ningtin
partido existente. Yo sabia que el nombre “Congreso” sonaba mal para los
conservadores ingleses y, sin embargo, el Congreso era la vida misma de la
India. Yo deseaba popularizar ese nombre en Natal. Y vacilar en adoptarlo
sabia a cobardia. Por consiguiente, expliqué mis razones ampliamente y re-
comendé que la nueva organizacién se llamara Congreso Indo de Natal. El
dia 22 de mayo de 1894 el Congreso Indo de Natal nacia a la vida.

El espacioso salén de la casa de Dada Abdulla estaba colmado de gente
en dicha fecha. EIl Congreso recibi6 la entusiasta aprobacién de todos los
presentes. Su constitucion fue sencilla y se fijaron cuotas considerables.
Solamente podia ser miembro quien pagara como minimo cinco chelines
mensuales. Las clases adineradas fueron inducidas a pagar cifras respetables.
El Sheth Abdulla se suscribi6 con dos libras esterlinas por mes. Otros dos
amigos hicieron lo mismo. Pensé que no debia ser parco en mi suscripciéon y
me aboné por una libra mensual. Lo cual era para mi una cantidad muy ele-
vada. Pero pensé que no estarfa por encima de mis posibilidades si mis asun-
tos marchaban bien. Y Dios me ayudé.

En suma, conseguimos un nimero considerable de amigos suscritos por
una libra mensual. Y otro grupo numeroso por diez chelines. Ademads, se
recibieron con agradecimiento diversas donaciones.

La experiencia me demostrd que la gente no tiende, en general, a pagar
sus cuotas con facilidad. Resulta imposible ir a reclamar el pago a los afilia-
dos que no vivian en Durban. El entusiasmo de un momento parecia esfumarse
al siguiente. Incluso, para cobrar a los miembros de Durban habia que visi-
tarlos reiteradamente.

La tarea de cobrar las cuotas mensuales me correspondia a mi, que es-
taba a cargo de la secretaria. Y pronto llegd el momento en que mi empleado
se pasaba todo el dia haciendo de cobrador. El hombre se hartd y yo comprendi
que si queria mejorar las cosas era preciso establecer el pago de las cuotas
anualmente, no por mes, y con pago adelantado. En consecuencia convoqué
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una reunién del Congreso. Todo el mundo acept6 la propuesta de transfor-
mar la suscripcién en anual y se fijo la cifra de tres libras como minimo. De
este modo, la tarea del cobro se simplificé enormemente.

Pronto aprendi, también, a no realizar asuntos de orden publico, con
meras promesas de pago, sino con dinero contante y sonante. Se puede con-
fiar en las promesas de la gente sobre cualquier cosa, salvo si se trata de dine-
ro. Jamas hallé a la gente dispuesta a pagar inmediatamente las sumas que se
habian comprometido a entregar, y los indos de Natal no constituian una
excepcion de la regla. Por tanto, no emprendia ningin trabajo que exigiera
dinero a menos que contara con los fondos necesarios. Gracias a eso, el
Congreso Indo de Natal jamas estuvo endeudado.

Mis colaboradores evidenciaron extraordinario entusiasmo para reclu-
tar afiliados. Era una tarea que les interesaba y al mismo tiempo, constituia
una valiosa experiencia. Gran niimero de personas aporté de buena gana su
prestacion personal y econdmica. La tarea en las distintas poblaciones del
interior resultaba dificil. La gente no tenia idea de lo que eran los trabajos de
caricter piblico. Y, sin embargo, recibiamos numerosas invitaciones para
visitar lugares lejanos, en donde los comerciantes mas destacados del lugar
nos brindaban su hospitalidad.

En cierta oportunidad, durante una gira, la situacién se presenté compli-
cada. Esperdbamos que nuestro huésped contribuyera con seis libras esterli-
nas por afio. Pero se negd a pagar més de tres. Siaceptidbamos de él esa canti-
dad, los demis, menos adinerados, hubieran querido pagar en proporcién a
aquel y nuestros ingresos hubieran mermado considerablemente. Yaerabien
avanzada la noche y todos estdbamos hambrientos. Pero ;cdmo ibamos a
sentarnos a la mesa sin haber obtenido antes la cantidad que precisdbamos?
Toda persuasion resultaba intitil. Nuestro huésped parecia inflexible. Otros
comerciantes de la ciudad discutieron con él y asi seguimos durante toda la
noche, €l obstinado en no ceder y nosotros en igual tesitura. La mayoria de
mis colaboradores ardia en cdlera, pero se dominaba. Al fin, cuando comen-
zaba a amanecer, el hombre cedid, pagd las seis libras y nos ofrecié un ban-
quete. La cosa ocurrié en Tongaat, pero la repercusion del incidente se hizo
sentir en lugares tan lejanos como Stanger, en la costa norte, y en Charlestown,
en el interior, y sirvid para facilitar nuestras tareas de recaudacion.

Pero recaudar fondos no era la tnica actividad a cumplir. En realidad,
yo habfia aprendido ya, que jaméas debe tenerse més dinero que el necesario.

Las reuniones se efectuaban una vez por mes o, si era necesario, sema-
nalmente. Se leia el acta de la sesién anterior y se ponian a discusion todos
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los asuntos pendientes. La gente estaba poco o nada habituada a participar en
debates y no sabian hablar brevemente y ceiiirse a la cuestién. Cada cual vaci-
laba en levantarse a hablar. Les expliqué las normas a seguir y las respetaron.
Comprendieron que era una buena educacion para ellos y muchos, que jamas
habian hablado ante un auditorio, pronto adquirieron el hibito de pensar y ex-
presarse en publico sobre cuestiones de interés general.

Como yo sabia que a veces en las organizaciones los gastos menores ab-
sorben grandes cantidades, decidi que ni siquiera los recibos serian impresos,
al menos durante los primeros tiempos. Yo tenfa un mimedgrafo en mi ofi-
cina, con el cual hacia copias de los recibos y otros documentos. Comencé a
imprimir todas estas cosas, solamente cuando el Congreso tuvo sus arcas lle-
nas, y cuando el nimero de miembros y el trabajo fueron muy crecidos. Tal
economia es esencial para cualquier organizacidén y me consta que no siem-
pre es puesta en practica. Por eso he pensado que convenia ofrecer estos deta-
lles sobre los principios de una organizacidn pequeia, pero en periodo de
crecimiento.

La gente no queria que le diéramos recibos por las sumas que entrega-
ban, pero nosotros siempre insistimos en darselos. De este modo, hasta el
ultimo penique quedaba claramente registrado y me atrevo a afirmar que hoy
dia todavia se encuentran intactos en los archivos del Congreso Indo de Natal
los libros de contabilidad de 1894. La minuciosa contabilidad es una condi-
tio sine qua non para cualquier organizacién. Sin ello se desprestigia facil-
mente. Sin unos libros claros, es imposible defender la verdad en toda su
pristina pureza.

Otra caracteristica del Congreso, fue ayudar a los indos nacidos y edu-
cados en Sudafrica. Bajo los auspicios del Congreso se fundé la Asociacidon
Educativa Inda para los nacidos en Sudafrica. Sus miembros estaban integra-
dos principalmente por esos jovenes indos y tenfan que pagar una suscripcion
nominal. La Asociacién sirvid para ventilar sus necesidades y agravios, para
estimular sus capacidades intelectuales, para ponerlos en contacto con los
comerciantes indos y para proporcionarles la oportunidad de actuar al servi-
cio de su comunidad. Fundamentalmente, era una especie de sociedad polé-
mica. Los afiliados se reunian regularmente y hablaban o lefan diarios para
discutir sobre diversos temas. Se inaugur6 también una pequeiia biblioteca.

La tercera caracteristica del Congreso fue la propaganda. Esta consistia
en familiarizar a los ingleses de Sudéfrica e Inglaterra, asi como al pueblo de
la India, sobre el verdadero estado de cosas imperante en Natal. Con tal pro-
posito escribi dos folletos. El primero se titulaba: “Llamamiento a cada brita-
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nico de Sudéfrica” y consistia en una exposicion, respaldada por pruebas, sobre
la situacién general de los indos de Natal. El otro se rotul asi: “La franquicia
India: un llamamiento”, y contenia una breve historia sobre la abolicién de los
derechos constitucionales para los indos en Natal, con sus correspondientes
cifras y otra documentaciéon. Dediqué considerable tiempo y estudio a la
preparacion de esos folletos, y el resultado fue proporcional al trabajo que me
tomé. Uno y otro circularon ampliamente.

Toda esta actividad dio como resultado que los indos conquistasen nu-
merosos amigos en Sudéafrica y que obtuvieran una activa simpatia entre los
diversos partidos de la India. Ademads, abrid y colocd ante los indos sudafri-
canos una linea de accién a seguir.

20. BALASUNDARAM

Si un corazoén sincero abriga deseos puros, siempre los ve satisfechos.
Por mi propia experiencia he visto cumplirse numerosas veces este axioma.
Servir a los pobres ha sido siempre el deseo de mi corazén y siempre me he
hallado entre los pobres, pudiendo identificarme con ellos.

Aun cuando el Congreso Indo de Natal contaba entre sus afiliados a los
indos nacidos en Sudéfrica y a la clase de los empleados, los obreros no es-
pecializados y los trabajadores contratados no figuraban en sus filas. El
Congreso todavia no era suyo. No podian pertenecer a él por la sencillarazén
de que sus medios econémicos les impedian pagar las cuotas. El Congreso
solamente podia conquistarse su adhesion prestindoles servicios.

Se presentd una oportunidad de proceder asi, cuando ni el Congreso ni
yo estdbamos debidamente preparados para ello. Yo apenas llevaba tres o
cuatro meses de ejercicio de la profesion y el Congreso estaba en su infancia,
cuando un famil vestido de andrajos, turbante en mano, con dos dientes rotos
y sangrantes la boca se present6 ante mi, temblando y llorando. Habfia sido
maltratado por su patrén. Me informé de todo mi empleado, que era también
tamil. Balasundaram —que ese era el nombre de mi visitante— trabajaba
contratado por un europeo bien conocido, residente en Durban. El amo, al
enojarse con él, perdi6 el dominio de si mismo y golpe6 a Balasundaram
severamente, quebrandole dos dientes.

Lo envié aun doctor. En aquellos dias solo habia doctores blancos. Yo
queria un certificado médico sobre la naturaleza de las lesiones sufridas por
Balasundaram. Obtuve el certificado y me fui con Balasundaram a ver a un
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juez, ante el cual le hice prestar declaracion jurada. El magistrado se indigné
al leer la declaracién e inmediatamente dio orden de comparecencia inmedia-
ta al agresor.

Estaba lejos de mi 4nimo el desear que el empleador fuera castigado.
Simplemente queria que Balasundaram pudiera abandonar su servicio. Yo
conocia la ley sobre los trabajadores y sabia que si un sirviente dejaba su tra-
bajo sin notificar previamente a su patrdn, este podia llevarlo ante los tribu-
nales civiles. Pero en el caso de los obreros contratados, la cosa era muy
distinta, pues en las mismas circunstancias, el patrén podia proceder contra él
mediante juicio criminal y, si resultaba culpable, era condenado a prision.
Precisamente, por esto sir William Hunther calificé el sistema de los trabaja-
dores contratados en Sudéfrica, como algo casi tan malo como la esclavitud.
Al igual que el esclavo, el trabajador contratado era propiedad del amo.

Solo habia dos caminos para liberar a Balasundaram: obtener del pro-
tector de los obreros contratados que cancelara su contrato, y que fuera trans-
ferido a otro patrén. O que el empleador se aviniera a liberarlo sin mds tra-
mite. Visité a este tltimo y le dije:

—No quiero proceder contra usted y hacer que se le castigue. Creo que
usted se da cuenta de que ha golpeado severamente a este hombre. Me con-
sideraré satisfecho si se aviene a transferirlo a otro patrén.

El empleador accedié inmediatamente y entonces me fui a ver al protec-
tor, quien no tuvo nada que objetar, a condicion de que yo encontrara un nuevo
empleador para Balasundaram.

Comencé la busca de un empleador. Tenia que ser europeo, pues los in-
dos no podian tener trabajadores contratados. En aquel entonces yo solo
conocia a unos pocos europeos, pero uno de ellos, muy amablemente, se mostrd
dispuesto a aceptar a Balasundaram. Le di las gracias cordialmente por su bon-
dad. El magistrado fall6 el caso contra el empleador de Balasundaram, de-
jando constancia de que habia aceptado transferir su empleado a otro patrén.

El caso de Balasundaram lleg6 a oidos de todos los trabajadores contra-
tados y comenzaron a considerarme como amigo suyo. Me alegré profunda-
mente de que fuera asi. Una corriente regular de obreros comenz6 a afluir hacia
mi oficina y tuve la oportunidad de informarme de sus pesares y sus alegrias.

Los ecos del caso Balasundaram llegaron hasta Madrds. No es que
hubiera nada extraordinario en el asunto, pero el hecho de que existiera alguien
en Natal que abogaba por su causa y que actuaba abiertamente en su favor, fue
para los trabajadores contratados una agradable sorpresa, que les infundi6
nuevas esperanzas.
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Dije que Balasundaram entré en mi oficina con el turbante en la mano.
Esto era reflejo del estado psicolégico predominante y revelaba nuestra po-
sicién de inferioridad. Yahe relatado el incidente ocurrido cuando se me exigié
que me quitara el turbante. Se habfia establecido la costumbre de que todo
trabajador contratado y, en general, todo indo que visitaba a un europeo, debia
quitarse aquello con que cubria su cabeza. Fuese turbante, gorro o simplemente
un echarpe arrollado. El saludo, incluso con las dos manos, no se considera-
ba suficiente. Balasundaram pensé que debia seguir esta costumbre, incluso
conmigo. Este fue el primer caso en mi experiencia personal. Yo me senti
humillado y le pedi que se pusiera de nuevo el turbante. El lo hizo asi, no sin
evidentes vacilaciones, pero pude advertir la satisfaccion impresa en su rostro.

Siempre ha sido un misterio para mi, cémo puede haber hombres que se
sientan honrados con la humillacién de sus semejantes.

21. EL IMPUESTO DE TRES LIBRAS

El caso de Balasundaram me puso en contacto con los trabajadores in-
dos. Sin embargo, lo que me impulsé a efectuar un profundo estudio de sus
condiciones de vida fue la campafia para obligarles a pagar un fuerte impuesto.

En ese mismo afio de 1894, el gobierno de Natal queria implantar un
impuesto anual de 25 libras esterlinas a cada trabajador indo contratado. La
propuesta me asombrd. Hice que se pusiera a discusion el asunto en el Con-
greso Indo e inmediatamente se resolvid organizar la necesaria oposicion.

Pero ante todo, debo explicar brevemente la génesis de dicho impuesto.

Hacia 1860, los europeos residentes en Natal, viendo que habia consi-
derables posibilidades para el cultivo de la cafa de azdcar, pensaron en la
necesidad de conseguir brazos. Sin trabajadores traidos del exterior, el cul-
tivo y la manufactura del aziicar eran imposibles, ya que los zuldes de Natal,
no eran capaces de efectuar dichas tareas. En consecuencia, el gobierno se puso
en contacto con las autoridades de la India y obtuvo la autorizacidn para re-
clutar trabajadores indos. Esos trabajadores debian firmar un contrato, por el
que se obligaban a trabajar en Natal durante cinco afios, transcurridos los cua-
les, podian establecerse libremente en Natal y adquirian automaticamente el
derecho de poseer tierras. Se les ofrecian estas ventajas porque los blancos,
pensando en el futuro, veian la posibilidad de mejorar la agricultura con la in-
dustriosidad de los trabajadores indos, una vez que hubiera expirado el térmi-
no de su contrato.
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Pero los indos dieron mas de lo que se esperaba de ellos. Cultivaron
grandes cantidades de legumbres y hortalizas, introdujeron numerosas varie-
dades de la India e hicieron posible el abaratamiento de las verduras locales.
Introdujeron también el mango.

Pero sus actividades no se limitaron a la agricultura. Se dedicaron al
comercio. Compraron tierras para edificar y muchos de ellos elevaron su nivel
social de simples obreros contratados, a propietarios de tierras y casas. Los
comerciantes de la India siguieron sus huellas y se establecieron en Natal. El
desaparecido Sheth Abubeker Amod, fue uno de los primeros, y pronto eri-
gi6 un importante negocio.

Los comerciantes blancos se alarmaron. Cuando llegaron los trabajado-
res indos, no contaron con su capacidad para los negocios. Podian ser tole-
rados como agricultores independientes, pero era preciso eliminar su compe-
tencia en el comercio.

Esto sembrd la semilla de 1a hostilidad hacia los indos, que se fue desa-
rrollando por muchos otros factores. Nuestra modalidad de vida diferente,
nuestra sencillez, nuestra conformidad con las ganancias moderadas, nuestra
indiferencia a las leyes de la higiene y la sanidad, nuestra lentitud para man-
tener limpios y acogedores los ambientes en que vivimos, nuestra tacaferia
para mantener presentables nuestros hogares, juntamente con las diferencias
de caricter religioso, contribuyeron a estimular la llama del antagonismo. Por
los cauces legales, ese antagonismo se canaliz6 en la ley que privaba a los indos
de sus franquicias y el proyecto de ley para fijar un elevado impuesto a los
trabajadores contratados. Y aparte de la legislacion se habian iniciado movi-
mientos de carécter hostil.

El primero de ellos sugeria que los trabajadores indos debian ser repa-
triados por la fuerza, incluso antes de que expirase el término de su contrato.
Pero el gobierno de la India era punto menos que improbable que aceptara tal
sugerencia. Por consiguiente, se optd por formular la siguiente propuesta:

1. Los trabajadores contratados debian regresar a su pais al expirar su
contrato.

2. En caso contrario, deberian firmar un nuevo contrato cada dos afios,
dandoseles un aumento de salario con cada renovacion contractual.

3.Enel casode que se negaran a volver a la India o arenovar su contrato
cada dos afios, deberian pagar un impuesto anual de 25 libras esterlinas.

En consecuencia, se despach a la India una diputacién integrada por sir
Henry Binns y Mr. Mason, para que obtuviera la aprobacién de aquel gobier-
no. El virrey era en aquel tiempo lord Elgin y rechazé el impuesto sugerido,
pero aceptd que se pagaran tres libras, en lugar de veinticinco.
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Yo pensé, y sigo pensando, que aquello fue un serio disparate del virrey,
pues al admitir tal cosa, no tuvo para nada en cuenta los intereses de la India.
El virrey no tenia porqué favorecer a los europeos de Natal. En el curso de tres
o cuatro aflos cada trabajador contratado, su esposa, cada hijo varén de mas
de dieciséis afos y cada hija mayor de trece quedaban incluidos en el impues-
to. Y exigir doce libras esterlinas a una familia de cuatro personas —padre,
madre, hijo e hija, por ejemplo— cuando el ingreso promedio del cabeza de
familia no era jamas superior a los 14 chelines mensuales, constituia algo atroz
y jamds visto en ninguna parte del mundo.

Organizamos una enérgica campafia contra dicho impuesto. Si el Con-
greso Indo de Natal hubiera guardado silencio sobre el particular, es muy
probable que el virrey hubiera aceptado el impuesto de 25 libras. La reduc-
cién de 25 a 3, se debi6 probablemente solo a la agitacién provocada por el
Congreso. No obstante, puedo equivocarme al creerlo asi. Es posible que el
gobierno de la India hubiera rechazado desde el comienzo la elevada cifra
original, aceptando solamente las tres libras, al margen de las protestas del
Congreso. De cualquier modo, fue un abuso de confianza por parte del go-
bierno de la India que, como encargado del bienestar del pais, jamas hubiera
debido aprobar la implantacién de tan inhumano impuesto.

El Congreso no podia considerar como una hazafia definitiva la reduc-
cién obtenida y sentia sinceramente no haber logrado salvaguardar totalmen-
te los intereses de los trabajadores contratados, por lo que mantuvo firmemente
sudeterminacién de esforzarse para que tan abrumadora carga impositiva fuese
derogada. Sin embargo, transcurrieron veinte afios antes de que consiguiera
su propdsito. Y cuando lo logrd, fue, no solo por su actividad, sino debido a
la accién conjunta de todos los indos de Sudéafrica. Al quebrantarse la pala-
bra empefiada con el extinto Mr. Gokhale, llegé momento de la campaia fi-
nal, en la cual los trabajadores contratados participaron plenamente, perdien-
do la vida muchos de ellos como consecuencia de la represion armada 'y yendo
mads de diez mil a sufrir en las carceles.

Pero la verdad triunfé al fin. Los sufrimientos de los indos fueron la
expresion de esa verdad que, sin embargo, no hubiera salido victoriosa de no
haber ido acompafiada por una fe inquebrantable, gran paciencia y un esfuer-
zo incesante. Si la comunidad hubiera flaqueado en la lucha y el Congreso
hubiese abandonado la campafia, admitiendo el impuesto como inevitable, la
odiosa arbitrariedad habria seguido gravitando sobre los trabajadores indos
hasta el momento presente, para eterna vergiienza de los indos de Sudéfrica
y de toda la India.
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22. ESTUDIO SOBRE RELIGIONES
COMPARADAS

Si me hallaba totalmente entregado al servicio de la comunidad, el motivo
impulsor era el deseo de perfeccionarme. Yo habia convertido el afan de servir
en mi propia religion, pues sentia que solo se puede alcanzar a Dios sirviendo
alos demds. Y servir, era para mi servir a la India, porque ese servicio vino
a mi sin yo buscarlo y porque tenia aptitudes para cumplirlo. Yo habia ido a
Sudéfrica de viaje para buscar una huida posible de las intrigas de Kathiawad
y para tratar de ganarme la vida. Pero como ya he dicho, me encontré buscan-
do a Dios y esforzdndome por lograr el perfeccionamiento, la autorrealizacion.

Mis amigos cristianos habian estimulado mi apetito de conocimientos,
que se habia tornado casi insaciable, y ya no me dejaban en paz, incluso si yo
hubiera deseado ser indiferente. En Durban, Mr. Spencer Walton, cabeza de
la Misién General en Sudéfrica, me tomd gran afecto y me converti casi en un
miembro de su familia. En la base de esta amistad se hallaba, por supuesto,
mi relacién con los cristianos de Pretoria. Mr. Walton tenfa una manera dis-
tinta de hacer proselitismo.

No recuerdo que ni una sola vez me haya invitado a abrazar el cristianis-
mo. En cambio, colocé su vida ante mi como un libro abierto, y dejé que
observara todos sus movimientos. La sefiora de Walton era una dama muy
gentil y de talento. Me agradé la actitud de este matrimonio. Unos y otros
conociamos las diferencias fundamentales que nos separaban y que no podian
salvar las mas arduas discusiones. Sin embargo, hasta las diferencias son ttiles
cuando existen la tolerancia, la verdad y el amor. Me gustaron inmediatamente
la humildad, la perseverancia y la devocidn al trabajo de los esposos Walton
y comenzamos a vernos con mucha frecuencia.

Esta amistad contribuy a mantener vivo mi interés por la religién. Por
aquellas fechas ya no me era posible disfrutar de las horas libres que solia tener
en Pretoria para dedicarlas a mis estudios religiosos; pero el poco tiempo que
me quedaba lo aprovechaba bien. Seguia manteniendo mi correspondencia
religiosa. Raychandbhai continuaba siendo mi guia. Un amigo me envio
Dharma Vichar, de Narmadashanker y su prélogo me resulté muy ttil. Yo
habia oido hablar de la manera bohemia en que vivi6 el poeta, y la descrip-
cién del prefacio sobre la revolucién operada en su existencia por causa de sus
estudios religiosos, me cautivé. El libro me gust6 y lo lei de cabo a rabo.
También me devoré el de Max Miiller, “Qué puede ensefiarnos la India”, asi
como la traduccidn de Upanishads, publicada por la Sociedad Teosdfica.
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Todas estas lecturas aumentaron mi admiracion hacia el hinduismo y sus
bellezas. Sin embargo, no crearon en mi el menor prejuicio contra las otras
religiones. Lefla “Vida de Mahoma y sus sucesores”, de Washington Irving,
y el panegirico de Carlyle sobre el Profeta. Ambos elevaron a Mahoma a un
alto nivel en mi estimacién. También lei un libro titulado “As{ hablaba Za-
ratustra”.

Con ello amplié¢ mis conocimientos sobre las diversas religiones. Ese
estudio estimulé mi capacidad introspectiva, asi como el hdbito de llevar a la
practica aquello que me atraia en mis lecturas. Por eso comencé a efectuar
algunas pricticas yoguis extraidas de diversos libros hinddes. Pero no eracosa
facil de entender y no pude ir muy lejos por mi cuenta, debido a lo cual decidi
seguirlas, con la ayuda de algiin experto, cuando regresara a la India. Por cierto
que jamas pude satisfacer ese deseo.

Efectué también un estudio intensivo de los libros de Tolstoi, que me im-
presionaron profundamente. Comencé a darme cuenta cada vez mas de las
infinitas posibilidades del amor universal.

Por aquella misma época entré en relacion con otra familia cristiana. 'Y
asugerencia suya comencé a asistir a una iglesia wesleyana todos los domin-
gos. E invariablemente me invitaban a almorzar con ellos. La iglesia no me
caus6 una impresién muy favorable. Los sermones me resultaban aburridos.
La congregacién no me parecio particularmente religiosa. No daba la impre-
sién de una asamblea de feligreses devotos sino de gentes de mentalidad
mundana que iban a laiglesia por seguir la costumbre y para distraerse. A ve-
ces, sin poderlo remediar, me dormia. Al darme cuenta me avergonzaba, pero
me aliviaban de mi rubor los vecinos que se hallaban en una situacién pare-
cida. Al cabo de algiin tiempo, no pude soportar mas todo aquello y dejé de
concurrir a la iglesia en cuestion.

Mi relacién con la familia que acostumbraba a visitar todos los domin-
gos, quedo bruscamente interrumpida. En realidad podia decirse que me insi-
nuaron claramente que no volviera més. Fue asi: el ama de casa era una mujer
buenay sencilla, pero no demasiado inteligente. Siempre charldbamos sobre
temas religiosos. Yo estaba entonces releyendo “Laluz de Asia”, de Arnold,
y cuando en la conversacion se compardé a Jesds con Buda, dije:

—iFijese en la compasion de Gautama! No se limitaba al género huma-
no, sino a todos los seres vivientes. ;No se inunda de amor nuestro corazén
al pensar en el cordero alegremente instalado sobre sus hombros? En la vida
de Jesus no se advierte ese mismo amor por todos los seres vivos.
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La comparacién doli6 a la buena sefiora y yo comprendi su manera de
sentir. Corté el temay pasamos al comedor. Su hijo, un querub de unos cinco
afios, nos acompaiaba.

Yo soy muy feliz cuando me encuentro entre nifios y la criatura en cues-
tién y yo nos habiamos hecho grandes amigos. Hablé desdefiosamente del
pedazo de carne que habia en su plato e hice grandes elogios de la pera que
llenaba el mio.

La madre se sintié molesta. Yo me di cuenta y cambié de tema. A la se-
mana siguiente visité a la familia como de costumbre, pero no sin ciertas va-
cilaciones. No me parecia correcto dejar de ir, pero tampoco consideraba
adecuado seguir yendo. Entonces fue la sefiora quien me facilit6 las cosas.

—NMr. Gandhi —me dijo—, le ruego que no tome a mal lo que voy a de-
cirle, pero pienso que su compaiiia no le conviene a mi hijo. Cada dia vacila
en comer carne y me pide fruta, exponiéndome los argumentos que le oy6 a
usted. Me parece demasiado grave el asunto. Si deja de comer carne puede
debilitarse e incluso enfermarse. (Cémo voy a aceptar tal situacién? Por
consiguiente, creo que en lo sucesivo solo debe usted charlar con nosotros, con
los mayores, pues sus argumentos pueden causar un efecto negativo sobre el
nifio.

—Sefiora —respondi—, lo siento de veras. Comprendo su sentir por-
que yo también soy padre. Podemos dar fin facilmente a esta ingrata situa-
cién. Lo que yo coma o deje de comer puede provocar mayores efectos en su
hijo que lo que digan mis palabras. Por consiguiente, creo que lo mejor es que
suspenda mis visitas, lo cual, evidentemente, no afectara para nada nuestra
amistad.

—NMuchas gracias —replico ella, con evidente satisfaccion.

23. COMO AMO DE CASA

Montar un hogar no era una experiencia nueva para mi. Pero instalar casa
en Natal, diferia considerablemente de lo que hice en Londres y en Bombay.
Porque en este caso resultaba necesario velar por el prestigio. Consideré ade-
cuado tener una casa en consonancia con mi posicion de abogado y represen-
tante indo en Natal. Por tanto, alquilé una linda vivienda en un barrio elegan-
te y la amueblé debidamente. Aunque la comida era sencilla, como invitaba
con frecuencia a amigos ingleses y a mis colaboradores indos, la cuenta de
gastos era siempre crecida.
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En todo hogar es siempre esencial tener un buen sirviente. Pero yo ja-
mads supe tener a nadie por criado. Tenia un amigo que me servia de acom-
pafiante y ayudante y un cocinero que se habia convertido en un miembro de
la familia. Al mismo tiempo mis empleados vivian conmigo en la casa.

Creo que tuve un éxito aceptable en este experimento, aunque no le falt6
la consabida dosis de amarguras habituales.

Mi compaiiero era un nombre inteligente y, segtin creia yo, un amigo fiel.
Pero en esto me equivoqué. Comenzd a sentir celos de un empleado que vivia
con nosotros y tejid en torno suyo tal tela de arafia, que comencé a sospechar
del empleado en cuestion. Pero este tenia su cardcter. Al darse cuenta de que
yo desconfiaba de €1, dej6 la casa y el empleo. Me senti muy apenado. Pensé
que tal vez habia sido injusto con él y mi conciencia jamas dej6 de atormen-
tarme.

Por aquellos dias, el cocinero necesité unos dias de permiso y estuvo
ausente una breve temporada. Mientras tanto yo necesitaba un sustituto y
consegui uno, que segiin me enteré mas tarde era un bribén. Pero para mi
resulté un presente divino. Al cabo de dos o tres dias de trabajar en mi casa,
descubrio ciertas irregularidades que se estaban registrando en mi hogar sin
mi consentimiento, y decidi6 advertirme. Yo tenia fama de ser un hombre
crédulo, pero decente. Por tanto, el descubrimiento que hizo le sorprendié en
grande. Yo acostumbraba a irme de la oficina a casa para almorzar a la una
de la tarde. Un dia, a eso de las doce, llegé el cocinero, con la respiracion
entrecortada y dijo:

—Por favor, venga corriendo a casa. Hay una sorpresa para usted.

—Bueno, pero dime de qué se trata. No puedo dejar la oficina sin mas
ni mas en este momento. ;Qué es?

—3Si no viene lo lamentard. Eso es todo lo que puedo decir.

Me inquiet6 su insistencia. Fui a casa acompafiado por un empleado y
el cocinero que caminaba delante de nosotros. Me llevé directamente al piso
alto y sefialando la puerta de la habitacién de mi compaiiero, dijo:

—Abra esta puerta y véalo con sus 0jos.

En efecto, vi. Llamé a la puerta y no obtuve respuesta. Golpeé con mas
fuerza, hasta el extremo de hacer temblar las paredes. Se abri6 la puerta. En
el cuarto habia una prostituta. Le dije que saliera y que no se le ocurriera
regresar jamas. Y a mi compaiiero le adverti: desde este momento no tengo
nada que ver con usted. He sido defraudado totalmente en la confianza que
yo habia depositado en su amistad.
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Pero el hombre, en lugar de comprender la razén que me asistia, me ame-
nazdé con revelar mi vida.

No tengo nada que ocultar —respondi—, de manera que puede revelar
lo que le parezca. Pero salga de esta casa inmediatamente.

En vez de proceder en consecuencia, se obstind mis ain.

Se negaba a marcharse. En vista de que las palabras eran indtiles, le dije
al empleado que estaba en la planta baja:

—Por favor, vaya a informar al Superintendente de policia. Salddelo de
mi parte y notifiquele que una persona que vivia en mi casa se estd compor-
tando mal. Digale que quiero que salga de mi casa y €l se niega a marcharse.
Agregue que le quedaré muy agradecido si puede enviarme ayuda policial.

Estas palabras lo convencieron de que estaba decidido a que se fuera. Su
culpa debilit6 sus nervios. Me pidié perdén y rogd encarecidamente que no
diese parte a la policia, manifestindome que se disponia a salir de la casa en
el acto, cosa que asf hizo.

El incidente me sirvié como oportuna advertencia en mi vida. Solo
entonces comprendi cudn rotundamente habia sido engafiado por aquel genio
del mal. Al acogerlo junto a mi, elegi un mal medio, para lograr un buen fin.
Yo sabia que era un hombre de mal caracter y con defectos, pero creia que era
leal conmigo y al efectuar mi intento de enmendarlo, estuve a punto de arrui-
narme yo. Procedi contra los consejos y opiniones de excelentes amigos que
me previnieron contra él. Pero la fatuidad me cego.

De no ser por el nuevo cocinero, tal vez jamds hubiera descubierto la
verdad y habria continuado bajo la influencia de un mal compafiero. Incluso,
quiza no hubiera podido seguir la vida de ascetismo que iniciaba entonces.
Ademas, habria desperdiciado mi tiempo con él, que tenia la inteligencia
necesaria para mantenerme en las sombras y guiarme por mal camino.

Pero Dios acudié en mi ayuda como tantas otras veces. Mis intenciones
eran puras y por eso fui salvado a pesar de mis errores. Mas esta temprana
experiencia fue una solemne advertencia para el futuro.

El cocinero fue poco menos que un mensajero del cielo.

No sabia cocinar y como cocinero dudo de que hubiera podido conser-
var su puesto. Pero a ser por él, nadie me hubiese abierto los ojos. Después
me enteré de que aquella no era la primera vez que traia a esa mujer a la casa.
Habia venido con anterioridad varias veces, pero nadie tuvo el valor de decir-
melo, porque todos sabian lo ciegamente que confiaba yo en ese amigo.

El cocinero en cuestion fue enviado justamente para prestarme ese servi-
cio, por cuanto me pidi6 permiso para irse a partir de aquel mismo momento.
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—No puedo permanecer en su casa—me dijo—. Se le engafia a usted
muy facilmente. Este no es lugar para mi.

Y le dejé marchar.

Al producirse este episodio descubri que el mal compafiero habia enve-
nenado mis oidos contra el empleado que se fue. Traté por todos los medios
de enmendar la injusticia que le habia hecho victima. Sin embargo, siempre
he tenido el pesar de no haberle podido dar plena satisfacciéon. Como quiera
que se trate de reparar, una ofensa es siempre una ofensa.

24. REGRESO A LA PATRIA

Yallevaba tres afios en Sudafrica. Conocia a mucha gente y la gente me
conocfaami. En 1896 pedi permiso parair a la India por seis meses, pues veia
que mi permanencia en Sudafrica iba a prolongarse. Contaba ya con una clien-
tela bastante buena y percibia que los indos sentian la necesidad de mi pre-
sencia. Por consiguiente, decidi viajar a la India para volver con mi esposa y
mis hijos y establecerme en Natal. Al mismo tiempo podiarealizar algtin traba-
jodtil en la India, como, por ejemplo, educar a la opinidn publica y crear mayor
interés hacia los indos de Sudéafrica. El impuesto de tres libras era una llaga
sin cicatrizacion posible. No podia haber paz hasta que fuera abolido.

Pero ;quién iba a hacerse cargo de los trabajos del Congreso y de la So-
ciedad Educativa durante mi ausencia? Solo podia pensar en dos hombres:
Adamji Miyakhan y Parsi Rustomji. Ahora habia muchos colaboradores dis-
ponibles entre los comerciantes. Pero los mas destacados de todos ellos y ca-
paces de realizar las tareas del secretariado y que, al mismo tiempo, tenian el
respeto de la comunidad india, eran los dos hombres mencionados. El que
actuara de secretario necesitaba conocer bien el inglés. Recomendé el nom-
bre de Adamji Miyakhan al Congreso. Fue aprobado y se el nombré secre-
tario. La experiencia demostré que la eleccidn estuvo muy acertada. Adamji
Miyakhan dejé muy satisfechos a todos con su perseverancia, liberalidad,
amabilidad y cortesia, demostrando que el trabajo de secretario no exigia que
fuera un abogado el que ocupase al cargo, ni que tuviera una educacién uni-
versitaria obtenida en Inglaterra. A mediados de 1896 me embarqué hacia la
patria a bordo del S. S. Pongola, que se dirigia a Calcuta.

Lanave llevaba pocos pasajeros. Entre ellos figuraban dos funcionarios
britdnicos, con los que intimé bastante. Con uno de ellos solia jugar una hora
cadadiaal ajedrez. El doctor del buque me dio un manual para aprender tamil
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por mi cuenta y comencé a estudiar esa lengua. Mi experiencia en Natal me
habia demostrado que debia aprender el urdu para poder entenderme mejor
con los musulmanes y el famil para relacionarme mas intimamente con los
indos de Madris.

A requerimientos de un amigo inglés, que lefa urdu conmigo, entré en
relacidn con un urdu munshi, que viajaba en tercera y gracias a él progresa-
mos considerablemente en nuestros estudios. El funcionario inglés en cues-
tién tenia mas memoria que yo: jamas se olvidaba de una palabra, apenas la
veiaunavez. A mi, con frecuencia, me resultaba dificil descifrar la escritura
urdu. Puse el maximo empeio en el estudio, pero jamas pude aventajar al bri-
tanico.

Con el tamil, en cambio, progresé con bastante rapidez. No me podia
ayudar nadie, pero el libro que me habia prestado el médico, era muy bueno,
y en realidad no precisaba ninguna ayuda.

Tenia el propésito de continuar estudiando cuando llegara a la India, pero
me fue imposible. Desde 1893 en adelante, la mayor parte de mis lecturas las
hice en la carcel. Fue en prision donde progresé bastante en el conocimiento
del tamil y del urdu. El tamil en las carceles sudafricanas y el urdu en la de
Yeravda. Pero jamds consegui hablar el tamil y lo poco que llegué a leer y
traducir lo estoy perdiendo por falta de practica.

Adn sigo advirtiendo lo que esta ignorancia del tamil o el telugu ha sig-
nificado para mi. El efecto de que me dieron muestra los dravidas de Suda-
frica, sigue siendo para mi un recuerdo muy querido. Siempre que veo a un
amigo tamil o telugu, no puedo por menos recordar la fe, la perseverancia y
la generosidad en el sacrificio de muchos de sus compatriotas en Sudéafrica.
La mayoria eran analfabetos, tanto los hombres como las mujeres. La lucha
en Sudéfrica fue librada por soldados analfabetos. Era una batalla en favor
de los pobres, y los pobres arrojaron sobre sus hombros la carga principal. Sin
embargo, la ignorancia de ese idioma, jamds fue un obstaculo para conquis-
tarme el corazon de esos compatriotas sencillos y buenos. Todos ellos habla-
ban un indostano imperfecto o un inglés rudimentario, gracias a lo cual no
teniamos dificultades para entendernos sobre el trabajo a cumplir. Pero yo
deseaba reafirmar su afecto hacia mi, aprendiendo tamil y telugu. Como ya
dije, efectué algunos progresos en el conocimiento del famil pero en cuanto
al telugu, que comencé a estudiar en la India, no pasé del alfabeto. Ahora sé
que no podré aprender jamas esas lenguas y, por consiguiente, deseo que los
drdvidas aprendan el indostano. En Sudéfrica, aquellos tamiles o telugus que
no hablan inglés, se defienden con el hindi o indostano. Pero los que hablan
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el inglés, no lo aprenderan, pues el conocimiento del inglés es un obsticulo
para aprender nuestras lenguas.

Pero dejemos las digresiones y sigamos con mi viaje. Debo presentar a
mis lectores al capitidn del S. S. Pongola. Nos hicimos amigos. El capitin era
un Hermano de Plymouth. Nuestras conversaciones recaian mas sobre temas
religiosos, que sobre cuestiones de nautica. El establecia una separacién entre
la moral y la fe. Las ensefianzas de la Biblia eran para él un juego de nifos y
consideraba que su mayor belleza residia en su simplicidad. Que todos los
hombres, mujeres y nifios, decia el capitin, tengan fe en Jesus y su sacrificio,
y sus pecados quedardn redimidos. Este amigo me traia a la memoria al
Hermano de Plymouth conocido en Pretoria. En su sentir, la religién que
impone restricciones morales de cualquier especie no era buena. Mi alimen-
tacion vegetariana fue tema de numerosas discusiones. ;Por qué no tenia que
comer carne? ; Acaso Dios no habia creado a las especies inferiores en bene-
ficio del hombre? ; No habia creado con el mismo propdsito el reino vegetal?
Y estas preguntas engendraban inevitables polémicas sobre religion.

Ni él me convencia a mi, ni yo a él. Yo estaba firmemente convencido
de que la moral y la religion son sinénimos. El capitidn no abrigaba la menor
duda sobre la justeza de su opinidn, que era contraria a la mia.

Al término de un grato viaje de veinticuatro dias, admiré la belleza del
Hooghly y desembarqué en Calcuta. El mismo dia tomé el tren para Bombay.

25. EN LA INDIA

En mi trayecto a Bombay, el tren se detuvo cuarenta y cinco minutos en
Allahabad, y decidi aprovechar el tiempo dando un paseo por la ciudad. Tam-
bién compré algunas medicinas en una farmacia. El farmacéutico estaba medio
dormido y tardé un rato considerable en servirme lo que le pedia, con el re-
sultado, de que cuando llegué a la estacion, el tren habia partido. El jefe de
estacion tuvo la amabilidad de demorar un minuto la partida del tren, por ver
si yo llegaba a tiempo, pero al comprobar que no aparecia, hizo que retirasen
mi equipaje y dio la orden de salida.

Alquilé una habitacién en Kellner y decidi comenzar a trabajar inmedia-
tamente. Habia oido hablar mucho del “The Pioneer”, que se publicaba en
Allahabad, y entendido que el diario en cuestidn se oponia a las aspiraciones
indas. Como recordaba que el director era Mr. Chesney, hijo, deseoso de
conseguir toda la ayuda posible, le escribi diciéndole que habia perdido el tren,
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rogindole que me recibiera lo antes posible a fin de poder seguir viaje al dia
siguiente. Me recibi6 en seguida y me alegré al ver que me escuchaba pacien-
temente. Me prometid publicar en su diario todo cuanto yo escribiera, pero
agregd que no podia prometerme endosar todas las demandas indas, pues
también debia interpretar y sopesar el punto de vista de los coloniales.

—Con eso me basta—Ile dije—. Es suficiente que usted estudie la cues-
tién y la publique en su diario. Yo solo pido y deseo que se nos haga la més
estricta justicia, a la cual somos acreedores.

El resto del dia lo pasé vagando por la ciudad y, sobre todo, admirando
la magnifica confluencia de los tres rios, el triveni, y haciendo planes para
desarrollar mis tareas.

Estaentrevista, inesperada, con el director del “The Pioneer”, fue el ori-
gen de una serie de incidentes que finalmente condujeron a mi linchamiento
en Natal.

Me fui directamente a Rajkot, sin detenerme en Bombay, y comencé a
prepararme para el trabajo. Comencé escribiendo un folleto sobre la situacién
en Sudéfrica. Entre escribirlo y publicarlo pasé un mes. Como las tapas eran
verdes, mas adelante fue conocido como “El folleto verde”. En él trazaba un
cuadro deliberadamente suavizado de las condiciones en que se hallaban los
indos en Sudafrica. Utilicé un lenguaje mucho mas moderado que el que
empleé en los dos folletos a que me referi anteriormente, porque sabia que las
cosas oidas desde gran distancia suelen parecer mayores o mas graves de lo
que son en realidad.

Hice imprimir diez mil ejemplares que distribui por toda la India, espe-
cialmente entre los diarios y los dirigentes indos. “The Pioneer” fue el pri-
mero en hacerse eco del folleto en un comentario editorial. La Agencia Reu-
ter despachd un cable a Inglaterra resumiendo el contenido, y la central de
Londres retransmitié a Natal un resumen de ese mismo resumen. Era una
miniatura, pero exagerada, de la descripcidon que yo habia hecho sobre el tra-
to a que estaban sometidos los indos en Natal. Y como era un extracto, emplea-
ba palabras distintas de las utilizadas por mi. Mas adelante veremos los efec-
tos que esta deformacion produjo en Natal. Mientras tanto, todos los diarios
de importancia hicieron extensos comentarios sobre la cuestion.

Despachar por correo esos diez mil panfletos no fue tarea facil. Me hu-
biera resultado muy raro si hubiera contratado algunas personas para que me
ayudaran aempaquetar y demas. Por tanto, me ingenié algo mas sencillo. Reu-
ni atodos los nifios y les pedi que trabajasen gratuitamente dos o tres horas de
una mafiana en que no tuvieran escuela. Las criaturas aceptaron de buena gana.
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Les prometi darles, como recompensa, ademds de mis gracias mas expresivas,
numerosos sellos de correo usados. Que yo habia coleccionado durante largo
tiempo. Hicieron el trabajo en un abrir y cerrar de ojos. Ese fue mi primer
experimento en la utilizacién de nifios como voluntarios. Dos de esos ami-
guitos son hoy mis colaboradores.

Por esa época se declard la peste en Bombay, sembrando el panico en
todas partes. Se temia que el azote se extendiera a Rajkot. Pensé que podia
ser de alguna utilidad en el departamento de Sanidad y ofreci mis servicios al
Estado. Fueron aceptados y se me designd miembro del comité que debia
atender el problema.

Insisti particularmente sobre la necesidad de lograr el mdximo de lim-
pieza en las letrinas, y el comité decidi6 inspeccionarlas en cada calle. Las
gentes pobres no opusieron objecion alguna a la inspeccién y, ademaés, intro-
dujeron las mejoras que le fueron sugeridas. Pero, cuando fuimos a inspec-
cionar las casas de los ricos, muchos de ellos se negaron a dejarnos entrar y
naturalmente, no quisieron escuchar nuestras sugerencias. Nosotros sabiamos
que las letrinas de los ricos eran las mas sucias. Eran oscuras, malolientes y
estaban llenas de gérmenes de todas clases. Las mejoras que proponiamos
nosotros eran muy simples: utilizar baldes para los excrementos en vez de
acumularlos en la tierra y, al mismo tiempo, evitar que los orines empaparan
el piso y fueran destruyendo las paredes y las propias letrinas. También pro-
piciamos que las letrinas fueran mas ventiladas, de manera que la luz y el aire
entrasen libremente. Y que se organizaran de manera que el basurero pudiera
limpiarlas adecuadamente.

Pero las clases elevadas opusieron numerosas objeciones a estas tltimas
mejoras que, en la mayoria de los casos, no se llevaron a la prictica.

El comité tuvo que inspeccionar los barrios de los intocables. Solo un
miembro de la comisién se mostrd dispuesto a acompanarme. Para los demas,
era descabellado visitar esos barrios y mucho mas atin, inspeccionar las letri-
nas de los intocables. Sin embargo, para mi la visita se tradujo en una agra-
dable sorpresa. Fue la primera visita que hice en mi vida a un barrio de into-
cables. Los hombres y las mujeres se quedaron extraiados al vernos. Les pedi
que nos permitieran inspeccionar sus letrinas.

—iLetrinas nosotros! —exclamaron, llenos de estupor. Nosotros reali-
zamos nuestras funciones fisiol6gicas a campo abierto. Las letrinas son para
la gente importante.

—Bueno, ;/entonces no os importara que visitemos vuestras casas? —
pregunté.
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—Sea usted bienvenido, sefior. Puede recorrerlas cuando guste. Las
nuestras no son casas, son agujeros.

Entré y quedé encantado al ver que por dentro eran tan limpias como por
fuera. Los vestibulos estaban cuidadosamente barridos y los pisos bellamen-
te cubiertos con boiligas de vaca. Las pocas vasijas que tenian brillaban de
puro limpias. No habia temor de que en esos barrios se produjera la peste.

En cambio, en los barrios de clases altas encontramos una letrina que no
puedo menos de describir con algunos detalles. Cada habitacién tenia su
correspondiente canaldn que se utilizaba como mingitorio y como desagiie a
la par, lo cual hacia que toda la casa oliera a orines. En una de las casas habia
un dormitorio con un canalén que servia de mingitorio y de letrina. El cana-
16n se prolongaba en un tubo que iba a parar a la planta baja. Era imposible
soportar el olor que habia en la casa. Cémo los habitantes de ese lugar podian
vivir y dormir alli, es cosa que dejo librada a la imaginacién de los lectores.

El comité visit6 también el Haveli vaishnava. El sacerdote a cargo del
Haveli era muy amigo de mi familia, de manera que nos permitié inspeccio-
narlo todo y sugerir aquellas mejoras que considerdsemos oportunas. Habia
una parte del templo que el propio sacerdote jamés habia visitado: era el lugar
en donde se arrojaban las sobras de la comida y las hojas que se utilizaban como
platos. Como es de suponer, aquello era un nido de cuervos y de milanos. Las
letrinas estaban desde luego sucias. No estuve en Rajkot el tiempo necesario
para ver cudntas de nuestras sugerencias se llevaron a la practica.

Me dolié profundamente descubrir cudnta suciedad habia en un lugar
sagrado como aquel. Eslégico esperar que se observen estrictamente las reglas
sanitarias e higiénicas en un templo. Los autores del Smritis habian insistido
mucho sobre la necesidad de la limpieza, tanto interior como exterior.

26. DOS PASIONES

No creo haber conocido a nadie que fuera més leal que yo haciala Cons-
titucion britdnica. Ahora advierto que en el fondo de esa lealtad se hallaba mi
amor a la verdad. Jamas he sido capaz de simular lealtad ni cualquier otra virtud
que no sintiera realmente. En las reuniones a las que solia asistir en Natal se
cantaba el himno nacional inglés y yo consideraba que mi deber era cantarlo
con todos. No es que ignorase los defectos del sistema de gobierno britdnico,
pero lo consideraba aceptable. Por aquella época, yo creia que el régimen
britdnico era beneficioso para los pueblos en donde regia.
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Supuse que los prejuicios raciales que vi en Sudéfrica eran contrarios a
la tradicién brit4nica y los consideré como un fendmeno local y pasajero. Por
consiguiente, me uni a los ingleses en la lealtad hacia el trono. Con cuidado-
sa perseverancia aprendi la tonada y la letra del “himno nacional” y me uni a
los demés siempre que se cantaba. En cuanto habia una oportunidad de ex-
presar esos sentimientos leales sin ostentacion, yo me unia de buena gana a
los demds ciudadanos.

Nunca en mi vida exploté esa lealtad ni traté de conseguir ventajas egois-
tas valiéndome de ella. Para mi era como una obligacién y la cumplia sin
esperar recompensa.

Cuando llegué a la India se estaban efectuando los preparativos para
celebrar el Jubileo de Diamante de la reina Victoria, o sea, los 75 afios de su
reinado. Fui invitado a unirme al comité de Rajkot, constituido a tal efecto.
Acepté, pero tuve la sospecha de que los festejos iban a ser ante todo un ex-
hibicionismo. Me molest6 descubrir mucha patrafia. Comencé a preguntar-
me si debia seguir en el comité o retirarme, pero al final decidi seguir, limi-
tdndome a cumplir las tareas que se me asignaran.

Una de las propuestas fue plantar arboles. Vi que muchos apoyaban la
proposicion, solamente por destacarse, y para complacer a los funcionarios
britanicos. Traté de hacerles comprender que el plantar arboles debia ser una
mera sugerencia y no una orden obligatoria para todos los ciudadanos. La cosa
debia hacerse seriamente o no hacerse. Tengo la impresion de que se rieron
de mi al expresar mi criterio. Recuerdo que procedi con todo entusiasmo al
plantar el arbol que me correspondia, y que lo cuidé y regué con todo carifio.

Enseé el himno nacional a los nifios de mi familia. Recuerdo que tam-
bién se lo ensefié a los alumnos del colegio local, pero no sé si fue con motivo
del Jubileo o de la coronacién de Eduardo VII como emperador de la India.
Pero, posteriormente, la letra del himno comenzé a chocarme. A medida que
mi concepcidn de la ahimsa iba madurando en mi, me iba haciendo més cui-
dadoso de mis pensamientos y palabras. Las estrofas del himno que dicen:

Dispersa a sus enemigos
v hazlos caer;

confunde a sus politicos,
frustra sus picaras tretas”

chocaron con mis sentimientos de ahimsa.

“Satter her enemies, and make them fall; confound their politics, frustrate their kna-
vish tricks.
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Compartia estos sentimientos con el doctor Booth, quien estaba de acuer-
do en que un cultor de la ahimsa no podia cantar tal estrofa. ;Cémo podia-
mos dar por cierto que los sedicentes “enemigos” eran unos picaros? ;Y por-
que eran enemigos tenian que estar en el error? A Dios solo le podemos pedir
justicia. El doctor Booth apoyaba totalmente mi manera de pensar y sentir,
y compuso un nuevo himno para su congregacion. Pero ya hablaré del doctor
Booth més adelante.

Aligual que la lealtad habia también en mi una aptitud natural para aten-
der enfermos. Me gustaba cuidar a las gentes, fueran amigos o extrafios.

Mientras estaba ocupado en Rajkot, con el folleto sobre Sudafrica, tuve
la oportunidad de hacer una visita fugaz a Bombay. Tenia el propésito de
educar a la opinién publica de las ciudades sobre el tema sudafricano, efec-
tuando mitines. Y Bombay fue la primera ciudad elegida para ello. Apenas
llegué, me fui a ver al Justicia Ranade, quien me escuch6 con gran atencién
y me aconsejé que visitara a sir Perozeshah Mehta y al Justicia Badruddin
Tyabji. Vi a Badruddin Tyabji y me dijo lo mismo:

—F]l Justicia Ranade y yo, poco podemos hacer. Ya conoce nuestra
situacidon. No podemos tomar parte en las cuestiones de orden publico, pero
nuestras simpatias estan con usted. El hombre que puede guiarlo eficazmen-
te es sir Perozeshah Mehta.

En verdad tenia ganas de conocerlo, pero el hecho de que las dos perso-
nalidades entrevistadas me aconsejaran asi, me dio una idea mas concreta sobre
la posibilidad de utilizar la inmensa influencia que tenia sobre el publico sir
Pherozeshah. Me entrevisté con él. Iba preparado para sentirme lleno de
reverente temor. Habia oido los titulos que le daba el pueblo, y que ciertamente
se merecia, e iba dispuesto a encontrarme con “El Le6n de Bombay™ o “El rey
sin corona de la presidencia”. Pero el rey no me abrumé con su majestad. Me
recibié como un padre amante puede recibir a su hijo mayor. Nuestra entre-
vista tuvo lugar en su despacho. Se hallaba rodeado por varios amigos y
partidarios. Entre ellos los sefiores D. E. Wacha y Cama, a los que fui pre-
sentado. Ya habia oido hablar de Wacha, quien estaba considerado como el
brazo derecho de sir Pherozeshah, y Sjt. Virchanda Gandhi me lo habia pin-
tado como un gran estadista.

—Gandhi —me dijo Wacha—, tenemos que volver a vernos.

Tales presentaciones duraron no mas de dos minutos. Sir Pherozeshah
me escuchd atentamente. Le dije que habia visitado a los Justicias Ranade y
Tyabji.

—Gandhi —dijo, cuando conclui—, veo que tengo el deber de ayudar-
le. Voy a convocar un mitin aqui.
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Dicho lo cual se volvié a su secretario, el seilor Munshi, y le dijo que fijara
la fecha de la reunion, tras lo cual nos despedimos, pidiéndome antes que fuera
averlo el dia anterior al acto. La entrevista disip6 todos mis temores y me fui
a casa muy satisfecho.

Durante mi permanencia en Bombay, visité a mi cufiado, que se encon-
traba enfermo. No era hombre de recursos y mi hermana (su mujer) no sabia
cuidarlo como la ocasién requeria. La enfermedad era seria y me ofreci para
trasladarlo a Rajkot. Aceptd y regresé a casa acompafiado de mi hermana y
mi cufiado. La enfermedad se prolongé méis de lo que yo habia supuesto. Meti
a mi cuilado en mi habitacién y estuve a su lado dia y noche. Me vi obligado
a permanecer despierto la mayor parte de las noches y sin dejar de atenderlo,
seguia trabajando en mis asuntos sudafricanos. Sin embargo, el enfermo
murid, pero fue un gran consuelo para mi haberle podido cuidar debidamente
durante los dltimos dias de su vida.

Mi aptitud de enfermero se fue convirtiendo gradualmente en una pasion,
al extremo de que con frecuencia me llevé a subordinar a ella mi trabajo. En
ocasiones, no solo hacia que me ayudara mi esposa, sino toda la casa.

Cuidar a los enfermos no tiene ningiin sentido, a menos que uno expe-
rimente una auténtica satisfaccion en prestar ese servicio. Cuando se hace por
exhibicionismo o por temor a la opinién publica, empequeiiece a los hombres
y aplasta su espiritu. El servicio que se presta sin alegria de servir, no es ttil,
ni al que sirve, ni al que lo recibe. Todos los demaés placeres y satisfacciones
palidecen y se convierten en nada ante el servicio abnegado que se presta con
alegria.

27. EL MITIN DE BOMBAY

Al dia siguiente de morir mi cufiado tuve que ir a Bombay para asistir al
mitin. No habfa tenido tiempo de pensar en mi discurso. Me sentia agotado
al cabo de tantos dias y noches de ansiosa vigilia y mi voz estaba enronque-
cida. No obstante, sali para Bombay confiando en Dios. Ni se me habia ocu-
rrido escribir el discurso.

De acuerdo con las instrucciones de sir Pherozeshah, me presenté en su
despacho a las diecisiete horas de la vispera del acto.

—Tiene ya listo su discurso, Gandhi? —me preguntd.

—No, sefior —Ile respondi, temblando de miedo—. Pienso hablar ex
tempore.
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—~Esonosirve en Bombay. Limitarse aqui a informar es malo, y si que-
remos sacar partido de este mitin, usted debe escribir su discurso para poderlo
imprimir mafiana antes de que amanezca. ;Confio en que podra hacerlo?

Yo me sentia mds bien nervioso, pero dije que asi lo harfa.

—Entonces —agregd sir Pherozeshah—, digame a qué hora debe ir Mr.
Munshi para recoger su discurso.

—A las once de la noche —respondi.

Al dia siguiente, cuando fui al mitin, comprendi lo prudente del consejo
de sir Pherozeshah. El acto se celebraba en el salén central del Instituto Sir
Cowashi Jehangir. Yo habia oido decir que cuando sir Pherozeshah tomaba
parte en algtn acto publico, el salén se llenaba hasta los topes de estudiantes
que deseaban escucharle. Este fue el primer mitin de envergadura al que asis-
ti en mi vida. Descubri que mi voz solamente llegaba a las gentes de las pri-
meras filas. Temblaba cuando comencé a leer mi discurso. Sir Pherozeshah
me hostigaba continuamente para que hablase mas alto, pero tengo la sen-
sacion de que en lugar de estimularme hacia que mi voz se fuera achicando
cada vez mas.

Mi viejo amigo, Sjt. Keshavrao Deshpande, vino en mi socorro. Le en-
tregué mi discurso. Su voz era justamente la adecuada, pero el auditorio se
negd a escucharle. El salén retemblaba a los gritos undnimes de “;Wacha!
iWacha!”. Por consiguiente, Mr. Wacha se puso en pie y leyé el discurso, con
maravillosos resultados. Se hizo un silencio profundo entre el auditorio, que
escuch¢ el discurso hasta el fin, subraydndolo con aplausos y con gritos de
“1Qué vergiienza!”. Lo cual regocijé mi corazén.

El mitin me conquisté la activa simpatia de Sjt. Deshpande y un amigo
parsi, cuyo nombre vacilo en mencionar, pues es en la actualidad un impor-
tante funcionario del gobierno. Ambos expresaron su resolucion de acompa-
narme a Sudafrica. Mr. C. M. Cursetji, que era entonces juez de primera ins-
tancia, intervino para convencer al amigo parsi de que no debia ir, pues
proyectaba casarse en breve. Tenia que elegir entre el matrimonio y el viaje
a Sudafrica, y eligi6 lo primero. Pero al conocer a la dama perdoné de cora-
zon alapareja. Sjt. Deshpande no tenia tentaciones matrimoniales, pero tam-
poco pudo ir a Sudéfrica. Hoy esté reparando con la mejor voluntad el que-
brantamiento de su promesa. En mi viaje de regreso a Sudafrica me encontré
en Zanzibar con uno de los Tyabjis. También me prometid ir a ayudarme, pero
nunca vino. Mr. Abbas Tyabji estd redimiéndose también de no haber cum-
plido lo que prometié. De manera que ninguno de mis tres intentos de llevar
abogados a Sudéfrica dieron resultado.

A este respecto recuerdo a Mr. Pestonji Padshah, con quien trabé amis-
tad durante mi permanencia en Inglaterra. Lo conoci en un restaurante vege-
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tariano de Londres. Yo habia oido hablar de su hermano, Mr. Barjorji Pads-
hah, que tenia fama de maniético. No llegué a conocerlo, pero varios amigos
me dijeron que era un excéntrico. Por piedad hacia los caballos jamés viajaba
en tranvia; se negaba a graduarse en cualquier carrera, pese a que tenifa una
memoria prodigiosa; era vegetariano, no obstante ser parsi y, en general, tenia
un espiritu muy independiente. Pestonji no tenia tal reputacion, pero era fa-
moso como erudito, hasta en Londres. Sin embargo, el nexo comun entre
nosotros fue el vegetarianismo, y no la cultura, en cuyo aspecto yo ni por asomo
me le acercaba.

Lo volvi a encontrar en Bombay, donde ocupaba el cargo de Protonota-
rio de la Corte Suprema. Cuando lo visité, estaba entregado a la tarea de hacer
un diccionario de gujarati superior. No hubo amigo al que no visitara en
demanda de ayuda para los problemas de Sudafrica. Sin embargo, Pestonji
Padshah no solamente se negd a ayudarme, sino que me aconsejo que ni
volviera a Sudéfrica.

—No puedo ayudarte —me dijo—. Incluso te diré que no me agrada la
idea de que vayas a Sudéfrica. ;Acaso no hay mucho que hacer en nuestra
patria? Mira si, por ejemplo, no hay enorme tarea que cumplir en pro de nues-
tro idioma. Tengo que encontrar palabras cientificas. Pero esto es solo una
parte de la labor. Piensa en la pobreza del campo. Nuestras gentes en Suda-
frica tienen dificultades, sin duda, pero no quiero que un hombre como td se
sacrifique en esa tarea. Trabajemos aqui para conquistar la independenciay,
autométicamente, ayudaremos asi a nuestros compatriotas de Sudafrica. Yo
sé€ que no lograré convencerte, pero no estimularé a nadie como tu, para que
siga el camino que estds dispuesto a seguir.

Ni me gusto, ni segui el consejo, que solo sirvid para aumentar el respe-
to y estimacién que sentia por Mr. Pestonji Padshah. Me sorprendié su amor
a la patria y a nuestra lengua madre. El incidente nos hizo intimar mas. Yo
comprendia su punto de vista, pero no por ello renuncié a mi tarea en Suda-
frica, sino que mi conviccion se torné mas firme. Un patriota no puede igno-
rar cualquier manera de servir a su patria. Y para mi el texto del Gita era claro
y terminante:

Finalmente, es mejor que uno haga

las tareas que puede hacer, aunque fracase,

y no que emprenda otras que no son para él,

aunque parezcan mds altas y mejores.

No es una desdicha morir cumpliendo con el propio deber,
y es peor extraviarse en la biisqueda de caminos ajenos.
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28. POONA Y MADRAS

Sir Pherozeshah facilité mi camino. Por consiguiente, de Bombay me
trasladé a Poona, en donde habia dos partidos. Yo deseaba la ayuda del pue-
blo, sin distincién de matices politicos. Primero me entrevisté con Lokaman-
ya Tilak, quien me dijo:

—Esta usted en lo cierto al buscar la ayuda de todos los partidos. No pue-
de haber diferencias de opini6n en el asunto de Sudafrica. Pero le conviene
que presida el acto un hombre apolitico. Vea al profesor Bhandarkar. Hace
tiempo que no participa en ningiin movimiento publico. Pero esta cuestion
es probable que lo arrastre. Véalo y hagame saber cudl es su respuesta. Deseo
ayudarlo con todas mis fuerzas. Desde luego, puede venir a verme siempre
que quiera. Estoy a su disposicion.

Esa fue mi primera entrevista con Tilak, y me revel6 el secreto de su po-
pularidad dnica.

Después me entrevisté con Gokhale. Lo encontré en el Colegio Fergus-
son. Me recibid carifiosamente y sus maneras conquistaron automaticamen-
te mi corazén. También era la primera vez que lo veia en mi vida y, sin em-
bargo, tuve la impresion de que reanuddbamos una vieja amistad. Sir
Pherozeshah me parecié como el Himalaya. Lokamanya Tilak como el océa-
no. Pero Gokhale era como el Ganges. Uno podia darse un bafio refrescante
enel rio sagrado. El Himalaya era inescalable y el océano no era facil de cruzar.
Pero el Ganges invita a sumergirse en su seno. Es un placer surcar sus aguas
con un bote y dos remos.

Gokhale me examiné atentamente, con la misma manera escrutadora con
que un rector examina a un candidato que quiere ingresar en la universidad.
Me dijo a quién debia dirigirme y la mejor manera de abordarlo. Me pidi6 que
le dejara ver mi discurso. Luego me mostro todo el colegio, me asegurd que
estaba a mi disposicion en todo momento, me rogé que le hiciera saber los
resultados de la entrevista con el doctor Bhandarkar y me despaché exultante
de alegria. En el campo de la politica, el lugar que Gokhale ocupd, es tnico,
como sigue ocupandolo en mi corazon.

El doctor Bhandarkar me recibid con el afecto caluroso de un padre. El
hecho de que estuviera visitando gente desde por la mafiana hasta el medio
dia, momento en que llegué a su casa, agradé sobremanera al infatigable sa-
bio, y mi insistencia en que presidiera el mitin un hombre apolitico, encontrd
su inmediata aprobacién que fue expresada con estas exclamaciones: “jEso
es! jEsoes!”.

Cuando hube terminado de exponerle todo, me dijo:
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—Todo el mundo puede decirle, que yo en nada politico participo. Pero
no puedo negarle mi colaboracién. Su caso es tan fuerte y su laboriosidad tan
admirable, que no puedo menos que participar en el mitin. Hizo usted bien
en consultar a Tilak y Gokhale. Tenga la bondad de decirles que con mucho
gusto presidiré la reunién que tendré lugar bajo los auspicios de los dos Sa-
bhas. No tengo por qué fijar yo el momento de la reunién. Cualquier dia 'y
hora que les convenga a ellos, estd bien para mi.

Dicho lo cual se despidi6 de mi felicitindome y bendiciéndome.

Sin mayor bullicio, estos eruditos y atareados amigos de Poona, realiza-
ron un mitin en un lugar sencillo y me despidieron; me senti lleno de juibilo
y con més confianza que nunca en mi misién.

Segui viaje hacia Madrés, donde enloquecieron de entusiasmo. El inci-
dente de Balasundaram causé profunda impresion en la concurrencia. Se
imprimid mi discurso, pese a que era—en mi opinion— demasiado largo. El
auditorio lo escuchd de cabo a rabo con la médxima atencién. Al término de
la reunién, como ya estaban practicamente agotados los ejemplares de “El
folleto verde”, decidi hacer una segunda edicién corregida de diez mil ejem-
plares mds, los cuales se vendieron como el pan, pero no llegaron a agotarse.
Vi que no era necesaria tan gran cantidad. En mi entusiasmo habia calculado
mal la demanda, pues mi discurso estuvo dirigido a la gente que hablaba in-
glés y en Madris esa clase era reducida y no podia absorber un tiraje de diez
mil ejemplares.

La mayor ayuda que recibi, fue la de Sjt. Parameshvaran Pillay, direc-
tor del “The Madras Standard”. Habia efectuado un cuidadoso estudio de la
cuestion y me invitd con frecuencia a su oficina, brinddndome sus consejos.
Sjt. G. Subrahmanian del “The Hindd” y el doctor Subrahmanian, fueron tam-
bién muy amables. Pero Sjt. Parameshvaran Pillay puso a mi disposicién las
columnas de su diario y yo me servi abundantemente de su ofrecimiento. El
mitin, que se realizé en el salén Pachaiappa, estuvo presidido por el doctor
Subrahmaniam, si mal no recuerdo.

El afecto que me demostraron todos esos amigos y su entusiasmo por la
causa fueron tan grandes que, pese a tener que hablar con ellos en inglés, me
senti en mi propia casa.

(Cudles son las barreras que el amor no consigue derribar?

29. “REGRESA EN SEGUIDA”

Desde Madras segui hasta Calcuta, en donde tropecé con dificultades.
No conocia a nadie en la ciudad. Por consiguiente, alquilé una habitacién en
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el Great Eastern Hotel, y alli trabé relacién con Mr. Ellerthorpe, corresponsal
del “The Daily Telegraph”. Me invit6 al club de Bengala, en donde se halla-
ba hospedado. No se dio cuenta de que un indo no puede estar en el salén del
club. El enterarse de la restricciéon me llevé a su habitacidén y me expresé lo
mucho que lamentaba los prejuicios que tenian los ingleses de la localidad,
pidiéndome disculpas por no poder llevarme al salén.

Forzosamente tenia que ver a Surendranath Banerji, “El idolo de Ben-
gala”. Cuando me entrevisté con él, se hallaba rodeado por algunos amigos.
Al exponerle mis pretensiones, me dijo:

—Mucho me temo que la gente de aqui no se interese por su tarea. Como
usted sabe, nuestras dificultades en esta, son multiples. Tendrd que ganarse
las simpatias de los maharajaes. Pienso que quiza convenga que vea a los
representantes de la Asociacién Indo-britdnica. Entrevistese con el raja sir
Pyarimohan Mukarji y el maharaja Tagore. Ambos son de espiritu liberal y
toman considerable parte activa en las cuestiones de orden publico.

Me entrevisté con dichos caballeros, pero sin éxito. Los dos me recibie-
ron friamente y manifestaron que no era nada facil convocar un mitin en
Calcuta, y que si algo podia hacerse en ese sentido todo dependia, practica-
mente, de Surendranath Banerji.

Vi que mi labor se hacia por momentos mas dificil. Visité la redaccidén
del “The Amrita Bazar Patrika”. El caballero con quien me entrevisté me
confundié con un judio vagabundo. En “The Bangabasi” me fue todavia peor.
El director me hizo esperar un ahora. Evidentemente, tenia muchos visitan-
tes que atender, pero ni siquiera se dignd mirarme cuando hubo terminado con
todos. Al tratar de esbozarle mi propdsito, tras tan prolongada espera, me cortd
diciéndome:

—¢No ve que estoy muy ocupado? Es interminable la fila de visitantes
como usted. Lo mejor que puede hacer es marcharse. No tengo tiempo para
escucharlo.

Por un momento me senti ofendido, pero comprendi rdpidamente la
situacion de ese director. Habia oido hablar de la fama del “The Banabasi” y
pude ver que fluia un torrente continuo de visitantes. Y todos eran personas
relacionadas con el director. A su diario no le faltaban temas de discusion y
Sudéfrica era apenas conocida por aquella época.

Por serio que sea el problema a los ojos el hombre que lo siente en carne
propia, él no es en realidad sino uno mas de los muchos que invaden la ofici-
na del director, cada cual con su problema a cuestas. ;Cémo podia el editor
recibirlos a todos? Ademads, cada cual piensa que el director es una persona
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omnipotente, y solo €l sabe que su aparente poder no va mucho maés allé del
umbral de su despacho.

Pero no me desanimé y segui visitando otros diarios. Como de costum-
bre, fui a los anglo-indios. “The Statesman”y “The Englishman” advirtieron
la importancia del asunto. Me hicieron amplios reportajes y los publicaron
integros.

Mr. Saunders, director del “The Englishman”, tomé el caso con gran
calor. Me puso el diario y su oficina a mi disposicién e incluso me dio la li-
bertad de corregirle como quisiera el editorial escrito por él sobre la situacion
sudafricana, cuyas pruebas me envié con gran anticipaciéon. No exagero al
decir que nacié una amistad entre ambos. Me prometi6 prestarme toda la ayuda
posible y cumpli6 su promesa al pie de la letra. Desde entonces mantuvimos
correspondencia, que seguimos intercambiando hasta cuando caf seriamente
enfermo.

Alolargo de toda mi vida he tenido el privilegio de hacer amistades asi,
surgidas de un modo inesperado. Lo que agradé de mi a Mr. Saunders, fue mi
tendencia a no exagerar jamds y mi amor a la verdad. Al principio me some-
tid a un examen concienzudo, antes de simpatizar con mi causa, y vio que yo
escatimaba buena voluntad, ni molestias, para ofrecerle una informacién im-
parcial del caso, atin con relacién a los blancos de Sudafrica; y demostrd
aprecio por mi sinceridad.

La experiencia me ha demostrado que obtenemos justicia rapidamente,
si comenzamos por ser justos con la parte opuesta.

La inesperada ayuda de Mr. Saunders me inducia a pensar que, pese a
todas las dificultades, quiz pudiera celebrar un mitin en Calcuta, cuando recibi
el siguiente cable de Durban: “Parlamento dbrese enero. Regresa pronto”.

Por tanto, dirigi una carta a la prensa explicando por qué tenia que aban-
donar Calcuta tan rdpidamente, y sali hacia Bombay. Antes de partir telegra-
fié al agente de Dada Abdulla en Bombay, con el fin de que me sacara los pa-
sajes en el primer barco que saliera hacia Sudéfrica. Dada Abdulla habia
comprado recientemente un vapor, el Courland, e insisti6 en que viajara en
él, ofreciéndome pasaje gratuito para toda la familia. Acepté, agradecido, el
ofrecimiento, y a comienzos de diciembre inicié por segunda vez el viaje a
Sudéfrica, pero llevando ahora conmigo a mi esposa y mis dos hijos, y mi
hermana, que acababa de enviudar. Otro buque, el Naderi, también partia hacia
Sudéfrica en la misma fecha. Los agentes de la compaiiia eran “Dada Abdu-
llay Cia.”. El niimero total de pasajeros que llevaban ambas naves superaba
los ochocientos, la mitad de los cuales se dirigian a Transvaal.
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1. LATORMENTA BRAMA

Aquel fue mi primer viaje con mi esposa y mis dos hijos.

Ya he dicho en este relato que, a consecuencia de los matrimonios in-
fantiles entre la clase media hindd, el esposo tiene algunos conocimientos,
mientras que la esposa es analfabeta. Los separa, pues, un amplio abismo y
el esposo ha de convertirse en el maestro de su mujer. De manera que yo tenia
que pensar en la forma que convenia que vistieran mi mujer y mis hijos, lo que
debian comer, y hacerles adquirir los modales necesarios para vivir en Suda-
frica. Algunos de los recuerdos de aquellos dias resultan divertidos.

La mujer hindi considera la implicita obediencia a su esposo, como la
mas alta de las religiones. Un esposo hindi se considera duefio y sefior de su
esposa, la cual debe desvivirse por atenderlo.

Por la época sobre la cual estoy escribiendo, yo creia que, para parecer
mas civilizados, nuestros modales y manera de vestir debian aproximarse a
los de los europeos. Porque pensaba que solamente asi podriamos tener cier-
ta influencia, y sin influencia no era posible servir a la comunidad.

En consecuencia determiné la manera de vestir de mi esposa e hijos.
(Cémo podian vestir como los banias de Kathiawad? Por aquel entonces se
consideraba a los parsis como la gente mas civilizada de toda la India y cuando
vi que el traje europeo no les quedaba bien a los mios, decidi que adoptaran
la vestimenta parsi. Miesposa adopt6 el sari'y los ninos los pantalones y casaca
parsis. Por supuesto, nadie debia ir descalzo ni sin medias. Pasé mucho tiempo
antes de que mi esposa y mis hijos se acostumbrasen a ir calzados. Los zapa-
tos agarrotaban sus pies y las medias se empapaban de transpiracion. A veces
se les hacian llagas en los talones. Naturalmente, cuando me objetaban estas
molestias yo siempre tenia la respuesta preparada. Pero conservo la impre-
sién de que no eran mis argumentos, sino la fuerza de la autoridad la que
imponia las cosas. Aceptaron cambiar de vestimenta, porque no tenian otra
alternativa. Con el mismo espiritu, e incluso con méas repugnancia, adopta-
ron el uso de cuchillos y tenedores. Cuando desaparecié mi infatuacion res-
pecto a esos signos civilizadores, mi gente dejé de usar cuchillos y tenedores.
Después de haberse acostumbrado a utilizarlos durante largo tiempo, les re-
sulté molesto volver a sus modales de antes. Pero hoy veo que todos nosotros
nos sentimos mas libres al haber dejado el oropel de la “civilizacion”.
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En el mismo barco viajaron con nosotros algunos familiares y amigos.
Me veia con frecuencia con diversos pasajeros de cubierta, pues como el buque
pertenecia a mis amigos y clientes, tenia la libertad necesaria para moverme
por donde quisiera.

Como la nave iba directamente a Natal sin tocar ningin otro puerto,
nuestro viaje dur6 solamente dieciocho dias. Pero como si Dios quisiera ad-
vertirnos de la verdadera tormenta que nos esperaba en Sudéfrica, una terri-
ble tempestad cay6 sobre nosotros, cuando estdbamos a solo cuatro dias de
Natal. Diciembre es el mes de los monzones en el hemisferio austral y las
galernas grandes y pequefias son, por consiguiente, un fenémeno comun
durante esa época en los mares meridionales. La tempestad que nos azot6 fue
tan violenta y prolongada que los pasajeros se alarmaron. Fue un espectaculo
solemne. Todos nos unimos frente al peligro comin. Cada cual olvidé sus
diferencias con los demds, y musulmanes, hinddes, cristianos y demas, comen-
zaron a pensar en un solo Dios. El capitdn también se uni6 al pasaje en sus
oraciones. Les dijo que, pese a que la tormenta era peligrosa, €l habia salido
indemne de otras mucho peores, y les explicd que un buque bien construido
puede soportar cualquier tormenta. Pero de todos modos, los pasajeros se
sentian inconsolables. Se oian constantemente crujidos y ruidos siniestros que
presagiaban fisuras en el casco de la nave. El barco cabeceaba y se ladeaba
en tal forma, que daba la impresion de estar a punto de naufragar. Por supuesto,
nadie podia estar en el puente. El “higase Su voluntad” estaba en todos los
labios. Simal no recuerdo, la tremenda prueba duré unas veinticuatro horas.
Al fin se despejo el cielo, brill6 el sol y el capitdn anuncié que habia pasado
latormenta. El rostro de las gentes resplandecid de alegria, y con la vuelta del
buen tiempo, desaparecié de los labios de todos el nombre de Dios. Comer,
beber, cantar y estar alegres se pusieron en primer término. Desaparecido el
temor a la muerte, el estado de 4nimo transitorio que daba origen a las ardien-
tes plegarias, cedi6 paso al maya®. Por supuesto, no falt6 el consabido namaz™
y las oraciones de otros cultos, pero ya no tenian el fervor y la solemnidad de
las horas del terror.

Pero la tormenta me identificé con los pasajeros. Yo tenia poco miedo
a la tempestad, pues ya habia conocido otras similares y como no me mareo
pude ir de un pasajero a otro confortindolos, y animdndolos al transmitirles
informes del capitdn. Con lo cual nacieron varias amistades, de las que ha-
blaré mds adelante.

* Esta famosa palabra de la filosofia hindd, es practicamente intraducible. Significa
algo asf como falsa impresion o falsa opinién. En cierta medida equivale a ilusion.

“"La plegaria prescrita por el Cordn.
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El buque lleg6 al puerto de Durban el 18 o 19 de diciembre. El mismo
dia arrib6 también el Naderi.

Pero la verdadera tormenta iba a estallar después.

2. LATORMENTA

Yahemos visto que ambos barcos echaron el ancla en el puerto de Durban
el 18 0 19 de diciembre. En los puertos sudafricanos no se permite desembar-
car a ningln pasajero sin antes pasar por un concienzudo examen médico. Si
viaja alguna persona enferma de cualquier mal contagioso, el barco se queda
en cuarentena y no desembarca nadie. Como habia una plaga en Bombay
cuando nos hicimos a la mar, temiamos que nos pusieran en cuarentena. Antes
de que se inicie la revision médica, cada barco debe enarbolar la bandera
amarilla, que no puede arriar hasta que las autoridades sanitarias certifican que
no hay peligro de contagio. Y mientras estd izada la bandera amarilla, los
amigos y parientes de los pasajeros no pueden subir a bordo.

Por consiguiente, nuestra nave enarbold la bandera amarilla y el doctor
vino y comenzd a revisarnos. Dispuso solamente que se observara una breve
cuarentena de cinco dias, ya que las bacterias de la peste tardan, segtin €1, vein-
titrés dias en manifestarse. Por consiguiente, nuestro barco debia completar
dicho plazo, contando los dieciocho transcurridos en el mar, desde que par-
timos de Bombay. Pero esta cuarentena fue dispuesta por otras razones dis-
tintas a las sanitarias.

Los residentes blancos de Durban habian realizado diversas manifesta-
ciones exigiendo nuestra repatriacion inmediata, y este era el motivo de la
disposiciéon mencionada. “Dada Abdulla y Cia.” Nos mantuvo informados por
medio de sus agentes, sobre los acontecimientos cotidianos de la ciudad. Los
blancos realizaban mitines monstruos cada dia y también llegaron a querer
presionar, por diversos medios, a “Dada Abdulla y Cia.”. Formulaban toda
clase de amenazadas. Se mostraron dispuestos a indemnizar a al compaiifa si
despachaba a los dos barcos de vuelta a la India.

Pero “Dada Abdulla y Cia.” no estaba integrada por hombres que se
dejaran impresionar por las amenazas. El Sheth Abdul Karim Haji Adam era
por aquel entonces socio y ejecutivo de la firma, y estaba dispuesto a mante-
ner los buques alli y hacer que desembarcaran los pasajeros a toda costa.
Diariamente me enviaba cartas, dandome cuenta detallada de todo. Por suer-
te, el hoy extinto Sjt. Mansukhlal Naazar se hallaba entonces en Durban, adon-
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de habia ido para esperarme a mi llegada. Era un hombre capaz y valeroso,
que dirigia a la colectividad inda. Su abogado, Mr. Laughton, era también un
caballero sin miedo, que condenaba la conducta de los residentes blancos, y
aconsejaba a la comunidad, no solo como su abogado, sino también como un
verdadero amigo.

De este modo, Durban se habia convertido en el escenario de un duelo
desigual. De un lado se hallaba un pufiado de pobres indos y sus pocos ami-
gos ingleses. Del otro se alineaban los blancos, fuertes en armas, en niimero,
en educacién y en salud, contando ademads con el apoyo del Estado, pues el
gobierno de Natal los respaldaba abiertamente. Mr. Harry Escombe, que era
el mas influyente de los miembros del gabinete, participaba abiertamente en
sus mitines.

El verdadero objeto de la cuarentena era, por tanto, forzar a los pasaje-
ros aregresar a la India por medio de la intimidacién, o intimidando a la com-
paiifa. Por eso comenzaron a llegarnos amenazas como esta: “Si no regresais,
os arrojaremos al mar. Pero si consentis en volver a la India, se os devolvera
incluso el dinero del pasaje”. Yo me movia constantemente entre los pasaje-
ros, para darles &nimo. También envié mensajes de aliento a los del S.S.
Naderi. Todos ellos se mantuvieron calmos y valerosos.

Organizamos toda suerte de juegos en el barco para tener distraidos a los
pasajeros. El dia de Navidad, el capitan invité a almorzar a los pasajeros de
primera. Entre los principales figurdbamos mi familia y yo. En los discursos
de sobremesa, hablé sobre la civilizacién occidental. Sabia que no erala oca-
sién para pronunciar un discurso en serio, pero el mio no pudo dejar de serlo.
Tomé parte en el jibilo general, pero mi corazén estaba en el combate que se
desarrollaba en Durban. Porque yo era el objetivo ‘principal de la lucha. Se
me formulaban dos acusaciones:

1. Que mientras estuve en la India me permiti atacar injustamente a los
blancos de Natal.

2. Que con el propésito de inundar Natal de indos, habia traido especial-
mente dos barcos cargados con gran nimero de mis connacionales. Yo tenia
conciencia de mi responsabilidad. Sabia que “Dada Abdulla y Cia.” habia
afrontado graves riesgos por mi causa; que la vida de los pasajeros corria
peligro y que incluso lo estaba también la de mi propia familia.

Sin embargo, era inocente. No habia inducido a nadie a viajar a Natal.
No conocia a la mayoria de los pasajeros en el momento de embarcar. Y con
excepcidn de un par de parientes, ignoraba el nombre y la direccién de los
centenares de compatriotas que iban a bordo de ambas naves. Ni tampoco,
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durante mi estadia en la India, habia dicho nada de los blancos de Natal, que
no hubiera dicho antes en el propio Natal. Y podia probar ampliamente todo
esto.

Por consiguiente, deploré la existencia de una civilizacidn de la cual eran
fruto los blancos de Natal, representantes y campeones de esa civilizacion, que
me obsesionaba constantemente, y sobre la cual expuse mi opinién en el dis-
curso que pronuncié el dia de Navidad. El capitdn y otros amigos me escu-
charon pacientemente y aceptaron mi discurso comprendiendo el espiritu con
que lo pronuncié. Que yo sepa no afectd para nada sus vidas, pues posterior-
mente volvi a discutir con el capitdn y los oficiales, sobre la civilizacién ac-
cidental a la cual, en mi discurso, diferencié de la oriental, porque la primera
descansaba esencialmente en el empleo de la fuerza. Al oirme me formula-
ron varias preguntas; entre ellas, el capitin me interrogd sobre lo siguiente:

—Supongamos que los blancos lleven a cabo sus amenazas. ;Cémo
piensa usted mantener su principio de la no violencia?

—Confio en que Dios —respondi— me dé el valor y el sentido necesa-
rios para perdonarlos y no querellarme judicialmente. No experimento hacia
ellos el menor rencor. Solo siento piedad por su ignorancia y estrechez men-
tal. Sé que ellos creen sinceramente que tienen razén y que proceden con
justicia. Por consiguiente, no tengo razén alguna para odiarlos.

El capitan sonrid, tal vez sin creerme.

Y asi fueron pasando los dias lentamente. No se sabia cudndo se pon-
dria fin a la cuarentena. El funcionario de sanidad que debia ponerle término,
dijo que el asunto ya no estaba en sus manos, y que apenas recibiera orden del
gobierno nos permitiria desembarcar.

Al fin se nos envi6 un ultimatum. Nos dijeron que nos sometiéramos si
queriamos escapar con vida. Los pasajeros y yo contestamos que mantenia-
mos nuestro derecho a desembarcar en el puerto de Natal y declaramos que
estdbamos dispuestos a entrar en Natal a cualquier precio.

Transcurridos cinco dias, se permitié que los buques atracasen junto a
los muelles y que desembarcaran los pasajeros.

3. LA PRUEBA

Amarraron los buques junto al muelle y el pasaje inici6 el desembarco.
Pero Mr. Escombe notific6 al capitin que, como los blancos estaban muy
enfurecidos contra mi, peligraba mi vida. Recomendaba, en consecuencia, que
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mi familia y yo desembarcaramos al anochecer. El superintendente del puer-
to Mr. Tatum, nos escoltaria hasta casa. El capitin me comunicé el mensaje
y yo accedi a proceder como se me decia.

Sin embargo, a la media hora llegé Mr. Laughton y le dijo al capitén:

—NMe gustaria bajar a tierra con Mr. Gandhi, si €l no se opone. Como
consejero legal de la compaiiia, le digo que no estd obligado a cumplir la orden
de Mr. Escombe.

Tras lo cual me dijo a mi:

—Si no tiene usted miedo, sugiero que la sefiora Gandhi y los nifios vayan
en coche a la casa de Mr. Rustomji, mientras usted y yo les seguimos a pie.
No me gusta la idea de que entre usted en la ciudad durante la noche, como si
fuera un ladrén. No creo que nadie se atreva a hacerle ningtin dafio. Ahora
todo esta tranquilo. Los blancos se han dispersado. Pero de cualquier forma
estimo que usted no debe entrar en la ciudad furtivamente.

Me mostré de acuerdo. Mi esposa y mis hijos fueron traslados, sin no-
vedad, a casa de Mr. Rustomji. Y yo con el permiso del capitan, bajé al mue-
lle con Mr. Laughton. La casa de Mr. Rustomji estaba a unos tres kilémetros
del puerto.

Apenas desembarcamos, algunos jévenes me reconocieron y comenza-
ron a gritar “;Gandhi! jGandhi!”. Media docena de nombres llegaron corriendo
y también empezaron a corear mi apellido. Mr. Laughton, ante el temor de
que el grupo fuera en aumento, detuvo a una ricksha. A mi jamas me habia
gustado laidea de viajar en ricksha con un hombre tirando del vehiculo como
una bestia de carga. Esta iba a ser mi primera experiencia. Pero los jovenes
no me dejaban subir. Asustaron al hombre de la ricksha, que eché a correr.
A medida que avanzdbamos la muchedumbre iba en aumento, hasta que llegd
el momento en que no pudimos dar un paso mas. Agarraron a Mr. Laughton
y lo apartaron. Luego me arrojaron piedras, ladrillos y huevos podridos. Al-
guien me arranco el turbante, mientras otros me daban puiietazos y patadas.
Sintiéndome a punto de desmayarme, me asi a los hierros de una ventana, pero
siguieron golpedndome. Entonces, casualmente, pasé por alli la esposa del
superintendente de policia, que me conocia. La valerosa dama abri6 su som-
brilla, pese a que no hacia sol, y la interpuso entre mi cuerpo y la multitud, lo
cual detuvo la furia de los agresores, pues era imposible seguir golpeaindome
sin lastimar a la sefiora Alexander.

Mientras tanto un joven indo que habia presenciado la escena, corri6 hasta
la Central de Policia. El superintendente de policia despaché varios agentes,
para que tendieran un cordén protector y me llevaran a casa sano y salvo.
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Llegaron a tiempo. La central estaba en nuestro camino y, al llegar a ella, el
superintendente me pidié que me refugiara alli. Pero yo le di las gracias y no
quise aceptar, diciéndole:

—Estoy seguro de que se quedaran quietos cuando comprendan su error.
Confio en su sentido de justicia.

Escoltado por la policia llegué a casa de Mr. Rustomji sin sufrir ningtin
otro dafio. Tenia magulladuras por todas partes, pero ninguna herida, salvo
una raspadura. El doctor del barco, Mr. Dadibarjor, me curé lo mejor posi-
ble.

Los blancos rodearon la casa de Rustomji. Llegaba la noche y la mu-
chedumbre no cesaba de gritar: “j Atraparemos a Gandhi!”. El superintendente
de policia lleg6 con algunos subordinados para mantener el orden, pero no por
lafuerza, sino gastando bromas. Pero el hombre estaba preocupado y me envi6
un recado diciendo: “Si quiere usted salvar la casa y los bienes de su amigo,
asi como también su propia familia, debe disfrazarse y huir cuanto antes”.

De manera que el mismo dia me encontré en dos situaciones contradic-
torias. Cuando el peligro para mi vida era poco menos que imaginario, Mr.
Laughton me aconsej6 que lo desafiara abiertamente. Yo acepté el consejo.
Y cuando el peligro era muy real, otro amigo me daba el consejo contrario,
que también aceptaba. ;Quién puede decir si lo acepté por que mi vida corria
peligro o para salvar la vida y los bienes de mi amigo, asi como para proteger
ami esposa e hijos? ; Quién puede decir que yo estaba en lo cierto cuando, en
el primer caso, enfrenté abiertamente a la muchedumbre o cuando escapé
disfrazado?

Es ocioso especular sobre lo justo o injusto, acertado o erréneo, de los
hechos pasados. Lo util es analizarlos y, de ser posible, extraer una leccion
parael futuro. Esdificil decir con seguridad, como se comportard un hombre
en una circunstancia dada. Y también se advierte que juzgar a un hombre por
su conducta externa, no es sino una prueba dudosa, por cuanto no se cuenta
con todos los datos necesarios.

Sea como fuere, los preparativos de mi fuga me hicieron olvidar las
heridas. Como sugiri6 el superintendente, me disfracé de policia indo, endo-
sdndome el uniforme correspondiente y arrollando en mi cabeza un turbante
madrasi. Me acompafiaron dos detectives. Uno iba disfrazado de comerciante
indo, con la cara pintada de oscuro, y el otro no recuerdo de qué. Llegamos
aunatienda cercana por una calleja solitaria y saltando por encima de los fardos
del almacén, salimos por la puerta del negocio, que estaba contigua a la casa
de Rustomji. Nos abrimos paso entre la muchedumbre y subimos a un coche
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que el jefe de policia habia preparado para mi, y con el cual llegamos a la central
de policia, en donde Mr. Alexander me habia ofrecido refugio poco antes. Alli
le di las gracias a él y a los detectives que me acompaiiaron.

Mientras yo me escapaba, Mr. Alexander entretuvo a la muchedumbre
que cantaba lo siguiente:

Ahorquemos al viejo Gandhi
de cualquiera de nuestros manzanos.

Cuando el superintendente supo que habia llegado sano y salvo a la
central, le dio la noticia a la multitud:

—Bueno, vuestra victima ha logrado escapar por un almacén vecino. Lo
mejor es que os disperséis y volvdis a vuestras casas.

Al oirlo, algunos se enfurecieron y otros se rieron. Muchos no quisie-
ron creerle.

—Entonces —agregd el superintendente—, puesto que no me creéis,
podéis designar a un par de representantes, que estoy dispuesto a llevar al
interior de la casa. Siencuentran a Gandhi, con mucho gusto os lo entregaré.
Pero sino lo encuentran, os dispersaréis. Estoy seguro de que no tenéis inten-
siones de destruir la casa de Mr. Rustomji ni de hacerle ningiin dafio a la Sefiora
de Gandhi y sus hijos.

La muchedumbre designé a dos representantes para que registraran la
casa. Regresaron con la desalentadora noticia de que yo no estaba, y la gente
se dispersé. La mayoria de ellos se fueron admirando el tacto demostrado por
el superintendente y algunos enfurecidos al verse burlados.

El extinto Mr. Chamberlain, que era entonces secretario de Estado para
las colonias, cablegrafi6 al gobierno de Natal exigiendo que se detuviera y
procesara a mis atacantes. Mr. Escombe me envid a buscar para expresarme
como lamentaba la agresién de que habia sido objeto, y dijo:

—Créame, siento muy de veras que haya sido insultado y agredido de
este modo. Usted tenia derecho a seguir el consejo de Mr. Laughton y afron-
tar lo peor, pero estoy seguro de que si hubiera aceptado mi sugerencia, no se
habrian registrado estos episodios lamentables. Si usted puede identificar a
los atacantes, estoy dispuesto a arrestarlos y procesarlos. Mr. Chamberlain
también desea que se haga asi.

Yo le di la siguiente respuesta:

No quiero que se procese a nadie. Es posible que pueda identificar a uno
o dos de los agresores, ;pero qué adelanto con que se les castigue? Ademas,
no los culpo. Se les hizo creer que yo habia formulado en la India afirmacio-
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nes exageradas sobre los blancos de Natal, calumnidndolos. Si creyeron tal
informacidn, no es de extrafiar que se enfurecieran. Permitame que le diga que
los culpables son los dirigentes. Ustedes podian haber guiado al pueblo de-
bidamente, pero también ustedes creyeron lo que decia Reuter, y dieron por
sentado que yo habia incurrido en exageraciones. No quiero que se persiga a
nadie por lo ocurrido. Estoy seguro de que cuando se conozca la verdad,
quienes me agredieron lamentaran su conducta.

—Le importaria darme por escrito lo que acaba de decir? Porque tengo

que cablegrafiar a Mr. Chamberlain sobre el particular. Pero no quiero que
formule una declaracién apresurada. Si gusta, consulte con Mr. Laughton y
sus amigos, antes de adoptar una decision final. Debo decirle, sin embargo,
que si hace uso del derecho de perseguir a sus agresores, no solo enaltecera su
reputacion personal, sino que me prestard considerable ayuda a mi para el
restablecimiento del orden.
Muchas gracias —repliqué—, pero no necesito consultar con nadie.
Ya habia tomado esta decision antes de verlo a usted. Estoy convencido de
que nadie debe ser encausado y estoy dispuesto a expresar mi opinién por
escrito, en este mismo instante.

Y asf lo hice, entregandole mi declaracion.

4. LA CALMA TRAS LA TORMENTA

Todavia seguia en la Central de Policia cuando, a los dos dias me lleva-
ron ante Mr. Escombe. Fui protegido por dos policias, aunque ya no era ne-
cesaria semejante precaucion.

El dia del desembarco, apenas arriaron la bandera amarilla subi6 a bor-
do un periodista del “The Natal Advertiser”, para entrevistarme. Este perio-
dista me hizo numerosas preguntas y pude refutar todos los cargos que se me
hacian. Gracias a sir Pherozeshah Mehta, en la India solo pronuncié discur-
sos escritos y tenia copia de todos ellos, asi como de las publicaciones efec-
tuadas. Entregué al periodista todo el material en cuestion, haciéndole ver que
en la India no habia dicho nada que no hubiera expresado antes en Sudéfrica,
incluso con un lenguaje mas enérgico. Le demostré igualmente que no habia
tenido parte alguna en la llegada de los pasajeros indos del Courland y el
Naderi. Buena parte de ellos eran viejos residentes y la mayoria, lejos de
quererse quedar en Natal, deseaban irse a Tranvaal, en donde las perspectivas
de hacer fortuna eran por aquellos dias muy superiores a los que brindaba
Natal. Por consiguiente, casi todos los indos preferian ir a Transvaal.
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Estaentrevista periodistica y mi negativa a querellarme contra mis agre-
sores, causaron una impresion tan honda entre los europeos de Durban, que
se sintieron avergonzados de su conducta. La prensa proclamé mi inocencia
y condend a la multitud agresora. De modo que el linchamiento resultd, en
definitiva, una bendicién parami ..., 0o mejor dicho, para la causa. Por de pronto,
sirvié para aumentar el prestigio de la comunidad inda en Sudéfrica y facilitd
mi trabajo.

Al cabo de tres o cuatro dias estaba de vuelta en mi casa y establecido de
nuevo. El incidente aumentd mi clientela profesional.

Pero si elevo el prestigio de la comunidad, también sirvié para estimu-
lar la llama de los prejuicios. Al comprobarse que los indos eran capaces de
sostener una lucha viril, comenzaron a ser considerados como un peligro. Se
presentaron dos proyectos de ley en la Camara legislativa de Natal. Uno de
ellos estaba preparado para afectar desfavorablemente al comercio indoy el
otro perseguia restringir la inmigracion. Por fortuna, la lucha por las franqui-
cias dio como resultado una decision, segtn la cual, no se podia votar una ley
contra los indos como tales, es decir, que no se podian dictar leyes que esta-
blecieran distinciones de color o de raza. Por consiguiente, el lenguaje de los
dos proyectos de ley mencionados, hacia que pudieran ser aplicados a todos,
ya fueran indos o no, pese a que no perseguian sino imponer restricciones y
dificultades a los indos residentes en Natal.

Dichos proyectos de ley aumentaron mucho mis tareas de orden publi-
co e hicieron que la comunidad percibiera mis vivamente que nunca su sen-
tido del deber. Los proyectos de ley fueron traducidos a todas las lenguas indas,
y se explicd su significado para que la colectividad comprendiera las sutile-
zas contenidas en ellos. Apelamos al secretario de colonias, pero se negé a
intervenir, y los proyectos se convirtieron en ley.

Las tareas para el bien publico comenzaron a absorberme la mayor par-
te del tiempo. Sjt. Mansukhlal Naazar, que como ya dije, estaba en Durban,
se quedd definitivamente, y al entregarse también €l al servicio de la comu-
nidad, me alivio en considerable medida.

El Sheth Adamji Miyakhan habia desempefiado sus funciones en mi
ausencia muy meritoriamente. Gracias a su labor, el nimero de afiliados au-
mentd y en la caja del Congreso Indo de Natal habia unas mil libras esterlinas
mds. Yo aproveché la preocupacion suscitada por los mencionados proyec-
tos de ley, al igual que los actos cometidos contra los viajeros indos, para for-
mular nuevos llamamientos para la afiliacién y recaudacién de fondos, que
ascendian ya a 5.000 libras. Mi deseo consistia en garantizarle al Congreso
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un fondo permanente, de manera que pudiera adquirir propiedades y conti-
nuar su actividad, que podria financiar con la renta de tales propiedades.

El Congreso era mi primera experiencia en el manejo de instituciones
publicas. Someti, pues, la propuesta antedicha a mis colaboradores, los que
la aceptaron con entusiasmo. Adquirimos una propiedad, y la renta que daba
permitia sufragar los gastos corrientes del Congreso. Esa propiedad, que se
puso bajo el patrocinio de varios fideicomisarios, todavia existe, pero se con-
virti6 en origen de muchas querellas internas, hasta el extremo de que la renta
se halla hoy depositada en los tribunales.

Esta lamentable situacion se produjo después de mi partida de Sudéfri-
ca, pero mi idea de contar con fondos permanentes para la institucion, resulté
eficaz durante un buen tiempo, antes que surgieran las diferencias menciona-
das. Ahora, tras considerables experiencias en muchas instituciones de orden
publico que han estado bajo mi direccién, he llegado a convencerme de que no
es conveniente regir tales organismos con fondos permanentes. Porque todo
fondo permanente lleva en su seno el germen que ha de provocar la caida moral
de la institucién. Tales organismos han de estar, en realidad, dirigidos con
aprobacion del publico, y sostenidos con sus aportes. Cuando las institucio-
nes dejan de contar con el apoyo del publico, ya no tienen razén de existir. Pero
aquellas que cuentan con fondos permanentes, suelen ignorar la opinién pu-
blica e incluso, a veces, actian en contra de ella. En nuestro pais tenemos
ejemplos, a cada paso, de esto que digo. Algunos de los fondos llamados
religiosos, han pasado a ser cosa aparte y sus fideicomisarios ni siquiera rin-
den cuentas, por la sencilla razén de que se han convertido en los propietarios
y no son responsables ante nadie. Yano me cabe la menor duda de que el ideal
para cualquier institucién de orden publico es vivir al dia, como ocurre con la
naturaleza. La institucion que deja de contar con el apoyo del publico, no tiene
derecho a existir. La subscripciones periddicas que recibe un organismo de esa
clase, constituyen una prueba de su popularidad, confirmatoria de la hones-
tidad de su administracién. Por eso opino que todo organismo de ese tipo debe
estar siempre sometido a tal prueba.

Pero no se me interprete mal. Mis observaciones no se refieren a las so-
ciedades que, por su misma esencia, no pueden llevarse adelante sin fondos
permanentes. Lo que quiero decir es que los gastos deben ser solventados por
las subscripciones voluntarias que aporten periédicamente, bien por entregas
mensuales, trimestrales o anuales.

Estas opiniones mias me fueron confirmadas durante los dias del Sat-
yagraha en Sudéfrica. Esa magnifica campafia que se extendi6 a lo largo de
seis afos, fue llevada a efecto sin fondos permanentes, pese a que hacia falta

173



MAHATMA GANDHI

mucho dinero para mantenerla. Recuerdo los tiempos en que no sabia qué iba
asuceder al dia siguiente, si no se recibian mas suscripciones. Pero no quiero
anticiparme a los acontecimientos. El lector hallara la opinién que termino
de expresar, confirmada ampliamente en la narracién de los hechos subsi-
guientes.

5. LA EDUCACION DE LOS NINOS

Cuando desembarqué en Durban, en enero de 1897, venian conmigo tres
nifos: el de mi hermana, que tenia diez afios y los dos mios, de nueve y cinco
aflos, respectivamente. ;Ddnde iba a educarlos?

Podia haberlos enviado a las escuelas existentes para los chicos europeos,
pero solo como una excepcion, y un favor. Ningtin otro hijo de indo seria ad-
mitido en dichos establecimientos. Pero, ademas, se trataba de escuelas esta-
blecidas por las misiones cristianas, y yo no estaba dispuesto a inscribir a mis
hijos alli, puesto que no me agradaba la educacién que las criaturas recibian
en ellas. Por otra parte, el vehiculo de ensenanza era el idioma inglés, o quiza
un incorrecto tamil o hindi. Y esto también era dificil de arreglar. En gene-
ral, yo no podia superar todas las dificultades que acumulaban a ese respecto.
Mientras tanto, me encargaba yo de ensefarles lo mejor que podia. Pero, de
cualquier modo, era un procedimiento irregular; y, simultineamente, me re-
sultaba imposible conseguir un buen maestro gujarati.

Estaba desorientado. Puse un aviso solicitando un maestro inglés para
ensefar a los nifios, pero que debia seguir mis instrucciones. Mi idea era que
tal maestro les diera una ensefianza regular, que seria complementada con lo
que yo pudiera ensefiarles. Por consiguiente contraté los servicios de una
gobernanta inglesa, por siete libras esterlinas al mes. Y asi seguimos durante
algtin tiempo, aun cuando yo no estaba satisfecho. Los nifios adquirieron al-
gunos conocimientos de gujarati gracias a mis lecciones, y sobre todo mer-
ced a la conversacidn con ellos, que siempre se efectuaba empleando la len-
gua-madre.

No me sentia inclinado a enviarlos a la India, porque estimaba que los
niflos deben estar junto a sus padres. La educacion que las criaturas absorben
en un hogar normal, es imposible lograrla en cualquier otra parte, lejos de la
familia. Por consiguiente, los mantuve a mi lado. Envié a mi sobrino y a mi
primogénito a estudiar en la India unos cuantos meses, pero los hice regresar
luego junto a mi. Més tarde, cuando mi hijo mayor tuvo la edad adecuada, se
fue alalIndia para cursar los estudios superiores en Ahmedabad. Tengo laimpre-
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sién de que mi sobrino quedd satisfecho con lo que pude ensefiarle. Desdi-
chadamente murid, siendo muy joven, de una breve enfermedad. En cuanto
a mis tres hijos, debo decir que jamés fueron a ninguna escuela puiblica, con
excepcidn de la que yo improvisé en Sudafrica para los hijos de los satyagrahis.

Dichos experimentos resultaron inadecuados. Yo no podia dedicar a mis
hijos todo el tiempo que hubiera querido. La imposibilidad de prestarles la
atencion necesaria y otras causas inevitables, me impidieron proporcionarles
la amplia educacién que deseaba, y todos mis hijos se han quejado de mi en
este asunto.

Sin embargo, sostengo que si yo hubiera insistido para que se educaran
en cualquier escuela publica, se habrian visto privados de la ensefianza que
solamente proporciona la experiencia o el contacto constante con los padres.
Yo jamas me hubiera librado de mi ansiedad respecto a su formacién, y la
educacion artificiosa que habrian adquirido en Sudafrica o en Inglaterra, les
hubiera impedido comprender la sencillez y el espiritu servicial que hoy po-
seen. Al mismo tiempo, su manera de vivir, artificial, hubiera constituido un
tropiezo muy serio para el desarrollo de mis actividades al servicio de la co-
munidad. Por consiguiente, aun cuando no he podido darles una educacién
literaria a su satisfaccion ni a la mia, no estoy completamente seguro si miro
hacia el pasado, de no haber cumplido con mi deber hacia ellos en la mejor
forma que pude y supe. Tampoco lamento no haberlos enviado a las escuelas
publicas. Siempre he tenido la sensacién de que los rasgos indeseables que
hoy veo en mi hijo mayor constituyen un eco de mi juventud indisciplina-
da. Considero esa época como un periodo de conocimientos adquiridos a me-
dias, y de abandono. Coincidié con los aflos mds impresionables de mi hijo
mayor y, naturalmente, él se niega a considerarla como una época de inexpe-
riencia y auto tolerancia imperdonable. Por el contrario, piensa que fue el
periodo més brillante de mi vida, y que los cambios ocurridos posteriormente
se debieron a los desengafios, mal llamados experiencia. Creo que también
podria suponer que mis afios juveniles constituyen el periodo del despertar y
los posteriores —los del cambio radical— afios de desilusién y egotismo.

Con frecuencia me han planteado los amigos algunos interrogantes di-
ficiles de definir. ;Qué dafio les hubiera hecho a mis hijos el recibir una edu-
cacion académica? ;Qué derechos tenia yo para cortarles las alas? ;Por qué
me tenia que interponer en su camino impidiendo que se graduasen y eligiese
la carrera que quisieran?

No creo que valga la pena discutir demasiado, en torno a estas pregun-
tas. Estuve en contacto con numerosos estudiantes. He tratado, directamente
o por intermedio de otras personas, de imponer mis “caprichos” pedagdgicos
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a otros nifios y he podido ver los resultados. Hoy conozco a muchos jévenes
de la misma edad de mis hijos, que han recibido educacién académica. Y no
creo que ninguno de ellos sea mejor que mis hijos, ni tampoco que estos ten-
gan mucho que aprender de aquellos.

Pero el resultado final de mis experimentos se halla en el seno del futu-
ro. Mi propésito al discutir este tema, es sefialar que los estudiosos de la his-
toria de la civilizacién pueden conocer, en cierta medida, la diferencia entre
una educacion disciplinada en el hogar y la ensefianza escolar, asi como el efec-
to que produce en los nifios, como consecuencia de los cambios introducidos
en sus vidas por los padres. Ademas, el objeto de este capitulo, es mostrar hasta
qué extremo es empujado un cultor de la verdad, cuando quiere experimentar
sinceramente con ella, del mismo modo, que sefialar los sacrificios que exige
asus fieles esa diosa inmutable que es la libertad. Yo estoy satisfecho de haber
proporcionado a mis hijos una educacién que otros nifios no pueden recibir,
pues de haberles encarrilado por la via académica les hubiera privado de la
ensefianza objetiva sobre la libertad y del propio respeto que hoy poseen.
Cuando hay que elegir entre la libertad y la instruccidn, ;quién es capaz de
afirmar que lo primero no debe ser preferido mil veces a lo segundo?

Los jovenes a quienes visité en 1920, en aquellas ciudadelas de la escla-
vitud —sus escuelas y colegios—, y a quienes aconsejé que era preferible ser
analfabetos y picar piedra en bien de la libertad, que soportar las cadenas de
la esclavitud a cambio de una educacion literaria, es probable que puedan ahora
seguir mi consejo hasta su misma fuente.

6. SERVIR A LOS DEMAS

Mi profesion progresaba satisfactoriamente, pero distaba mucho de sa-
tisfacerme a mi. El problema de simplificar mi vida y de cumplir alguna ac-
tividad concreta al servicio de mis compatriotas, me seguia torturando, cuan-
do cierto dia llamé a mi puerta un leproso. Yo no tuve valor para darle una
comida y despedirlo. Por consiguiente lo albergué en mi casa, curé sus heri-
das y lo atendi como mejor pude. Pero no podia seguir asi indefinidamente.
Me faltaba la voluntad necesaria para retenerlo siempre a mi lado. Por tanto,
lo envié al hospital del gobierno para los trabajadores indos.

Pero me sentia angustiado. Deseaba cumplir algtin trabajo humanitario
de caracter permanente. El doctor Booth, director de la “St. Aidan Mission”,
era un hombre de buen corazén y atendia a sus pacientes gratuitamente. Gra-
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cias a la generosidad del parsi Rustomji, fue posible instalar un pequefio
hospital, regido por el doctor Booth. Yo me sentia fuertemente inclinado a
servir como enfermero en dicho establecimiento. La tarea de preparar las
medicinas exigia de una a dos horas diarias en el hospital, y decidi hacerme
un hueco en mis tareas profesionales a fin de ocupar el puesto de mezclador
de medicamentos en el dispensario anexo al hospital. La mayor parte de mi
trabajo juridico consistia en tareas de gabinete, arbitraje y redaccién de escri-
tos. Desde luego siempre tenia algunos casos que exigian la comparecencia
ante los tribunales, pero la mayoria de ellos no exigia el juicio oral, y Mr. Khan,
que me habia seguido a Sudafrica y que vivia conmigo, se hizo cargo de esas
labores durante mi ausencia. Con lo cual pude trabajar en el hospital dos horas
cada manana, incluido el tiempo de ir y venir. Este trabajo me proporcion6
cierta paz espiritual. Consistia en escuchar las quejas de los pacientes, expo-
ner los hechos al médico y preparar las medicinas. Lo cual me puso en con-
tacto directo con los indos dolientes en su mayor parte tamiles, telugus u
hombres del norte de la India.

La experiencia me resulté muy util cuando, durante la primera guerra de
los boers, ofreci mis servicios para cuidar a los soldados enfermos y heridos.

El problema de cuidar a los nifios siempre me preocupd. Dos de mis
hijos nacieron en Sudéfrica y mi trabajo en el hospital sirvié para atenderlos
debidamente. Mi espiritu independiente fue siempre una fuente de pruebas.
Mi esposay yo habiamos decidido tener la mejor asistencia médica en el mo-
mento del alumbramiento, pero ;y si el doctor y laenfermera no llegaban opor-
tunamente, qué iba a hacer yo? Ademads, la enfermera debia ser inda, y la di-
ficultad de conseguirla en Sudafrica, ya puede imagindrsela el lector. Por
consiguiente, comencé a estudiar el tema como para desenvolverme por mi
cuenta, con seguridad, para el caso de que fuese necesario. Lei el libro del
doctor Tribhuvandas, “Ma-ne Shikhaman — Consejos a una madre” y crié a
mis hijos recién nacidos con arreglo a las instrucciones del libro, coordinadas
a veces con las experiencias obtenidas aqui y alld. Utilizamos los servicios
de una enfermera —por un periodo no superior a dos meses cada vez—, prin-
cipalmente, para que atendiera a mi esposa y no para cuidar de las criaturas,
cosa de la que me encargaba yo.

El nacimiento de mi tltimo hijo me hizo pasar por una severa prueba.
El instante del alumbramiento se produjo de pronto, el doctor no aparecia y
tampoco dabamos con la comadrona. Por consiguiente, tuve que hacerme
cargo de todo. Mi cuidadoso estudio del libro del doctor Tribhuvandas me
resultd de inestimable valor. Y procedi sin nerviosismo alguno.
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Estoy convencido de que para el debido cuidado de los nifios, todos los
padres deberian tener unos conocimientos generales de puericultura. A cada
paso pude ver las ventajas de mi prolijo estudio de la cuestion. Mis hijos no
gozarian de la excelente salud que tienen hoy dia, si yo no hubiera estudiado
el tema y aplicado mis conocimientos. Es creencia general, casi una supers-
ticidn, de que el nifio no tiene nada que aprender durante los primeros cinco
aflos de su vida. Pero, lo cierto es que en realidad, el ser humano no aprende
en los afios posteriores tanto como durante ese periodo de cinco afios. La
educacidn de los nifios comienza con la concepcion. Los estados fisicos y
mentales de los padres en el momento de la concepcion influyen sobre el hijo
futuro. Luego, durante el periodo del embarazo, sigue estando influido por
los humores, deseos y estado fisico y espiritual de la madre, asi como por su
manera de vivir. Después del nacimiento, el nifio imita a sus padres y por
espacio de un considerable nimero de afios, es un reflejo de lo que son sus
progenitores.

La pareja que advierta esto, jamas realizara la unién sexual para satisfa-
cer su apetito carnal, sino cuando deseen tener un hijo. Yo creo que es el colmo
de laignorancia pensar que el acto sexual es una funcién independiente, como
dormir o comer. La existencia del mundo depende del acto de engendrar, y
como el mundo es la escena de Dios y un reflejo de su gloria, dicho acto debe
serracional para que esté en correspondencia con el ordenado crecimiento del
mundo. Quien llegue a comprender esto dominard su lujuria a toda costa 'y se
equipara con los conocimientos necesarios para el bienestar fisico, moral y
mental de su progenie, transmitiendo asi el beneficio de esos conocimientos
a la posteridad.

7. BRAHMACHARYA

Llegamos ahora a la fase de mi historia en que comencé a pensar en hacer
voto de brahmacharya”. Yo estaba ligado a un ideal de monogamia desde el
mismo dia que me casé, pues la fidelidad a mi esposa formaba parte del amor
ala verdad. Pero fue en Sudéfrica cuando comprendi la importancia de ob-
servar el brahmacharya, incluso con respecto ami mujer. No puedo decir con
exactitud qué circunstancia o qué libro me indujo a pensar asi, pero me pare-
ce que el factor predominante fue la influencia de Raychandbhai, del cual ya

“En términos generales significa abstencion de todo placer material y dominio abso-
luto del pensamiento sobre el cuerpo (N. del T.).
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hablé anteriormente. Todavia recuerdo una conversacién que mantuve con
él. En cierta ocasion le hablé elogiosamente de la devocion de la sefiora Glads-
tone hacia su esposo. Habia leido en alguna parte que la sefiora Gladstone
insistia en prepararle el té a su esposo, aun en la Camara de los Comunes, y
que esta devocion se habia convertido en norma de vida de la ilustre pareja,
cuyos actos estaban regidos por la regularidad. Hablé de esto al poeta e, in-
cidentalmente, formulé un elogio del amor conyugal.

—¢Qué valorizas mis —me pregunté Raychandbhai—: el amor de la
sefiora Gladstone hacia su esposo, como esposa, o sus devotos servicios, pres-
cindiendo de la condicién conyugal? Supongamos que la dama no fuera es-
posa, sino su hermana o su abnegada sirvienta, y que tuviera para con €l la
misma atencion. ;Qué dirfas en tal caso? ;| No tenemos ejemplos de tal devo-
cién entre hermanas y sirvientas o sirvientes? Porque suponte que hubieras
hallado el mismo carifio servicial en un criado. ;Lo habrias considerado igual
de meritorio que el caso de la sefiora Gladstone? Analiza el problema que te
planteo.

Raychandbhai era casado. Tengo laimpresioén de que en aquel momen-
to sus palabras parecian muy duras, pero de todos modos me interesaron de
un modo irresistible. Comprendi que la devocién de un sirviente era mil ve-
ces mas meritoria que la de una esposa hacia su esposo, pues estos se hallan
ligados por un lazo indisoluble, en cuyo caso, tal devocién es perfectamente
natural. En cambio, exigiria un esfuerzo especial cultivar el mismo estado de
animo entre criado y amo. El punto de vista expresado por el poeta, comenzd
a ser cada vez mas evidente para mi.

Por tanto, me pregunté cudles deberian ser mis relaciones con mi espo-
sa. ¢Iba a consistir mi fidelidad en hacer a mi mujer el instrumento de mi
lujuria? En tanto fuera esclavo de la lujuria, mi fidelidad no tenia valor algu-
no. Para ser justo con mi esposa, debo decir que jamads fue ella la tentadora.
Por consiguiente, era muy ficil para mi adoptar el brahmacharya, con solo
quererlo. El dnico obstaculo era mi voluntad débil o mi lujuria.

Incluso, después que mi conciencia despertd sobre este asunto, fracasé
dos veces. Fracasé porque el motivo que impulsaba mi esfuerzo no era ele-
vado. Mi principal objetivo era no tener mas hijos. Durante mi permanencia
en Inglaterra lef algo sobre los anticonceptivos. Ya he hablado de la propa-
ganda el doctor Allinson sobre el control de a natalidad, en el capitulo de ve-
getarianismo. Si tuvo alguna influencia sobre mi, mas influyé la oposiciéon
de Mr. Hill a tales métodos juntamente con su teoria de oponer el esfuerzo
intimo frente a las intenciones carnales, o sea, el control de uno mismo, como
a su debido tiempo pude apreciar. Viendo, por tanto, que no queria tener mas
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hijos, comencé a esforzarme por lograr la total sumisién de mis instintos. Era
una tarea muy dificil para mi. Comenzamos a dormir en camas separadas. Yo
decidi acostarme s6lo cuando el intenso trabajo de la jornada me hubiera dejado
exhausto. Todos esos esfuerzos no parecian dar mucho resultado, pero cuan-
do contemplo el pasado, veo que la determinacion final fue por efecto acumu-
lado de esos esfuerzos infructuosos.

No llegué a esa determinacidn final hasta 1906. Todavia no habia co-
menzado el Satyagraha ni yo tenia la menor nocién de su advenimiento. Por
aquel entonces yo ejercia en Johannesburgo cuando estallé la “rebelion” de los
zuldes, que pronto se convirti6 en la primera guerra de los boers. Entendi
que mi obligacion era ofrecer mis servicios al gobierno de Natal. La oferta
fue aceptada, como veremos en otro capitulo. Pero el trabajo me hizo pensar
mads intensamen-te que nunca en la necesidad del dominio de las pasiones y,
de acuerdo con mi costumbre, discuti el asunto con mis colaboradores. Lle-
gué alaconclusidn de que la procreacién y el consiguiente cuidado de los hijos,
eran incompatibles con la prestacion de servicios para el bien piblico. Para
poder servir durante la “rebelién” tuve que deshacer mi hogar en Johannes-
burgo. Al mes de ofrecer mis servicios, hube de renunciar a la casa que tan
cuidadosamente habia amueblado. Llevé a mi esposa e hijos a Phoenix y di-
rigi el cuerpo de ambulancias indas, agregado a las fuerzas de Natal. Durante
las dificiles marchas que hubimos de efectuar, surgi6 en mi la idea de que si
queria dedicarme al servicio de la comunidad debia renunciar a mi deseo de
hijos y riqueza para vivir la vida de un vanaprastha, o sea, de la persona que
se coloca al margen de las preocupaciones del hogar y la familia.

La “rebelién” no me mantuvo ocupado por mas de seis semanas, pero
este breve periodo resulté ser una época muy importante de mi vida, pues la
trascendencia de los votos se me aparecié més clara que nunca. Comprendi
que un voto, lejos de cerrar la puerta a la auténtica libertad, da acceso a ella.
Hasta entonces no habia podido tener éxito en este sentido porque me fallaba
la voluntad, porque carecia de fe en mi mismo, porque no tenia fe en Dios y,
por consiguiente, mi raciocinio se zarandeaba por los mares de la duda. Com-
prendi que al no querer formular un voto, el hombre es arrastrado a la tenta-
cién, y que sentirse ligado por el voto, equivale a pasar del libertinaje al au-
téntico matrimonio mondgamo. “Yo creo en el esfuerzo y no quiero atarme
mediante votos”, es la postura mental de la debilidad, que asf traiciona el sutil
deseo de la cosa que se quiere evitar. Porque, si no, ;donde esta la dificultad
en adoptar una decision firme? Yo puedo hacer el voto de huir de la serpiente
que sé que me va a morder. Pero también puedo adoptar la decisién contra-
ria. Si hago esto dltimo, sabiendo que al no huir de ella puede significar mi
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muerte, es cosa muy distinta de la mera ignorancia; también si desconozco la
realidad de que el reptil puede matarme. Por tanto, si adopto la actitud equi-
vocada, ello implica que no me he dado cuenta cabal de la necesidad de adop-
tar una decisién definida.

Lo malo de comprometerse es la idea que surge y nos previene: /Y si me
comprometo ahora, hago un voto y luego, en el futuro, cambio de opinién?
Tales dudas nos detienen. Pero esa duda traiciona también una falta de per-
ceptibilidad clara sobre la necesidad de renunciar a algo. Por eso cantaba
Nishkulanand:

Cualquier renunciacion sin aversion, no es duradera.

Porque, en efecto, cuando el deseo ha desaparecido, el voto de absten-
cion es el fruto natural e inevitable.

8. BRAHMACHARYA (II)

Después de amplias discusiones y de maduras deliberaciones hice mi voto
en 1906. Hasta entonces yo no habia participado a mi esposa lo que pensaba
y solamente la consulté en el momento de hacer la promesa. Ella no opuso
objecién alguna. Pero yo tuve grandes dificultades para adoptar la decision
definitiva. Carecia de las fuerzas necesarias. ;Como iba a poder controlar mis
pasiones? La eliminacidn de las relaciones carnales con la propia esposa pa-
recia entonces algo muy extrano. Pero me lancé hacia adelante con fe en la
ayuda de Dios.

Cuando echo una ojeada retrospectiva a los veinte afios transcurridos
desde que hice el voto, me siento invadido por el asombro y la satisfaccion.
El cultivo mas o menos incompleto del dominio de las pasiones venia ejerci-
tdndolo desde 1901. Pero lalibertad y el jubilo que senti después de formular
el voto jamds los habia experimentado antes de 1906. Antes de hacer el voto
siempre me sentia al borde de verme tentado en cualquier momento. Luego
el voto en si era un escudo seguro contra la tentacién. La enorme fuerza del
brahmacharya se me hacia mas patente cada dia.

Hice el voto cuando estaba en Phoenix. Apenas me vi libre del trabajo
de las ambulancias, me fui a Phoenix, de donde debia regresar a Johannesburgo.
Alrededor de un mes después de mi regreso quedaron sentadas las bases del
Satyagraha. Aun cuando yo lo ignoraba, el voto de brahmacharya me habia
estado preparando para ello. El Satyagraha no fue un plan preconcebido.
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Surgi espontdneamente, sin que yo lo quisiera. Pero ahora veo que todos mis
pasos conducian hacia esa meta. Yo habia reducido mis grandes gastos do-
mésticos en Johannesburgo y me fui a Phoenix para formular, como ya dije,
mi voto de brahmacharya.

El conocimiento de que la perfecta observancia del brahmacharya im-
plica larealizacién del brahman era algo que yo no aprendi por el estudio del
Shastras, sino que naci6é en mi seno con la experiencia. Los textos shastraicos
que tratan de la cuestion los lef mucho tiempo después. Cada dia, a partir de la
formulacién del voto, fui convenciéndome méas y mas de que en el brahma-
charya reside la proteccion del cuerpo, la mente y el alma. Porque el brah-
macharyano fue para mi un proceso de dura penitencia, sino que gradualmen-
te se fue transformando en motivo de alegria y consuelo. Cada dia que pasaba
se revelaba en ello una belleza més fresca que la del dia anterior.

Pero si era motivo de creciente jubilo, nadie piense que me resultaba cosa
facil. Incluso, después de cumplir lo cincuenta y seis afios seguia siendo di-
ficil. Continuamente me doy cuenta de que es algo asi como caminar por el
filo de una espada y advierto a cada instante la necesidad de mantener una
vigilancia permanente.

El dominio del paladar es la primera cosa esencial en la observacién de
este voto. Descubri que llegando a dominar el paladar resulta muy facil man-
tener la promesa, gracias a lo cual prosegui mis experimentos sobre dietética
no solo desde el punto de vista vegetariano, sino también brahmachari. Como
resultado de tales experimentos descubri que los alimentos de un brahmachaii
deben ser muy escasos, sencillisimos, sin condimentos y, a ser posible, sin
cocinar.

Seis afos de experimentos me probaron que la alimentacién ideal para
el brahmachaii consiste en frutas y nueces. La inmunidad de pasiones que yo
disfrutaba durante el periodo en que vivi exclusivamente de esos alimentos
no la experimenté después, cuando cambié la dieta. El brahmacharya no me
imponia ningin esfuerzo en Sudéafrica mientras vivia de frutas y nueces sola-
mente. En cambio, comenzé a resultarme dificil desde que empecé a tomar
leche. Cémo y por qué tuve que volver a tomar leche es cosa que trataremos
en el lugar oportuno. Basta decir aqui que no me cabe la menor duda de que
la dieta lactea hace mas dificil mantener el voto brahmacharya. Que nadie
deduzca de esto que el brahmachari debe renunciar a la leche. El efecto de
los diversos alimentos sobre el brahmacharya solo puede determinarse des-
pués de numerosos experimentos. Yo todavia tengo que hallar una fruta ca-
paz de sustituir a la leche, que es constructora de los misculos y que se digie-
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re facilmente. Tanto los médicos como los vaidyas y hakimes no han logrado
ilustrarme al respecto. Por tanto, aunque sé que la leche es en parte estimu-
lante, no puedo, de momento, aconsejar a nadie que deje de tomarla.

Como una ayuda exterior al brahmacharya, el ayuno es tan necesario
como la seleccién y limitacidn de la dieta. Tan arrolladores son los sentidos
que solamente se les puede mantener bajo control cuando estidn completamente
limados por todas partes, desde arriba y desde abajo. Es sabido que carecen
de fuerza cuando la alimentacién es escasa o nula y, por tanto, el ayuno es el
camino que se sigue para someterlos. Es, indudablemente, algo muy util. Pero
con algunas personas esto no sirve, porque presumen que la mera practica
mecdanica del ayuno los inmuniza. Y no basta, pues si mantienen a sus cuer-
pos sin alimento, sus mentes se dan verdaderos festines, pensando en todo lo
que comeran y beberin cuando concluya el ayuno. Con lo cual, su ayuno no
sirve para controlar su paladar ni su lujuria. El ayuno es ttil solamente cuan-
do la cabeza coopera con el cuerpo desnutrido, es decir, cuando la mente cultiva
el desdén por las cosas que se le niegan al cuerpo. La mente es el manantial de
toda sensualidad. Por consiguiente, el ayuno tiene un alcance limitado, pues-
to que el ayunador puede estar azotado igualmente por todas las pasiones.

Sin embargo, puede afirmarse que no se puede aplacar la pasion sexual
sin ayunar. El ayuno es indispensable para la observancia del brahmachar-
ya. Muchos que aspiran a mantener ese voto fracasan porque utilizan los otros
sentidos como las personas que no son brahmacharis. Por tanto, su esfuerzo
es similar al de aquel que intente sentir el frio del invierno durante los dias
agobiantes del verano. Debe haber una linea muy clara que separe la vida del
brahmachari del que no lo es. El parecido que hay entre los dos es solo apa-
rente. La distincion deberia ser tan clara como la luz del dia. Ambos utilizan
su vista, pero mientras el brahmachari la usa para contemplar las glorias de
Dios, los otros la emplean para admirar las frivolidades de que estan rodea-
dos. Ambos utilizan sus oidos, pero mientras los de uno solo oyen las alaban-
zas a Dios, los otros se hartan de oir vulgaridades. Los dos se acuestan tarde,
pero los unos invierten su vigilia en entonar sus preces al Todopoderoso y los
otros en perder el tiempo en necedades o vicios. Los dos sienten la intimidad
del hombre, pero si uno la convierte en templo de la Divinidad, el otro la trans-
forma en maloliente alcantarilla. De manera que viven como polos opuestos
y a medida que pasa el tiempo se agranda la distancia que los separa.

El brahmacharya implica dominio de los sentidos en pensamiento,
palabra y obra. Dia tras dia yo fui comprendiendo mas y més la necesidad de
limitar las pasiones. No hay limite para las posibilidades de la renunciacion,
y por tanto, el brahmacharya tampoco tiene fin. Lograrlo es imposible me-
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diante meros esfuerzos limitados. Para la mayoria de los que emprenden ese
camino, el brahmacharya perfecto es solo un ideal. El aspirante al brahma-
charya siempre tendra conciencia de su incapacidad, de su impotencia. Ad-
vertird constantemente que las pasiones, ocultas en los mas reconditos plie-
gues del corazdn, no desaparecieron totalmente, y luchara por librarse de ellas.
Mientras el pensamiento no se halle bajo el absoluto control de la voluntad,
no puede haber brahmacharya completo. El pensamiento involuntario es una
enfermedad de la mente. Dominar los pensamientos implica, por consiguiente,
controlar la mente, lo cual resulta todavia mds dificil que someter al viento.
Sin embargo, la existencia de Dios en el interior de cada ser humano hace que
sea posible el control de la mente. Que nadie crea que es imposible porque es
dificil. Eslametamais elevaday nadatiene de extrafio que para alcanzarla haya
que efectuar los esfuerzos mas extremados.

Pero fue después de regresar a la India cuando comprendi que tal brah-
macharya eraimposible de lograr mediante el mero esfuerzo humano. Hasta
entonces yo me habia esforzado con el convencimiento de que, por si sola, la
dieta de frutas me permitiria desarraigar todas mis pasiones, y me recreaba
pensando que no tenia nada mas que hacer.

Pero no debo anticiparme al capitulo de mis luchas. Mientras tanto,
permitaseme aclarar que aquellos que desean observar el brahmacharya con
el propdsito de realizarse en Dios no tienen por quj desesperar, con tal de que
su fe en Dios se iguale a su confianza en el propio esfuerzo.

Vishaya Vinivirtante Niraharasya Dejin
Rasvarye Rasotpyasya paran drishta nivartate

“Los sentidos-objeto se apartan de las almas abstemias, dejando atras su
sabor. Y el sabor también desaparece con la realizacién de lo supremo™.

Por consiguiente, su nombre y su gracia son los dltimos recursos del
aspirante a la moksha. Esta verdad solamente la descubri después de regresar
a la India.

9. VIDA SENCILLA

En Sudéfrica yo habia iniciado una vida de comodidad y facilidad, pero
el experimento dur6 poco. Aun cuando habia amueblado mi hogar cuidado-

“El Bahgavad Gita, 2-59.
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samente, tal escenario no se apoderd de mi en absoluto. Y apenas me embar-
qué en esa direccion, frené y comencé a reducir los gastos. La cuenta de la
lavanderia era considerable, y ademés el lavadero no se distinguia por su
puntualidad, por lo cual no me alcanzaban dos o tres docenas de camisas. Los
cuellos tenia que mudarmelos todos los dias y las camisas por lo menos dia si
y dia no. Esto implicaba un doble gasto que me parecid innecesario. En con-
secuencia compré todos los elementos precisos asi como un libro sobre la
manera de lavar, estudié el arte de la lavanderia y se lo ensefi¢ también a mi
esposa.

No cabe duda de que constituia un trabajo que se sumaba a los otros, pero
la novedad lo convirtié en un placer.

Jamas olvidaré el primer cuello que lavé con mis manos. Le puse mas
almidén del necesario y como la plancha no estaba bastante caliente, por te-
mor a quemarlo, lo planché muy mal. El resultado fue que aun cuando el cuello
quedo bastante rigido el almidén sobrante se desprendia continuamente. Fui
a Tribunales con el cuello en cuestién, como invitando a que los colegas se
burlaran de mi. Pero incluso en aquella época ya era yo impermeable al ri-
diculo.

—Bueno —comenté—, este es mi primer experimento sobre la manera
de lavar los cuellos por mi cuenta y la cantidad de almid6n que deben llevar.
Pero no me turba el que este pierda almidén y, ademas, tiene la ventaja de
proporcionarles a ustedes un motivo de diversion.

—Pero tengo entendido que por aqui no faltan los lavaderos —dijo un
amigo.

—La cuenta del lavadero es muy crecida —respondi—. Lavar y plan-
char un cuello cuesta casi tanto como comprarlo y asi y todo uno siempre de-
pende del lavadero. Prefiero lavar yo mi ropa.

De todos modos no logré convencer a mis amigos sobre lo hermoso que
es bastarse a s mismo. Con el tiempo aprendi a lavar y planchar expertamen-
te y el resultado fue que mi ropa estaba limpia y presentada de un modo equi-
parable alade los lavaderos. Mis cuellos aparecian tan rigidos y blancos como
los de cualquiera.

Cuando Gokhale vino a Sudéfrica llevaba como turbante una banda que
le habia regalado Mahadeo Govind Ranade. Gokhale trataba aquel regalo
con veneracion y solamente lo usaba en ocasiones especiales. Una de ellas
fue el banquete que le dieron en su honor los indos de Johannesburgo, y la
banda estaba arrugada y necesitaba un planchado.

No era posible enviarlo a un lavadero y tenerlo a tiempo. Entonces yo
le ofreci mi arte.
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—Puedo confiar —me dijo— en su capacidad como abogado, pero no
como lavandero y planchador. ;Y si me arruina la banda? ; Sabe usted lo que
significa para mi esa prenda?

Y con este motivo nos contd, jubilosamente, la historia del regalo. Sin
embargo, yo insisti, garantizandole un trabajo perfecto, obtuve su permiso
para plancharla y me gané su certificado de aptitud. Después de lo cual no me
importaba que el resto del mundo negara mis dotes de planchador.

Del mismo modo como conquisté mi independencia de las lavanderias,
me independicé también del peluquero. Toda la gente que va a Inglaterra para
estudiar aprende el arte de afeitarse, pero nadie, que yo sepa, aprende a cor-
tarse el pelo. Me dispuse a dominar también esa actividad.

Cierto dia entré en una barberia de Pretoria y el peluquero se negd, des-
defiosamente, a cortarme el pelo. Me senti ofendido pero, inmediatamente,
compré unas tijeras y me corté el pelo delante de un espejo. Logré hacerlo
decorosamente por la parte de adelante, pero atrds me llené de trasquilones.
Los amigos de Tribunales reventaban de risa.

—¢Qué le pas6 a su cabello, Gandhi? ; Anduvieron las ratas en é1?

—No. El peluquero blanco no condescendid a tocar mis negros cabe-
llos. Por consiguiente decidi cortdirmelos yo, aunque fuese mal.

Y mi réplica no sorprendié a mis compaiieros.

El peluquero no fue injusto al negarse a cortarme el pelo. Si lo hubiera
hecho corria el riesgo de perder su clientela, por atender a un hombre de co-
lor. También entre nosotros, los indos, no permitimos que nuestros peluque-
ros atiendan a los intocables. Yo recibi la recompensa de esta actitud en Su-
défrica, y no una, si no varias veces, y la conviccién de que era un castigo de
nuestros propios pecados evitd que me irritara.

Las formas extremas que asumié mi pasion por la vida sencilla y para
bastarme a mi mismo las relataré en el lugar oportuno. La simiente estaba
sembrada desde hacia tiempo. Solo necesitaba algin riego para germinar y
echar raices, florecer y fructificar. El riego llegd en el momento debido.

10. LA GUERRA DE LOS BOERS

Debo eludir muchas otras experiencias correspondientes al periodo
comprendido entre 1897 y 1899 y referirme a la guerra de los boers.

Cuando estalld la guerra mis simpatias personales recayeron en los boers,
pero entonces crefa que no tenia derecho, en tales casos, de imponer mis con-

186



AUTOBIOGRAFIA

vicciones individuales. Ya he tratado minuciosamente sobre mi lucha intima
a este respecto en mi historia de Satyagraha en Sudéfrica y no debo repetir
aqui los mismos argumentos. Invito al curioso lector a que hojee dichas pa-
ginas. Baste decir que mi lealtad al gobierno britdnico me llevé a tomar parte
en dicho conflicto junto a los ingleses. Yo pensaba que si exigia mis derechos
como ciudadano britdnico también, como tal, tenia el deber de participar en
la defensa del imperio britdnico. Yo sostenia entonces que la India podia lo-
grar su completa emancipacién solo dentro y a través del imperio brit4nico.
Por consiguiente, reuni todos los camaradas que pude y con grandes dificul-
tades consegui que se aceptaran sus servicios como cuerpo de ambulancias.

El inglés medio crefa que el indo era un cobarde, incapaz de correr ries-
gos o de mirar mas all4 de su propio interés. Por este motivo, muchos amigos
ingleses arrojaron un jarro de agua fria sobre mi proyecto. Pero el doctor Booth
lo apoy6 con toda el alma. Nos adiestrd para el trabajo de sanitarios y conse-
guimos los certificados médicos que declaraban nuestra aptitud para el servi-
cio. Mr. Laughton y el extinto Mr. Escombe apoyaron el plan con todo en-
tusiasmo y, al fin, pedimos que se nos enviara al frente. El gobierno nos dio
las gracias por nuestro pedido, pero contestd que no se precisaban de momento
nuestros servicios.

Pero yo no me quedé satisfecho con esa negativa. Valiéndome de una
tarjeta de presentacion del doctor Booth, visité al obispo de Natal. Habia
muchos indos cristianos en nuestro cuerpo. El obispo qued6 encantado con
mi propuesta y prometié ayudarnos para que fueran aceptados nuestros ser-
vicios.

El tiempo trabajaba en nuestro favor. Los boers habian demostrado méas
arrojo, determinacién y valentia de lo que se esperaba. Y finalmente se nece-
sitaban nuestros servicios.

Nuestro cuerpo estaba integrado por 1.100 hombres, con unos 40 oficia-
les. Alrededor de 300 eran indos libres y el resto trabajadores contratados. El
doctor Booth estaba también con nosotros. El cuerpo se comporté bien. Aun
cuando nuestra tarea se desarrollaba fuera de la linea de fuego, y aunque te-
niamos la proteccién de la Cruz Roja, en un momento critico se nos pidi6 que
actuaramos en la linea de fuego. Las autoridades no querian que actudramos
en primera linea, pero cambiaron de actitud después del rechazo de Spion Kop.
El general Buller envié un mensaje diciendo que aunque no estibamos com-
prometidos para correr el riesgo de actuar en primera linea, el gobierno que-
darfa muy agradecido si retirdbamos a los heridos del campo de batalla. No
vacilamos un instante y la batalla de Spion Kop nos encontré en la linea de
fuego. Durante esos dias tuvimos que caminar de treinta a cuarenta kiléme-
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tros por dia, llevando en parihuelas a los heridos. Entre los heridos que trans-
porté tuve el honor de llevar a soldados como el general Woodgate.

El cuerpo fue disuelto al cabo de seis semanas de actuacién. Después de
los reveses de Spion Kop y Vaalkranz, el comandante en jefe britdnico aban-
dond el intento de auxiliar a Ladysmith y otros lugares poniendo en juego todas
sus fuerzas y decidié proceder lentamente, esperando la llegada de refuerzos
de Inglaterra y la India.

Nuestro humilde trabajo fue muy aplaudido en aquel entonces y el pres-
tigio indo aumento considerablemente. Los diarios publicaron versos lauda-
torios como aquel de: “En fin de cuentas, todos somos hijos del Imperio”.

El general Buller mencion6 en sus comunicados el trabajo cumplido por
el cuerpo indo, y sus oficiales fueron condecorados con la medalla de guerra.

La comunidad inda comenzé a estar mejor organizada. Entré en intimo
contacto con los trabajadores contratados. Se produjo entre ellos un notable
despertar del conocimiento y arraigd profundamente la idea de que hinddes,
musulmanes, cristianos, tamiles, gujaratis o sindhis eran todos indos e hijos
de una misma patria. Todos creimos que las diferencias indas iban a quedar
obviadas para siempre. Y por aquel entonces la actitud de los hombres blan-
cos parecia haber cambiado netamente a nuestro favor. Las relaciones que
mantuvimos con los blancos durante la guerra fueron de lo mas dulces. Es-
tuvimos en contacto con millares de fommies y esos soldados se mostraron muy
cordiales con nosotros y agradecidos por haber ido alli para servirles.

No puedo menos que recordar una grata reminiscencia reveladora de que
la naturaleza humana se manifiesta en sus aspectos mas nobles durante las horas
de peligro. Ibamos marchando hacia Chievely Camp, en donde el teniente
Roberts, hijo de lord Roberts, habia caido mortalmente herido. Nuestro cuer-
po sanitario tuvo el honor de retirar su cadaver del campo de batalla. Era un
dia sofocante y todos teniamos una sed rabiosa. En el camino nos encontra-
mos con un pequefio manantial en donde aplacar nuestra sed. Pero ;quiéniba
a beber primero? Nosotros propusimos beber después que los tommies. Pero
ellos nos pedian que bebiésemos nosotros antes. Asi durante un corto tiem-
po, nos disputamos por cedernos la precedencia uno a otros.

11. REFORMA SANITARIA Y AYUDA
A LOS HAMBRIENTOS

Jamas he podido ponerme de acuerdo con los miembros de la sociedad
que fomentan el atraso. Siempre me repugné ocultar o asumir cualquier com-
plicidad sobre los puntos débiles de la comunidad, ni reclamar que se reco-

188



AUTOBIOGRAFIA

nozcan sus derechos antes de haberse limpiado de sus defectos. En consecuen-
cia, desde que me estableci en Natal me esforcé por liberar a la comunidad de
una acusacion que pesaba sobre ella, no sin cierta razén. Con frecuencia se
habia acusado alos indos de descuidados en sus costumbres y de no mantener
su casay alrededores debidamente limpios. Por consiguiente, los hombres mas
destacados de la comunidad ya habian comenzado a poner sus hogares en
orden, pero al anunciarse como inminente la aparicién de una epidemia en
Durban se inici6 una inspeccidn casa por casa. Esto se hizo después de con-
sultar y obtener la aprobacién de los principales de la ciudad, que desearon
contar con nuestra cooperacion.

Enrealidad, nuestra colaboracion les facilit6 la tarea y, simultdneamen-
te, aminoro nuestras propias dificultades. Porque lo cierto es que cuando es-
talla una epidemia los ejecutivos, por regla general, se impacientan, adoptan
medidas excesivamente drasticas y proceden con mano muy dura con aque-
llos que incurren en su desagrado. Asi, la comunidad se salvé a si misma de
tal opresion al adoptar normas sanitarias de una manera espontanea.

Sin embargo, al colaborar en dicha tarea conoci amargas experiencias.
Vi que no era tan fécil contar con la ayuda de la colectividad para que cum-
pliera su deber como para reclamar sus derechos. En algunos lugares se me
insultd y en otros fui recibido con una cortés indiferencia. Era mucho para la
gente decidirse a mantener limpios los lugares donde vivian. Y esperar a que
consiguiera dinero para que otros se encargaran de la limpieza, era pedir de-
masiado. Estas experiencias me ensefiaron, mejor que nunca, en qué medida
es imposible que el pueblo realice ninguna tarea de servicio publico sin antes
desplegar, para lograrlo, una paciencia infinita. Es el reformador el que esta
ansioso por lograr la reforma, y no la sociedad, de la cual solo puede esperar
oposicidn, aborrecimiento e incluso una persecucion a muerte. ;Por qué la
sociedad no ha de poder considerar como regresion lo que el reformador con-
templa como vital y progresista?

No obstante, como consecuencia de esta agitacion, la comunidad inda
comenzd areconocer en cierta medida que era necesario mantener limpias sus
casasy alrededores. Me gané la estimacion de las autoridades, que vieron que,
aun cuando siempre me ocupaba de ventilar agravios y de exigir nuestros
derechos, también era exigente y tenaz para imponer la autopurificacién de la
gente.

De todas formas, todavia quedaba una cosa por hacer: despertar en el
emigrante indo el sentimiento del deber hacia su patria. La India era pobre,
el colono indo lleg6 a Sudéafrica en busca de riquezas y estaba obligado a con-
tribuir, con parte de sus ganancias, al beneficio de sus compatriotas en sus
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momentos de adversidad. Y asi lo hizo el emigrante indo durante el hambre
terrible que azot6 a la India en 1897 y 1899. Contribuyeron ampliamente al
alivio del hambre en su patria, y mas generosamente en 1899 que en 1897.
También acudimos a los ingleses para recaudar fondos, y respondieron bien.
Incluso, los trabajadores contratados indos aportaron lo que pudieron, y el
sistema inaugurado durante esos dos periodos de hambre se mantuvo desde
entonces, y hoy sabemos que los indos de Sudafrica jamas dejan de enviar
amplias contribuciones a la India en las épocas de calamidad nacional.

De este modo, el servicio de los indos en Sudéfrica siempre me fue re-
velando nuevas implicaciones de la verdad. La verdad es como un drbol de
amplias ramas, que da mas y mas frutos a medida que se lo cultiva mejor.
Cuanto mas profundizaba yo en mis excavaciones por la mina de la verdad,
mads ricos eran mis descubrimientos sobre las gemas alli enterradas, adoptan-
do la forma de una inmensa variedad de servicios a prestar.

12. REGRESO A LA INDIA

Al concluir mis obligaciones respecto a la guerra de los boers, comprendi
que mi trabajo yo no estaba en Sudafrica sino en la India. No es que no hu-
biera cosas que hacer en Sudéfrica, pero yo temia que mi tarea principal con-
sistiera en hacer dinero.

Mis amigos de la India también me presionaban para que regresaray yo
advertia que mis servicios serian més ttiles en la patria. Ademas, para seguir
adelante en Sudéfrica, alli quedaban Kahn y Mansukhlal Naazar. De modo
que pedi a mis colaboradores que me relevaran. Finalmente, y no sin grandes
dificultades, fue aceptado mi pedido, pero con la condicién de que estaria
pronto para regresar a Sudéafrica en cuanto la comunidad me necesitara. Pen-
sé que era una condicién muy dura, pero el amor que me ligaba a la comuni-
dad me hizo aceptarla.

Dios me ha atado
con la hebra de algodon del amor,
Y yo soy su esclavo.

Canta Mirabai. Y también en mi caso la hebra de algodén que me ataba
ala comunidad era demasiado fuerte para poder romperla. La voz del pueblo
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es la voz de Dios, y en mi caso, la voz de los amigos era demasiado auténtica
como paradesoirla. Acepté, pues, lacondicion y obtuve su permiso para partir.

Por aquel entonces yo solo estaba intimamente relacionado con Natal.
Los indos de Natal me bafiaron con el néctar del amor. Se organizaron en todas
partes festejos de despedida, y me fueron entregados costosos presentes.

Yaanteriormente, cuando fui a la India en 1899, se me hicieron regalos,
pero en esta ocasion la despedida result abrumadora. Los presentes incluian
objetos de oro y plata e incluso algunas alhajas con diamantes.

(,Qué derecho tenia yo de aceptar tales regalos? Si los admitia, ;cémo
podia persuadirme de que estaba sirviendo a la comunidad sin remuneracién?
Todos los regalos, salvo algunos que me habian hecho mis clientes, eran por
mi prestacion de servicios a la colectividad, y ni siquiera podia establecer
diferencias entre mis clientes y mis colaboradores, puesto que los primeros
también me ayudaron en las actividades de orden publico.

Uno de los presentes era un collar de oro, que valia como minimo cin-
cuenta guineas, destinado a mi esposa. Pero, incluso, ese regalo era en re-
compensa de mis actividades publicas, de manera que no podia separarse del
resto.

Lanoche en que me entregaron todos los obsequios fue para mi una noche
sin suefo. Paseé, agitado, por mi dormitorio, sin encontrar la solucién del
problema. Me resultaba dificil rechazar regalos de tanto valor, pero mas di-
ficil atin me resultaba retenerlos.

E incluso si yo podia retenerlos, ;qué ocurriria con mi mujer y mis hi-
jos? Yo los estaba educando para una vida de servicio, haciéndoles compren-
der que servir a los demds lleva en si su recompensa.

No tenfamos en la casa joyas ni ornamentos valiosos. Habia convertido
nuestras vidas en una expresion de maxima sencillez. ;Cdémo, pues, podia-
mos permitirnos el lujo de tener relojes de oro? ; Cémo podiamos llevar cade-
nas de oro y anillos con diamantes? En aquel tiempo ya exhortaba yo a la gente
a desprenderse de la fatuidad de las joyas. ;Qué debia hacer, entonces, con
las alhajas que habian llovido sobre nosotros?

Decidi que no debia retener aquellas cosas. Escribi una carta creando
un fondo con las alhajas a favor de la comunidad y designando al parsi Rus-
tomji y a otros amigos fideicomisarios. Por la mafiana celebré una conferen-
cia con mi esposa y mis hijos y, finalmente, me libré de la pesada carga.

Por supuesto, no ignoraba que iba a tener dificultades con mi esposay,
en cambio, estaba seguro de no tenerlas con los nifios. Por consiguiente, de-
cidi que los chicos se hicieran cargo de mi defensa.
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Los nifios aceptaron con entusiasmo el papel de abogados.

—No necesitamos esos costosos presentes —me dijeron—. Debemos
devolverlos ala comunidad, y si alguna vez los precisdramos, lo cual ojald no
ocurra nunca, podriamos comprarlos.

—Entonces —respondi yo, encantado—, seréis vosotros los que conven-
z4is a vuestra madre, ;no es asi?

—Por supuesto —replicaron—. Eso es cosa nuestra. Ella no necesita
llevar esas alhajas. Lo que querria es guardarlas para nosotros y si nosotros
no las queremos, ;/por qué ha de oponerse a que nos libremos de ellas?

Pero el asunto era mas fécil de decir que de lograr.

—Puede que ti no las necesites —dijo mi esposa—. Ni que las precisen
los nifios, aunque te siguen la corriente porque tu los has engatusado. Tam-
bién puedo comprender por qué no lo permites que las use yo. Pero ;qué hay
de mis cufiadas? Ellas si que las necesitan. Ademas ;quién sabe lo que puede
suceder mafiana? Yo seria la dltima persona en el mundo capaz de despren-
derme de esos regalos que con tanto amor nos han dado.

Y asi sigui6 el torrente de los argumentos, reforzado al final con las
lagrimas. Pero los nifios fueron inflexibles y yo no me dejé conmover.

—Los nifios —tercié yo, suavemente— todavia han de casarse. Noso-
tros no queremos que se casen jovenes. Cuando crezcan, ya resolverdn ese
problema por su cuenta. Pero es evidente que nosotros no deseamos para
nuestros hijos esposas que gusten de llevar alhajas. Y si, en fin de cuentas,
tenemos que proporcionarles joyas, aqui estoy yo. Cuando llegue el momen-
to no hay mas que pedirmelas.

— Pedirte alhajas a ti? —salté mi esposa—. Tu me privaste de mis jo-
yas y ahora tampoco me dejas llevarlas en paz. jQué curioso oirte a ti ofre-
ciendo alhajas para las nueras! jPero si desde ahora estas procurando conver-
tir en sadhus a mis hijos! No, no devolveremos esas alhajas. Ademads ;quieres
decirme qué derecho tienes a devolver mi collar?

—Pero ese collar —respondi— ; te lo obsequiaron por tus servicios o por
los mios a la colectividad?

—De acuerdo. Pero los servicios prestados por ti son tan buenos como
los que yo presté. Me he afanado y he sudado por ti dia y noche. ;No es eso
un servicio? Por ti he pasado toda clase de penalidades e inquietudes, por ti
he derramado amargas lagrimas y al esclavizarme por ti, también me he es-
clavizado por la colectividad.

Aquellas palabras eran dardos bien dirigidos y algunos de ellos dieron
en el blanco. Pero yo estaba decidido a devolver los ornamentos. De cual-
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quier forma, consegui arrancarle a regafiadientes su consentimiento y devol-
vimos todos los regalos recibidos en 1896 y 1901. Se designaron los ad-
ministradores del fondo, que fue depositado en un banco para utilizarse en bien
de la comunidad de acuerdo con mis deseos y con las recomendaciones que
los fideicomisarios juzgaran oportunas.

A menudo, cuando he precisado dinero para cuestiones de caricter pu-
blico, y me he sentido tentado de recurrir a ese fondo, siempre he logrado
obtener la cantidad necesaria y dejar intacto ese depdsito. Todavia estd alli,
en Sudéfrica. Serecurre a él en épocas de necesidad y los intereses lo han ido
aumentando poco a poco.

Jamas lamenté el paso que habia dado y, con el correr de los afios, mi
esposa también comprendi6 lo prudente de la medida.

Tengo la opinidn inquebrantable de que quienes se dedican al servicio
de la sociedad no deben aceptar donaciones valiosas.

13. OTRA VEZ EN LA INDIA

De manera que me embarqué de regreso a la patria. Mauricio fue uno de
los puertos de escala, y como el barco se detuvo largo tiempo, aproveché para
bajar a tierra y documentarme sobre las condiciones locales. Por una noche
fui huésped de sir Charles Bruce, gobernador de la colonia.

Al llegar a la India pasé algtin tiempo viajando por el interior del pafs.
En 1901, el Congreso se reunié en Calcuta, bajo la presidencia de Mr. (mds
tarde sir) Dinshaw Wacha. Y yo, por supuesto, asisti. Fue mi primera expe-
riencia del Congreso Indo en mi patria.

Desde Bombay viajé en el mismo tren que sir Pherozeshah Mehta, pues
tenia que hablar con él sobre la situacién de Sudéfrica. Yo yaconocia suregia
manera de vivir. Habia contratado un coche-salén especial. Para hablar con
él me dijeron que ascendiera al coche en determinada estacién. Llegué al salén
y me presenté ante sir Pherozeshah. Estaban con él Mr. Wacha y Mr. (ahora
sir) Chimanlal Setalvad. Estaban discutiendo de politica. En cuanto sir Phe-
rozeshah me vio, dijo:

—Gandhi, me parece que nada podemos hacer por usted. Desde luego,
aprobaremos la mocién que quiere presentar. Pero ;qué derecho tenemos en
nuestro pais? Yo creo que mientras no tengamos poder sobre nuestra propia
tierra, no podremos lograr nada en las colonias.

Me quedé sorprendido. Mr. Setalvad parecia coincidir. Mr. Wacha me
dirigié una mirada patética.
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Traté de argumentar con sir Pherozeshah, pero era intitil que un hombre
como yo tratara de imponer su criterio al rey sin corona de Bombay. Me con-
formé con el hecho de que mi proposicién seria aceptada.

—Tiene que ensefiarme la proposicion —me dijo Mr. Wacha para ani-
marme.

Le di las gracias y descendi en la estacion siguiente.

Llegamos a Calcuta. El presidente fue llevado con gran pompa hasta su
alojamiento por el comité de recepcién. Yo le pregunté a un voluntario del
Congreso en donde debia alojarme. Me llevé al Ripon Collage, en el cual se
habian instalado numerosos delegados. La fortuna me favorecid, pues en la
misma ala del edificio donde yo estaba se encontraba también Lokamanya. Si
no me equivoco, llegd un dia después que yo.

Y, como era natural, jamas se veia a Lokamanya sin su darbar. Si yo
fuera pintor podria pintarlo tal como lo vi sentado en su cama, pues aquella
escena sigue vividamente impresa en mi memoria. Entre las innumerables
personas que lo visitaron recuerdo solamente a una, el extinto Babu Motilal
Ghose, director del “Amrita Bazar Patrika”. Ambos rieron a carcajadas y su
conversacion sobre los errores e injusticias de la raza gobernante es inolvi-
dable.

Pero me propongo examinar con cierto detalle lo que ocurria en mi alo-
jamiento. Los voluntarios abundaban en gran medida. Si se le pedia a uno de
ellos que hiciera tal o cual cosa, delegaba la tarea en otro, este en un tercero
y asi sucesivamente. En cuanto a los delegados, jamas se le encontraba por
ninguna parte.

Hice amistad con algunos voluntarios y les conté como se desarrollaban
las cosas en Sudafrica, por lo que se sintieron algo avergonzados. Traté de
hacerles entender cudl era el secreto del servicio a la comunidad. Parecieron
comprender, pero el deseo de servir no es un hongo que brota espontaneamente.
Presupone buena voluntad, en primer término, pero también experiencia. No
faltaba la voluntad por parte de aquellos jovenes de corazén sencillo, pero su
experiencia eranula. El Congreso se reunia tres dias cada afio y luego dormia
hasta el afio siguiente. ;Qué adiestramiento se podia extraer de tres dias de
ensefanza por afio? Y a los delegados les pasaba lo mismo que a los volun-
tarios, pues su adiestramiento no era mejor en calidad ni en tiempo. Los vo-
luntarios no hacian nada por si mismos. Las 6rdenes que recibian constante-
mente siempre empezaban asi: “Voluntario, haga esto”. “Voluntario, haga
lo otro”.

También aqui me tropecé con el problema de los intocables. La cocina
de los tamiles estaba muy alejada de las otras. Paralos delegados tamiles, aun
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la presencia de los intocables mientras comian, implicaba contaminacidn.
Por consiguiente, hubo que erigir una cocina especial para ellos dentro del re-
cinto del colegio, amurallada por una pared de mimbres tejidos. La tal coci-
na, que era a la vez comedor y fregadero, estaba siempre llena de humo, pues
no tenia ventanas ni otro respiradero de ninguna especie. Aquello me parecio
una imitacioén burlesca de Varnadharma. Pensé que si imperaba tal criterio
sobre la intocabilidad entre los delegados del Congreso, era facilmente pre-
sumible el que reinaria entre los representados por ellos. Y di un suspiro ante
esa sola idea.

No habia limite para la falta de higiene. Por todas partes surgieron char-
cos de agua estancada. Como habia pocas letrinas, el mero recuerdo de su hedor
me enferma incluso hoy dia. Le dije a uno de los voluntarios que aquello era
intolerable. Y me contesté rotundamente: “Esa no es mi tarea. Eso corres-
ponde a los basureros”. Pedi una escoba y agua. El hombre se me quedd mi-
rando, asombrado. Consegui una y limpié la letrina. Pero era una letrina
solamente. El movimiento era tan grande y las letrinas tan pocas que debie-
ran haberse limpiado con frecuencia. Sin embargo, yo no podia hacer todo el
trabajo. Por tanto, me conformé con limpiar la que yo utilizaba con otros. A
los demés no parecia importarles el hedor ni la suciedad.

Pero eso no fue todo. Algunos de los delegados no tenian escripulos en
utilizar las galerias durante la noche como recepticulo de sus necesidades
fisiolégicas. Por la manana sefialé a los voluntarios algunos de los lugares.

Pero ni uno de ellos mostré inclinado a limpiarlos, y ni siquiera encon-
tré a nadie que estuviera dispuesto a compartir conmigo el honor de hacer la
limpieza.

Desde entonces hasta ahora, las condiciones han mejorado considerable-
mente, pero incluso hoy sigue habiendo delegados que no tienen el menor
empacho en ensuciar el lugar del Congreso por no tomarse la molestia de ir
a la letrina, y no siempre se encuentran voluntarios dispuestos a ir tras ellos
para limpiar lo que ensuciaron.

Vi que si las sesiones el Congreso hubieran durado mads tiempo, las
condiciones hubieran sido totalmente favorables para que se produjera una
epidemia.

14. EMPLEADO Y MOZO DE SERVICIO

Faltaban dos dias para que comenzaran las sesiones. Con el fin de ob-
tener alguna experiencia, decidi ofrecer mis servicios a la oficina del Congre-
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so. De manera que apenas conclui las cotidianas abluciones el dia de mi lle-
gada a Calcuta, me redirigi a la oficina.

Babu Bhupendranath Basu y Sjt. Ghosal eran los secretarios. Me dirigi
al primero y le ofreci mis servicios. Me miré y dijo:

—No tengo trabajo alguno para usted, pero posiblemente Ghosalbabu
lo necesite. Vaya a verle a él, por favor.

Y me dirigi a Ghosal, quien hizo un gesto cordial y, sonriendo exclamo:

—Le prevengo que solo puedo darle un puesto de empleado. ;Lo acep-
tarfa usted?

—Por supuesto —repliqué—. Estoy aqui para hacer cualquier trabajo,
con tal de que no sea superior a mi capacidad.

—iHe aqui, joven, el verdadero espiritu que se debe tener en el Congre-
so! —manifest6é Ghosal. Y dirigiéndose a los voluntarios que nos rodeaban,
les dijo: —;Han oido bien lo que dice este hombre?

Ghosal se dirigié a mi nuevamente y afiadi6:

—Bueno, entonces aqui tiene un montén de cartas para leer. Tome una
silla y empiece. Como usted puede ver, cientos de personas quieren verme.
(Qué puedo hacer? ;He de recibirlas a todas y también contestar a toda esta
gente que me inunda de cartas? No tengo empleados a quienes confiar este
trabajo. La mayor parte de estas cartas contienen naderias pero, por favor,
1éalas todas, sefidleme las que valgan la pena e indique cuéles deben ser con-
testadas.

Quedé encantado con la confianza depositada en mi por Ghosal, que no
me conocia cuando me encargd la tarea. Solo algtin tiempo después se enterd
de mi identidad.

Encontré muy facil mi trabajo: lalecturay clasificacion de las cartas. Lo
hice en un santiamén y Sjt. Ghosal estaba muy satisfecho. Era un hombre
muy comunicativo. Hablaba hora y horas sin cesar. Cuando se enter6é de mi
historia lament6 haberme dado el trabajo de un empleado menor. Pero yo lo
tranquilicé:

—Por favor, no se preocupe. ;Qué soy yo al lado de usted? Usted ha
encanecido al servicio del Congreso Nacional Indo y es como un padre para
mi. Yo no soy sino un joven sin experiencia. Soy yo quien queda profunda-
mente reconocido por haberme confiado este trabajo. Porque yo deseaba y
deseo trabajar para el Congreso, y usted me ha proporcionado la rara oportu-
nidad de poder penetrar los detalles mindsculos.

—En verdad —respondio Sjt. Ghosal— ese es el auténtico espiritu que
deberia existir. Pero los jévenes de hoy no lo sienten asi. Desde luego, co-
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nozco al Congreso desde su nacimiento y he envejecido a su servicio. En rea-
lidad puedo reclamar una parte con Mr. Hume en el nacimiento de este orga-
nismo.

Nos hicimos excelentes amigos. El insistié en que almorzaramos jun-
tos. Sjt. Ghosal acostumbraba a que su mozo de servicio le abrochara la ca-
misa todos los dias. Decidi efectuar el trabajo del mozo. Me encantaba, como
me hubiera gustado hacerlo por cualquier anciano de mi familia. Sjt. Ghosal
se sinti6 verdaderamente feliz de recibir este y otros pequefios servicios. Al
pedirme que le abrochara la camisa me decia:

—Yalove. Elsecretario del Congreso no tiene tiempo ni de abrocharse
la camisa. jSiempre tiene algin trabajo que hacer!

La ingenuidad de Sjt. Ghosal me divertia, pero no creaba en mi ningtin
disgusto el desempeio de funciones humildes, pues el beneficio que recibia
yo al efectuar tales tareas era incalculable.

En pocos dias llegué a conocer el trabajo del Congreso en su aspecto
intimo. Me entrevisté con la mayor parte de los dirigentes. Observé los movi-
mientos de los grandes puntales como Gokhale y Surendranath. Advert,
igualmente, la enorme cantidad de tiempo que se perdia. Y no se me escapd
con gran pesar para mi, el lugar decisivo que ocupaba la lengua inglesa en
nuestros asuntos. Habia escaso respeto por las propias energias, que nadie
trataba de economizar. A veces varios hacian el trabajo que correspondia a
uno solo. Otras tareas importantes se quedaban sin hacer. Aun cuando con-
templara todo aquello con ojos criticos, no carecia tampoco de comprension
y tolerancia. Siempre pensé que, dadas las circunstancias, era casi imposible
hacerlo mejor. Y esta consideracion hizo que me guardara mucho de subes-
timar el trabajo de nadie.

15. EN EL CONGRESO

En el Congreso al fin. El inmenso pabellén adornado, los voluntarios
con sus galas y los dirigentes sentados bajo el dosel, constituia un especticu-
lo que me impresion6 abrumadoramente. Me pregunté cudl seria mi lugar en
aquella vasta maquina.

El discurso presidencial era un libro en si. Leerlo de cabo a rabo hubie-
se resultado imposible. Por consiguiente, solo se dio lectura a algunos de sus
parrafos fundamentales.

Tras esto se procedia a la eleccién del Comité de Temas. Gokhale me
llevé a las reuniones de dicho comité.
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Sir Pherozeshah habia dicho que aceptaba la presentacién de mi pro-
puesta, pero yo me venia preguntando quién la presentaria ante el Comité de
Temas, y cudndo. Porque cada resolucién que aparecia se pronunciaban in-
terminables discursos, siempre en inglés, y cada resolucién estaba respaldada
por algtn conocido dirigente. La mia era, pues, una débil flauta entre el re-
doble atronador de aquellos tambores veteranos, y a medida que avanzaba la
noche mi corazén latia mas apresuradamente. Las resoluciones que se pre-
sentaban hacia el final de la jornada eran aprobadas con una velocidad relam-
pago, pues todo el mundo tenia ganas de irse. Eran las once de la noche y yo
sentia que me iba a faltar el valor de hacer uso de la palabra. Como ya me habia
entrevistado con Gokhale, quien habia leido mi resolucién, me acerqué a su
silla y le susurré al oido:

—Por favor, haga algo por mi.

—No me olvido de su resolucién —me contesté—. Pero ya ve a qué
velocidad las estin discutiendo todas. No quisiera que la suya pasara inad-
vertida.

En aquel momento sir Pherozeshah Mehta pregunt6 a los miembros del
comité:

—Entonces ;hemos concluido la tarea de hoy?

—No —grit6 Gokhale—. Queda todavia la resolucién sobre Sudafrica.
Mr. Gandhi ha esperado demasiado.

—¢Usted ha leido la resolucién de Gandhi? —pregunt? sir Pherozes-
hah a Gokhale.

—Por supuesto.

—¢Le parece bien?

—Es magnifica.

—Bueno, entonces, prosigamos. Adelante, Gandhi.
Yo la lef temblando. Gokhale la apoyd.

“Aprobada por unanimidad”, gritaron todos los miembros del Comité
de Temas.

—Mafiana—manifesté Mr. Wacha—, Gandhi tendra cinco minutos para
exponerla ante el Congreso.

El procedimiento no me gustaba. Nadie se habia tomado la molestia de
enterarse de lo que era la resolucion, todo el mundo tenia prisa en concluir y
como Gokhale la habia leido, jninguno de los presentes considerd necesario
leerla ni comprenderla!

Me sorprendi6 la mafiana preocupado sobre el discurso que debia hacer
ante el Congreso. ;Qué podia decir en cinco minutos? Yo me habia prepara-
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do muy bien, pero estaba seguro de que las palabras no acudirian a mis labios.
Decidi no leer mi discurso, sino hablar ex tempore. Pero en aquel momento
comprendi que habia perdido la facilidad de palabra adquirida en Sudéfrica.

Cuando lleg6 el momento de presentar mi resolucion ante el Congreso,
Mr. Wacha pronuncié mi nombre en voz alta. Al ponerme en pie, senti que
la cabeza me daba vueltas. De cualquier forma, lef la resolucion. Alguien habia
impreso y distribuido entre los delegados copias de un poema escrito en ala-
banza de nuestros emigrantes al extranjero. Lei el poema y me referi a los
agravios que padecian nuestros compatriotas en Sudéfrica. En ese preciso
instante, Mr. Wacha hizo sonar la campanilla. Yo estaba seguro de no haber
hablado los cinco minutos. Ignoraba que la campanilla sonaba para advertir-
me que me quedaban dos minutos mas antes de concluir mi discurso. Me senti
ofendido y, al ofr la campanilla, tomé asiento. Pero mi intelecto infantil pen-
s6 que el poema constituia una respuesta para sir Pherozeshah®. No hubo
problema sobre la aprobacién de mi resolucién. En aquellos dias apenas se
podia distinguir a los delegados de los visitantes. Cada cual levantaba la mano
y todas las propuestas se aprobaban por este sencillo expediente. Mi resolu-
cién también fue aceptada asi, perdiendo para mi toda importancia. Sin em-
bargo, el simple hecho de que hubiera sido aprobada por el Congreso fue
suficiente para alegrar mi corazén. El convencimiento de que el imprimatur
del Congreso equivalia al de todo el pafs, era suficiente para alegrar a cual-
quiera.

16. EL DARBAR DE LORD CURZON

El Congreso habia concluido, pero yo tenia que visitar la Cdmara de
Comercio y entrevistarme con diversas personas en relacién con los trabajos
en Sudéfrica. Me quedé en Calcuta un mes més, pero en vez de instalarme en
un hotel arreglé las cosas de manera que me cedieran una habitacion en el India
Club. Entre los miembros de dicha institucion habia algunas personalidades
prominentes, por lo cual traté de entrar en contacto con ellas para instalarlas
en las actividades indas en Sudéfrica.

Gokhale iba con frecuencia al India Club para jugar al billar, y cuando
supo que iba a quedarme en Calcuta algin tiempo me invit6 a alojarme con
él. Acepté la invitacion y le expresé mi agradecimiento. Pero no consideré

“Véase el cap. XIII, par. tercero.
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apropiado presentarme en su casa por mi cuenta. Pasaron un par de dias y al
ver que no aparecia, vino a llevarme personalmente. Al descubrir mis reser-
vas, me dijo:

—~@Gandhi, usted viene a quedarse en el pais y esa especie de timidez es
negativa. Debe ponerse en contacto con todas las personalidades que le sea
posible. Quiero que trabaje para el Congreso.

Antes de seguir hablando de Gokhale, debo referir un incidente ocurri-
do en el India Club.

Lord Curzon tenia por aquel entonces su darbar. Algunos rajas y ma-
harajas, que habian sido invitados al darbar, eran miembros del India Club.
En el club yo siempre los vefa vistiendo finos dhotis bengalies, asi como her-
mosas camisas y turbantes. Pero el dia en que fueron invitados al darbar de
lord Curzon se pusieron trajes de etiqueta y relucientes zapatos negros, de
manera que parecian khansamas®. A mi aquello me dolid, y le pregunté a uno
de ellos la razén de su conducta.

—Solamente nosotros —me respondieron— sabemos cudl es nuestra
desdichada situacidon. Solo nosotros sabemos los insultos que debemos tole-
rar para poder conservar nuestros titulos y nuestras riquezas.

—Pero ;por qué esos turbantes de khansama 'y esos zapatos relucientes?

—¢Acaso ve usted alguna diferencia entre los khansamas y nosotros?
Ellos son nuestros khansamas y nosotros los khansamas de lord Curzon. Si
yo hubiera estado ausente en la recepcion habria tenido que sufrir las conse-
cuencias. Y si hubiese asistido vestido como de costumbre, se hubiera inter-
pretado mi gesto como un insulto. Pero usted creerd que a cambio de todo eso
tuve la oportunidad de hablar con lord Curzon, ;verdad? Pues no. jNi crucé
palabra con él!

Aquel amigo tan sincero me inspir6 piedad. Y trajo a mi memoria el
recuerdo de otro darbar.

En la época en que lord Hardind puso la primera piedra de la Universi-
dad Hindd, se efectud un darbar. Asistieron, naturalmente, rajas y mahara-
jas, pero el Pandit Malaviyaji me invit6 especialmente para que asistiera, y asi
lo hice.

Me quedé anonadado al ver a los maharajis ataviados como mujeres: iban
vestidos con achkans'y pyjamas de seda, lucian gargantillas de perlas en sus
cuellos, brazaletes en las mufiecas y diamantes en los turbantes. Ademads de
todo esto, de sus bandas pendian espadas con empuiiadura de oro.

*Camareros.
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Adverti que todo aquello no constituia el emblema de su realeza sino de
suesclavitud. Pensé que, probablemente, llevaban esas muestras de su impo-
tencia espontineamente, por propia voluntad, pero me dijeron que era obli-
gatorio para los rajas lucir en dichas reuniones las alhajas mas costosas de que
dispusieran. También me informaron de que muchos de ellos sentian verda-
derarepugnancia de llevar tales joyas, y que jamds las usaban salvo en recep-
ciones como aquella.

No sé hasta qué punto era correcta mi informacién. Pero las llevasen en
otras oportunidades o no, es lamentable asistir a los darbares del virrey con
joyas que solamente las mujeres llevan.

iCuan pesada es la carga de los pecados y errores que la riqueza, el poder
y el prestigio imponen al hombre!

17. UN MES CON GOKHALE

Desde el primer dia de convivencia con Gokhale me sentf como en mi
propia casa. Me trataba como si fuera su hermano menor, preocupandose de
averiguar personalmente cémo me sentia y arreglando las cosas de manera que
todas mis necesidades estuvieran cubiertas. Por fortuna, mis necesidades eran
muy pocas, y como desde hacia tiempo cultivaba el sistema devastarme a mi
mismo, apenas precisaba la colaboracién doméstica de nadie. Gokhale se
qued6 muy impresionado ante mi costumbre de lavar y planchar mis prendas,
mi limpieza personal y mi perseverancia y regularidad. Con frecuencia me
abrumaba con sus elogios.

Gokhale parecia no tener secretos para mi. Me presentaba a todas las
personas importantes que lo visitaban. De entre ellas, quien mejor recuerdo
es el doctor (ahora sir) P. C. Ray, que vivia en la casa contigua y nos visitaba
asiduamente.

Gokhale me lo present6 asi:

—Este es el profesor Ray, que teniendo un salario de 800 rupias men-
suales, se queda con cuarenta para sus necesidades, y entrega el resto para
beneficio de la comunidad. Es soltero y no quiere casarse.

No hallo mucha diferencia entre el doctor Ray de entonces y el de aho-
ra. Suindumentaria es tan sencilla hoy como entonces. Yo jamas me cansa-
ba de escuchar las conversaciones entre Gokhale y el doctor Ray, cuyos te-
mas recaian principalmente sobre el bien publico o contenian un alto valor
educativo. Aunque a veces también resultaban dolorosos, especialmente
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cuando descubrian las debilidades de algunos hombres publicos. Como con-
secuencia, algunos de esos hombres, que yo consideraba como firmes baluar-
tes de la causa, comenzaron a aparecérseme como figuras pequefias y débiles.

Ver trabajar a Gokhale no solo era instructivo sino también reconfortante.
Jamds desperdiciaba un minuto. Sus relaciones particulares y sus amistades
eran todas en funcién del bien publico. Todas sus conversaciones se referian
al bienestar del pafs. Era un hombre absolutamente libre de cualquier insin-
ceridad o falsedad. La pobreza y el sometimiento de la India eran dos cues-
tiones que le preocupaban constantemente. Varias personas trataron de inte-
resarlo en otros asuntos, pero Gokhale siempre les daba la misma respuesta:

—Haga las cosas por si mismo y déjeme a mi realizar la tarea que me
corresponde. Yo lo que quiero es la libertad de mi patria. Después que la
conquistemos podremos pensar en otros asuntos. Hoy por hoy, ese objetivo
es suficiente para absorber todo mi tiempo y todas mis energias.

Su veneracion y reverencia por Ranade podia advertirse a cada instan-
te. En cualquier cuestion que se planteara, la autoridad de Ranade era la dl-
tima palabra y €l la mencionaba a cada instante. Durante el tiempo en que me
alojé en su casa se produjo el aniversario de la muerte o del nacimiento de
Ranade (no recuerdo con exactitud) y Gokhale observé la fecha con toda
solemnidad. Ademds de estar yo con €l, se encontraban también en su casa
dos amigos: un juez suplente y el profesor Kathavate. Nos invitd a participar
en la celebracion de la fecha en honor de Ranade y en su discurso nos brind6
una clara reminiscencia de su maestro. Incidentalmente compar6 a Ranade
con Telang y Mandlik. Hizo el elogio del fascinante estilo de Telang y men-
ciond la grandeza de Mandlik como reformador. Citando un ejemplo de la
solicitud de Mandlik hacia sus clientes, nos conto una anécdota. En cierta
oportunidad, Mandlik perdi6 el tren habitual y con el fin de no llegar tarde a
los tribunales, perjudicando asf a su cliente, contraté un tren especial.

Pero manifesté que Ranade estaba por encima de todos, ya que era un
genio en todos los 6érdenes. No solo fue un gran juez, sino un gran historia-
dor, un economista y un reformador eminente. Aun cuando era magistrado,
asistia desembozadamente y sin temor al Congreso Nacional Indo, y todo el
mundo tenia tal confianza en su sagacidad que sus decisiones se aceptaban sin
discusion. El jubilo de Gokhale no conocia limites cuando describia las cua-
lidades de cerebro y corazén que distinguian a su maestro.

Por aquel entonces Gokhale tenia un coche de caballos. Yo no conocia
las circunstancias por las cuales el coche constituyera una necesidad para él,
por cuyo motivo le interpelé asi:
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—¢No puede usted utilizar el tranvia para ir de un lugar a otro? ; Acaso
eso seria perjudicial para la dignidad de un dirigente?

A Gokhale le dolié mi observacion.

—iDe manera —exclamé— que usted no me ha comprendido! Yo no
utilizo las facilidades de mi cargo para mi propia comodidad. Yo envidio la
libertad que usted tiene de poder viajar en tranvia, pero lamento mucho no
poder hacer lo mismo. Es dificil, si no imposible, hacerlo cuando se es vic-
tima de una amplia popularidad. No hay razones para suponer que todo lo que
hacen los lideres tiene por finalidad su propio bienestar. A mi me encanta su
manera sencilla de vivir. También yo vivo con la maxima sencillez posible,
pero para un hombre como yo resulta indispensable incurrir en algunos gas-
tos aparentemente superfluos.

Con esas palabras respondid satisfactoriamente a una de mis quejas. Pero
hubo otra de la que no pudo dar cuenta tan ficilmente.

—Pero es que usted ni siquiera sale a la calle para dar algtin paseo a pie
—Ile dije—. Por tanto, no puede sorprender que siempre esté enfermo. ;Es
que la atencién de los asuntos publicos ni siquiera deja tiempo para hacer un
poco de ejercicio fisico?

—¢Cuando me ha visto usted libre de trabajo como para salir a dar un
paseo? —me contestd, interrogando a su vez.

Como yo sentia tan gran respeto por Gokhale, nunca queria discutir con
él demasiado. Pero aun cuando su respuesta no me convencio, guardé silen-
cio. Yo crefaentonces, y sigo creyendo ahora, que por mucho trabajo que uno
tenga siempre debe hacerse el tiempo necesario para efectuar un poco de ejer-
cicio, del mismo modo como se tiene tiempo para comer. Mi humilde opi-
nién es que el ejercicio fisico, en lugar de reducir el rendimiento en la labor
que se efecttie, lo aumenta.

18. UN MES CON GOKHALE (IT)

Mientras vivi bajo el techo de Gokhale no me limité a quedarme inac-
tivo en su casa. Habia prometido a mis amigos indo-cristianos que en cuanto
llegara a la India me pondria en contacto con sus correligionarios. Yo habia
oido hablar de Babu Kalicharan Banerji y lo tenia en alta estima. Tomé una
parte prominente en el Congreso. No tenia ninguno de los inconvenientes
usuales en los cristianos indos, que se mantenian apartados del Congreso y
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aislados respecto de los hinddes y los musulmanes. Le dije a Gokhale que
pensaba entrevistarme con Kalichardn, y me contesto:

—¢Y qué sentido tiene entrevistarse con él? Es una excelente persona,

pero me temo que no quede usted satisfecho. Lo conozco muy bien. De to-
, pu vi ¢] si gusta.
dos modos, puede entrevistarse con €l si gusta

Pedi una cita con Babu Kalichardn Banerji, que me fue concedida sin
dilacién. Cuando llegué a su casa, supe que su mujer estaba moribunda. La
casa de Kalicharan era muy sencilla. Durante el Congreso le habia visto ves-
tido con pantalones y saco, pero ahora me alegré al advertir que llevaba una
camisay un dhoti bengali. Me agrad6 su manera sencilla de vestir, pese a que
yo llevaba pantalones y saco, al estilo parsi. Sin mayores predimbulos le di a
conocer mis dificultades. Entonces él me pregunté:

—Cree usted en la doctrina del pecado original?

—Si.

—Pues, entonces, comprenderd también que el hinduismo no ofrece
absolucidn, mientras que el cristianismo si. Los réditos del pecado es la muerte,

y la Biblia dice que el tinico camino de librarse del pecado es entregarse en
brazos de Jests.

Yo le expuse el Bhakti-marga (el sendero de la devocién) del Bhagavad
Gita, pero sin convencerle. Le di las gracias por su amabilidad y sali. En efecto,
no me satisfizo, pero la entrevista resulté beneficiosa.

Por aquellos dias yo recorria las calles de Calcuta, yendo a casi todos lados
apie. Me entrevisté con el Justicia Mitter y con sir Gurudas Banerji, cuya ayu-
da deseaba solicitar para mi trabajo sobre Sudafrica. También por la misma
fecha me entrevisté con sir Pyarimohan Murkarji.

Kalicharan Banerji me habia hablado del templo de Kali, que yo desea-
ba ardientemente visitar, especialmente por lo que habfia leido en los libros
sobre el particular. Fui a verlo un dia, precisamente el mismo en que visité al
Justicia Mitter, cuya casa estaba muy préxima al templo de Kali. Hileras de
mendigos flanqueaban el sendero que conducia al templo. Habia también
mendicantes religiosos. Yaen aquellos dias yo me oponia a dar limosna a los
mendigos robustos y saludables. Una multitud de ellos comenz6 a perseguir-
me. Uno de los mendigos religiosos estaba sentado en la galeria exterior. Me
detuvo y se me acerco:

—¢ A donde vas, muchacho? —Ile pregunté.
El nos pidi6é a mi compafiero y a mi que nos sentaramos.
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— Consideras este sacrificio como una religién? —le pregunté nueva-
mente.

—¢Quién puede considerar una religién el matar animales? —me res-
pondid.

—Entonces ;por qué no predicas contra esta religion?

—FEso no es cosa mia —replicé el hombre—. Nuestra mision es la de
adorar a Dios.

—Pero ;no puedes encontrar otro lugar en donde adorar a Dios?

—Todos los lugares son iguales para nosotros. Las gentes son como las
ovejas en rebafio, que van a donde sus pastores las llevan. Pero eso no es asunto
para nosotros los sadhus.

No quisimos prolongar la discusién y seguimos hacia el interior del
templo. Fuimos recibidos por rios de sangre. Yo no logré soportar aquello.
Me sentia inquieto y exasperado. Jamads he podido olvidar aquel especticulo.

Aquella misma noche habia sido invitado para cenar con un grupo de
amigos bengalies. En la cena comenté con uno de ellos sobre la cruel manera
de adorar a Kali. Me contesto:

—Las ovejas no sienten nada. El ruido y el batir de los tambores en el
templo ahogan toda sensacién de dolor.

No lo crei 'y le contesté que si las ovejas pudieran hablar darfan una ver-
sién muy diferente de la suya. Pensé que aquella cruel costumbre deberia
quedar suprimida. Me acordé de la vida de Buda, pero comprendi que aque-
lla tarea estaba por encima de mis posibilidades.

Hoy tengo la misma opinién que entonces. Para mi, la vida de una oveja
o de un cordero es tan preciosa como la de un ser humano. Yo seria incapaz
de quitarle la vida a un cordero para beneficiar el cuerpo humano. Sostengo
que cuanto mds indefensa es una criatura mas derechos tiene a ser protegida
por el hombre contra la crueldad del hombre. Pero el que no esta calificado
para prestar tal servicio no puede procurarle dicha proteccion. Debo realizar
todavia muchas purificaciones y sacrificios antes de poder salvar a esos ani-
males indefensos de un sacrifico que no tiene nada de sagrado. Hoy por hoy
debo agonizar en procura del sacrificio y la purificacién. Ruego constante-
mente a Dios para que nazca sobre esta tierra algiin gran espiritu, hombre o
mujer, encendido en la piedad divina, capaz de librarnos de nuestros horren-
dos pecados, salvar las vidas de criaturas inocentes y purificar los templos.

(Coémo es posible que Bengala, con toda su sabiduria, inteligencia, ca-
pacidad de sacrificio y de emocidn, tolere esta carniceria?
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19. UN MES CON GOKHALE (I1I)

El terrible sacrificio ofrecido a Kali en nombre de la religién estimul6
mis deseos de conocer la vida bengali. Yo habialeido y oido hablar abundan-
temente de Brahmo Samaj. También tenia ciertos conocimientos sobre la vida
de Pratap Chandra Mazmudar. Habia asistido a algunos de los mitines en que
él tomaba parte. Consegui su biografia de Keshav Chandra Sen, la lef con gran
interés y comprendi la distincion entre Sadharan Brahmo Samaj y Adi Brah-
mo Samaj. Me entrevisté con el Pandit Shivanath Shastri y junto con el pro-
fesor Kathavate fui a visitar a Maharshi Devendranath Tagore. Pero no pu-
dimos verle pues no se permitia a nadie llegar hasta él. Sin embargo, fuimos
invitados a una fiesta que daba en su casa la familia Brahmo Samaj, y tuvi-
mos el privilegio de escuchar misica bengali.

Después de haber conocido a Brahmo Samaj era imposible quedar sa-
tisfecho sin conocer a Swami Vivekanand. Por consiguiente, rebosante de vivo
entusiasmo, me fui a pie hacia Belur Math, lugar que me encanté plenamente.
Sin embargo, quedé decepcionado y apenado cuando me enteré de que el
Swami estaba en su casa de Calcuta. Se hallaba enfermo y no recibia a nadie.

Averigiié entonces el punto donde residia la hermana Nivedita y me
entrevisté con ella en una mansién de Chowringhee. Me sorprendi6 el esplen-
dor que larodeaba. En nuestra conversacion no logramos hallar muchos puntos
de identidad. Le hablé de esto a Gokhale y me contest6 que no lo sorprendia
en absoluto que no hubiera sido posible hallar un punto de contacto entre un
hombre como yo y una persona “volatil”* como ella.

Me la encontré otra vez en casa de Mr. Pestonji Padshah. Llegué en el
preciso momento en que ella estaba hablando con su anciana madre, y por
consiguiente me converti en intérprete entre una y otra.

Pese a que no logré hallar medio de ponerme de acuerdo con ella, no pude
menos de advertir y admirar su desbordante amor hacia el hinduismo. Solo
después conoci sus libros.

Yo solia dividir mis jornadas entre la visita a las personalidades de
Calcuta, en busca de apoyo para los indos de Sudafrica, y la visita y estudio
de las instituciones religiosas y publicas de la ciudad. En cierta ocasién, pro-
nuncié un discurso en un mitin presidido por el doctor Mullick, sobre la labor
desarrollada por el cuerpo de ambulancias indo durante la guerra de los boers.

“Respecto al empleo de la palabra “volatil” véase el articulo “Justicia a su memoria”,
publicado en el periéddico “Young India” (“Joven India”), el 30 de junio de 1927.
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Mis relaciones con el “The Englishman” me valieron de mucho en esta opor-
tunidad. Mr. Saunders estaba enfermo por aquellos dias, pero me presté tan-
ta ayuda como en 1896. A Gokhale le gusté mi discurso, y se puso muy con-
tento cuando oy6 que el doctor Ray también lo elogiaba.

De este modo mi estancia bajo el techo de Gokhale facilité enormemen-
te mi tarea en Calcuta, poniéndome en contacto con las mas prominentes fa-
milias bengalies, y sirviéndome como principio de un intimo contacto con
Bengala.

Forzosamente tengo que soslayar muchos episodios de aquel mes me-
morable. Mencionaré simplemente mi fugaz visita a Birmaniay a sus foongis".
Me dolié contemplar su letargo. Vilas doradas pagodas pero no me gustaron
las innumerables velitas que arden en los templos, ni las ratas que corren
libremente por los santuarios. La libertad y la energia de las birmanas me en-
cantaron tanto como me dolid la indolencia de los birmanos. Durante mi breve
visita, vi también que lo mismo que Bombay no era la India, Rangiin no era
Birmania, y que asi como nosotros en la India nos habiamos convertido en
comisionistas de los comerciantes ingleses, en Birmania estibamos en com-
binacién con los mercaderes britanicos para convertir a los birmanos en nues-
tros comisionistas.

A mi regreso de Birmania me despedi de Gokhale. Fue una separacién
dolorosa, pero mi trabajo en Bengala, o mejor dicho en Calcuta, habia termi-
nado y ya no tenfa por qué permanecer alli mas tiempo.

Antes de fijar mi residencia definitiva habia decidido efectuar una gira
por toda la India, viajando en tercera clase para conocer las dificultades de los
pasajeros humildes. Le hablé a Gokhale de mi proyecto. Al principio ridicu-
lizé la idea, pero cuando le expliqué lo que esperaba ver, aprobé con todo
entusiasmo. Pensaba ir primero a Benarés y presentarle mis respetos a la se-
fora Besant, que estaba enferma.

Fue necesario equiparme de pies a cabeza para el viaje en tercera clase.
El propio Gokhale me dio una caja de metal para la comida, llena de dulces
y puris. Compré una bolsa de lona que me costé doce annas y una casaca de
lana de Chhaya™. En la bolsa met{ dicha casaca, un dhoti, una toalla y una
camisa. Llevaba también una manta y una jarra para agua. Y asi equipado
emprendi el viaje. Gokhale y el doctor Ray fueron a la estacién para despe-
dirme. Yo les habia pedido que no se molestaran, pero ambos insistieron:

“ Monjes.
“Lugar del Estado de Porbandar muy conocido por sus toscas telas de lana.
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—No hubiera venido —me dijo Gokhale—si se hubiera ido en primera
clase. Pero asi era preciso que viniera a despedirlo.

Nadie detuvo a Gokhale cuando entré en el andén. Iba vestido con ju-
bén, dhoti y un turbante de seda. El doctor Ray llevaba el traje bengali y fue
detenido por el empleado que picaba los boletos. Pero cuando Gokhale le dijo
que era un amigo suyo lo dejaron pasar.

Y con sus buenos deseos inicié mi viaje.

20. EN BENARES

El tren iba de Calcuta a Rajkot, pero yo pensaba detenerme en Benarés,
Agral Jaipur y Palanpur en route. No tenia tiempo para visitar mdas lugares
que los enunciados. En cada ciudad me quedé un dia, alojandome con los dhar-
mashalas o con los pandas”, como cualquier otro peregrino. Unicamente no
los visité en Palanpur. Gasté en este viaje, si mal no recuerdo, treinta y una
rupias, incluido el precio del pasaje.

Al viajar en tercera clase preferi ir en los trenes ordinarios en lugar de
los correos, pues sabia que estos ultimos iban mas atestados y los billetes eran
mas caros.

Los compartimientos de tercera clase eran practicamente tan sucios, y
los bafios tan malos, como en la actualidad. Puede que hoy dia se haya regis-
trado una ligera mejora, pero la diferencia entre las comodidades de la prime-
ray la tercera clase es desproporcionada a la diferencia de precio. Los viaje-
ros de tercera son tratados como borregos y sus comodidades son las que
disfruta el ganado ovino. En Europa viajé en tercera—solo una vez, para ver
como era— pero no pude advertir una diferencia tan enorme entre la primera
y latercera. En Sudéfrica, la mayor parte de los pasajeros de tercera son ne-
grosy, sin embargo, las comodidades son superiores a las que ofrece la terce-
raen la India. En algunas partes de Sudéfrica incluso hay literas para dormir
y asientos almohadillados. Ademas, los pasajes estan regulados de manera que
cada viajero tenga su asiento y no vaya el tren atestado, mientras que en la India
se expenden mis boletos de los que corresponde.

La indiferencia de las autoridades ferroviarias respecto a la minima
comodidad de los pasajeros de tercera, combinado con las costumbres descon-
sideradas y la suciedad de los propios pasajeros, hace que viajar en tales con-

“Sacerdotes 0 monjes.
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diciones constituya un suplicio para cualquier viajero limpio. Dichas cos-
tumbres incluyen el arrojar desperdicios de comida y otras basuras al suelo
del vagén, fumar a toda hora y lugar tabaco o betel, convirtiendo el vagén en
unainmensa salivadera, en gritar y hablar fuerte asi como utilizar un lenguaje
grosero, sin preocuparse de las conveniencias de los demds compafieros de
viaje. Enrealidad, no he advertido mucha diferencia entre lo que experimen-
té en mis viajes de 1902 y mi continuo viajar en tercera desde 1915 a 1919.

Solo se me ocurre un remedio para este lamentable estado de cosas: que
las personas educadas decidan viajar siempre en tercera para ir corrigiendo las
costumbres del pueblo y, al mismo tiempo, no dejar jamas en paz a las auto-
ridades ferroviarias, haciéndoles llegar quejas siempre que se estime necesa-
rio, sin recurrir nunca a sobornos ni a cualquier otro procedimiento ilegal para
obtener mas comodidad, y no transigiendo con las infracciones de las reglas
en que pudiera incurrir cualquiera de las partes interesadas. Esto, estoy segu-
ro, mejoraria considerablemente la situacion.

Mi grave enfermedad de 1918-1919 me obligd, desgraciadamente, a
renunciar a la costumbre de viajar en tercera, cosa que ha sido motivo de dolor
y vergiienza para mi, especialmente porque mi incapacidad fisica se produjo
en una época en que iban mejorando las cosas para los viajeros humildes. Las
dificultades y penurias de los pasajeros pobres, tanto en ferrocarril como en
barco, acentuadas por sus malas costumbres, las injustas facilidades que daba
el gobierno al comercio extranjero y otras cosas similares, forman un grupo
de temas muy importante, digno de la atencidn de algunos trabajadores sociales
emprendedores que debieran dedicar todo su tiempo a dicha tarea. Pero ten-
go que dejar la cuestion de los pasajeros de tercera clase y seguir con mis ex-
periencias en Benarés.

Llegué por la mafiana. Habia decidido alojarme en casa de un panda.
Apenas bajé del tren me rodearon numerosos brahmanes, y yo elegi a uno que
me pareci6 relativamente mas limpio y mejor que los demds. Fue una elec-
cién acertada. En el patio de su casa tenia una vaca. Me dio alojamiento en
el piso alto. No quise comer nada sin antes efectuar las abluciones en el Ganges,
de acuerdo con la manera ortodoxa. El panda hizo los preparativos. Yo le habia
dicho de antemano que no contaba con poderle dar mas de una rupia y cuatro
annas como dakshina® y que tuviera eso presente al hacer los preparativos.

El panda asinti6 en seguida, diciendo:

—Sea pobre orico el peregrino, el servicio es el mismo en cada caso. La
cantidad que recibimos como dakshina depende de la buena voluntad y de las

“Donacion.
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posibilidades del peregrino. No vi que el panda simplificara en mi caso las
habituales formalidades. El puja* concluyd a las doce en punto, y entonces
fui al templo de Kashi Vishvanath para obtener el darshan. Me apend pro-
fundamente lo que alli vi. Cuando ejercia como abogado en Bombay, el afio
1891, tuve oportunidad de asistir a una conferencia sobre “El peregrinaje a
Kashi”, en el salén Prarthana Samaj. Por consiguiente, estaba preparado en
cierta medida para la decepcidn. Pero la realidad fue mucho mas decepcio-
nante de lo que esperaba.

El camino era un angosto y resbaladizo sendero. No puede decirse que
reinase el silencio. Entre los enjambres de moscas zumbadoras y el ruido de
los vendedores y peregrinos, aquello resultaba realmente insufrible.

Donde uno esperaba hallar una atmésfera de meditacién y comunién se
encontraba con todo lo contrario. Pude advertir la presencia de algunas her-
manas devotas, absortas en la meditacion y totalmente inconscientes de lo que
pasaba en su derredor. Pero las autoridades del templo no pueden exhibir esto
como un mérito propio. Dichas autoridades tienen la obligacién de crear y
mantener en torno al templo una atmdésfera de pureza, dulzura y serenidad,
tanto fisica como moral. En vez de esto, me encontré con un bazar donde los
avezados comerciantes vendian dulces y juguetes de dltima moda.

Cuando llegué al templo fui recibido por un nauseabundo olor a flores
podridas. El piso era de finisimo marmol. Como estaba roto en algunos lu-
gares, los fieles, ignorantes de toda estética, habian rellenado con rupias los
lugares rotos, convirtiéndolo en un excelente receptaculo para toda suciedad.

Me acerqué al Jnana-vapi (pozo de la sabiduria) y busqué a Dios, pero
no logré encontrarlo. Mi humor no era, por otra parte, favorable en lo méas
minimo. Adverti que también los alrededores de Jnana-vapi estaban sucios.
No pensaba entregar ninguna dakshina y ofreci un pastel. El panda que es-
taba de servicio rechazé indignado mi modesta ofrenda y arrojo al suelo el
pastel, diciéndome:

—Por este insulto irds de cabeza al infierno.

El anatema no me inmutd.

—Maharaj —le dije—, sea cual fuere la suerte que me esté reservada,
no corresponde a uno de tu clase permitirse ese lenguaje. Debes aceptar este
pastel, si quieres, o lo perderas también.

—Vete —me contesto—, no me importa tu pastel.
Tras lo cual descarg6 sobre mi una rociada de improperios.

* Adoracién.
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Recogi el pastel y segui mi camino, consoldandome al pesar que si el
brahman habfia perdido un pastel, yo habia ahorrado uno. Pero el maharaj no
era hombre capaz de dejar escapar un pastel. Me llamé y cuando regresé dijo:

—FEstd bien. Deja ese pastel ahi. Prefiero no ser como td. Sirechazo tu
pastel, saldras perjudicado.

Le entregué el pastel, en silencio y, dando un suspiro, segui mi camino.

Desde entonces solo he vuelto dos veces a Kashi Vishvanath. Pero ya
me habian afligido con el titulo de Mahatma y, por tanto, experiencias como
las que acabo de relatar eran imposibles. La gente deseosa de obtener mi
darshan, no me hubiera permitido ir al templo por un darshan. Las penali-
dades de Mahatma solo son conocidas por el propio Mahatma. Por otra parte,
la suciedad y el ruido eran iguales que antes.

Si alguien duda de la infinita misericordia de Dios, que pase una mirada
por esos sagrados lugares. ;Cudnta hipocresia e irreligiosidad soporta que se
perpetre en su santo nombre el Principe de los Yoguis? Hace mucho tiempo
que El proclamé:

Vishaya Vinivirtante Niraharasya Dejin
Rasvarye Rasotpyasya paran drishta nivartate

cuyo significado es: “Lo que siembre un hombre eso cosechard”.

La ley de Karma es inexorable y no se puede eludir. Por lo cual Dios
apenas necesita intervenir. El dict6 la ley y luego nos dejé hacer.

Después de esta visita al templo fui a la casa de la sefiora Besant. Yo sabia
que acababa de restablecerse de una enfermedad. Le hice llegar mi nombre
y sali6 en seguida. Como solamente deseaba presentarle mis respetos, le dije:

—Sé que su salud es delicada. Unicamente deseaba saludarla. Le doy
las gracias por haber tenido la bondad de recibirme, pese a su escasa salud. No
quiero molestarla un minuto més.

Tras lo cual, me despedi y sali.

21. ;ESTABLECIDO EN BOMBAY?

Gokhale deseaba que fijase mi residencia en Bombay, que ejerciera la
profesién y que lo ayudara en sus tareas publicas. En aquel entonces, tareas
publicas implicaba trabajar para el Congreso, y la labor principal de dicha
institucién, que él habia ayudado a fundar, consistia en administrar el Con-
greso.
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Me seducia la idea de Gokhale, pero no tenia demasiada confianza en mi
éxito como abogado. Los ingratos recuerdos del pasado y mi fracaso estaban
muy presentes en mi memoria, y yo seguia odiando como al veneno el em-
pleo de la adulacién para obtener trabajo.

Por consiguiente, decidi trabajar primero en Rajkot. Kevalram Mavji
Dave, mi viejo amigo y consejero, que me indujo a ir a Inglaterra, vivia alli, y
fue quien me proporciond en seguida tres trabajos. Dos de ellos consistian en
apelaciones ante el Ayudante Judicial del agente politico en Kathiawad. El
tercero era un caso, bastante importante, en Jannagar. Cuando le dije que no
podia confiar en mi lo suficiente como para asegurarle que lo sacaria adelan-
te, Kevalram Dave exclamo:

—~Ganar o perder no es cuenta tuya. Tu sencillamente debes hacer todo
cuanto puedas, y desde luego aqui estoy yo para ayudarte.

El abogado de la parte contraria era el hoy extinto Sjt. Samarth. Yo es-
taba bien preparado. No porque supiera mucho de legislacién inda, sino por-
que Kevalram Dave me habia instruido concienzudamente. Antes de partir
para Sudéfrica yo habia oido decir que sir Pherozeshah Mehta conocia al
dedillo la legislacién sobre las pruebas circunstanciales y que en eso precisa-
mente estribaba el secreto de sus éxitos. No me olvidé de ello y durante mi
viaje estudié cuidadosamente la Ley de Pruebas Inda, con sus correspondien-
tes comentarios. Por supuesto, también tenia la ventaja de mi experiencia ju-
ridica en Sudéfrica.

Gané el caso y recobré cierta confianza en mis posibilidades. Yano tenia
miedo a los recursos de apelacion, que me salieron satisfactoriamente. Todo
lo cual me inspir6 la esperanza de que, en fin de cuentas, podia no fracasar en
Bombay.

Pero antes de seguir, debo explicar las circunstancias que me decidieron
atrasladarme a Bombay. Debo contar mi experiencia sobre la desconsidera-
cién y laignorancia de los funcionarios britanicos. El tribunal Ayudante Ju-
dicial era peripatético. Siempre estaba viajando y tanto los vaciles como sus
clientes tenfan que seguirlo apenas cambiaba de lugar. Los vakiles aumenta-
ban sus honorarios cuando tenian que trasladarse a otro punto distinto de su
residencia y, por consiguiente, sus clientes tenian mayores gastos. La incon-
veniencia de todo esto no le preocupaba al juez.

El recurso de apelacion a que me estoy refiriendo debia oirse en Vera-
val, donde habfa una peligrosa epidemia. Recuerdo que con una poblacién
de solo 5.500 almas se habian registrado cincuenta casos. Los habitantes
habian desertado priacticamente, y yo me instalé en un dharmashala desierto,
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a cierta distancia de la ciudad. Pero ;en donde podian alojarse los clientes?
Si eran pobres debian sencillamente confiar en la bondad divina.

Un amigo, que también litigaba algunos casos ante el mismo tribunal en
cuestién, me habia telegrafiado diciendo que presentara un recurso solicitan-
do el traslado del tribunal a otro punto, debido a la peste de Veraval. Pero al
someter mi recurso, el sahib me pregunto:

— Tiene usted miedo?

—No es cuestion —repliqué— de si tengo o no miedo. Yo puedo arre-
glarmelas, pero ;y mis clientes?

—La plaga se extendera por toda la India —contest6 el sahib—. (Por
qué temerla? El clima de Veraval es encantador (el sahib vivialejos de la ciudad
en una tienda principesca erigida a orillas del mar). Sin duda, la gente debe
aprender a vivir a campo abierto.

Era indtil argumentar contra semejante filosofia. El sahib le dijo a su
shirastedar:

—Tome nota de lo dicho por Mr. Gandhi y hagame saber si los vakiles
y los clientes tienen demasiados inconvenientes.

Desde luego, el sahib habia hecho honestamente lo que crefa que era lo
mejor. Pero ;como podia él tener la menor idea de las dificultades de los pobres
en laIndia? ;Cémo iba a comprender las necesidades, idiosincrasia y costum-
bres del pueblo? ; Cémo €l, habituado a medir las cosas en soberanos de oro,
iba a poder efectuar de pronto sus cdlculos sobre moneditas de cobre? El ele-
fante es incapaz de pensar en los mismos términos que la hormiga y, del mismo
modo, pese a las mejores intenciones del mundo, el inglés no puede pensar,
ni legislar, con arreglo a los términos del indo.

Pero reanudemos el hilo de esta historia. Pese a mis éxitos, yo me incli-
naba a quedarme en Rakjot por un tiempo considerable, cuando lleg6 un dia
Kevalram Dave y me dijo:

—Gandhi, no soportamos el que sigas vegetando aqui. Debes estable-
certe en Bombay.

—Pero ;quién me encontrara trabajo alli? —pregunté—. ;Cdémo cubri-
ré los gastos?

—Ya lo arreglaremos —me contest—. Te haremos venir de vez en
cuando como un gran abogado de Bombay y te enviaremos trabajo alli para
que lo prepares. Nosotros los vakiles somos los que podemos hacer o desha-
cer aun abogado. Tu has demostrado lo que vales en los tribunales de Jam-
nagary Veraval y, por consiguiente, no tengo la menor preocupacion respec-
to a tu futuro. Estds destinado a efectuar trabajos para el bien ptiblico y no
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vamos a permitir que te entierres en Kathiawad. De manera que dime cudndo
piensas salir para Bombay.

—Estoy esperando un envio de Natal. En cuanto lo reciba, me pondré
en camino.

El giro lleg6 dos dias después y me fui a Bombay. Me instalé en las
oficinas de Payne, Gilbert y Sayani, y todo hacia presumir que me habia es-
tablecido en Bombay definitivamente.

22. FE EN SU DECISION

Aun cuando habia alquilado habitaciones en el Fort y una casa en Gir-
gaum, Dios no iba a dejar que me estableciera. Apenas me habia trasladado
ami nueva casa cuando mi segundo hijo, Manilal, que ya habia pasado por un
ataque de viruela unos afios atras, cay6 enfermo con unas graves fiebres tifoi-
deas combinadas con neumonia y sintomas de delirio durante la noche.

Llamamos al médico. Dijo que las medicinas harian escaso efecto, pero
los huevos y el caldo de pollo serian beneficiosos.

Manilal tenia solamente diez afios. No cabia consultar su opinién. Te-
nia que decidir yo, que era su guardian. El doctor era un parsi excelente. Le
dije que todos éramos vegetarianos y que, por tanto, no podia darle a mi hijo
ninguna de ambas cosas. Por consiguiente, ;no podria recomendarme otra
alimentacion?

—La vida de su hijo esta en peligro —dijo el buen doctor—. Podriamos
darle leche diluida en agua, pero eso no seria un alimento suficiente. Como
usted sabe, asisto a muchas familias hinddes, y ninguna de ellas objeta lo que
yo prescribo. Yo creo que haria usted bien en no ser tan severo con su hijoy
seguir mi recomendacion.

—Es justo lo que dice —contesté—. Como médico usted no puede ha-
cer otra cosa. Pero mi responsabilidad es muy grande. Si el enfermo fuera
mayor, consultaria sus deseos y los respetaria. Pero en este caso yo tengo que
pensar y decidir por él. Estimo que solo en tales ocasiones se pone realmente
a prueba la fe de un hombre. Acertada o equivocadamente, es parte de mis
convicciones religiosas que el ser humano no debe comer carne, huevos ni nada
semejante. Debe haber un limite, incluso, para mantenernos vivos. Incluso,
por conservar la vida misma no debemos hacer ciertas cosas. Lareligion, tal
como yo la entiendo, no me permite recurrir a la carne y los huevos ni siquie-
ra en ocasiones como esta y, por tanto, debo correr el riesgo que usted me
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anuncia como posible. Pero una cosa le ruego. Como no puedo aceptar el
tratamiento que usted me propone, le sugiero que me permita recurrir a cierto
remedio hidroterdpico que yo conozco. Sin embargo, como no sé tomarle el
pulso al nifio, ni verificar el estado de sus pulmones y demds, confio en que
usted tendra la amabilidad de venir de vez en cuando para examinarlo e infor-
marme acerca de su estado. Le quedaré muy agradecido.

El buen doctor aprecié mis dificultades y accedié a mi pedido. Aun
cuando Manilal no podia decidir por su cuenta, yo le dije lo que habiamos
hablado el médico y yo, y le pregunté su opinion.

—Prueba tu tratamiento hidroterdpico —me dijo—. No quiero comer
huevos ni tomar caldo de gallina.

Su respuesta me llend de alegria, pese a que no dejaba de comprender
que si le hubiera dado los alimentos prohibidos, él los hubiera tomado.

Yo conocia el sistema Kuhne, que habia experimentado personalmente,
y sabfa asimismo que se podia intentar con éxito el ayuno. Comencé a darle
a Manilal los bafios recomendados por Kuhne, sin tenerlo nunca en la bafiera
mads alla de tres minutos, y por espacio de tres dias lo alimenté a base de jugo
de naranja mezclado con agua.

Pero la temperatura persistia ascendiendo hasta los cuarenta grados y al
llegar lanoche comenzaba a delirar. Empecé a inquietarme seriamente. ;Qué
diria la gente de mi? ;Y qué pensaria mi hermano mayor? ;No debia llamar
a otro médico? ;jPor qué no consultar a un doctor ayurveda? ;Qué derecho
tienen los padres de imponer sus manias a los hijos?

Tales pensamientos me asaltaban continuamente, pero luego eran con-
trarrestados por otros en sentido contrario.

Dios, sin duda, veria complacido que le daba a mi hijo el mismo trata-
miento que me aplicaria yo en el caso de tener su mal. Yo tenia fe en la hidro-
terapia y poca en la medicina alopdtica. Los médicos no podrian garantizar-
me el restablecimiento de mi hijo. A lo sumo podian experimentar. El hilo
de la vida estd en las manos de Dios. ;Por qué no confiar en El, y en su nom-
bre seguir adelante con lo que yo creia que era el mejor tratamiento?

Mi cabeza se desgarraba bajo todos estos pensamientos contradictorios.
Era de noche. Yo estaba junto al lecho de Manilal. Decidi darle un bafio de
humedad. Mojé una sabana con agua fria, la escurri bien, y envolvi con ella
el cuerpo de Manilal, dejando afuera solamente la cabeza. Luego lo tapé con
dos mantas. Le puse en la cabeza una toalla mojada. Todo su cuerpo ardia
como un hierro al rojo vivo. Pero estaba seco. La piel no presentaba sinto-
mas de transpiracion.
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Me sentia dolorosamente cansado. Dejé a Manilal a cargo de su madre
y salf a dar un paseo por Chaupati, para tomar algo de aire fresco. Eran las
diez de lanoche y apenas se veian transetintes por las calles. Sumido en hondos
pensamientos, ni siquiera los vefa. “Mi honor estd en tus manos, joh Sefior!,
en esta hora de prueba”, iba repitiendo. El Ramanama estaba en mis labios.
Al cabo de algtin tiempo regresé a casa. El corazon latia fuertemente en mi
pecho.

Apenas entré en la habitacion of a Manilal que me decia:

—¢Has vuelto, Bapu?

—Si, querido.

—Por favor, sicame de la cama. Estoy ardiendo.

—¢Pero estds sudando, hijo?

—Estoy empapado en sudor, por favor sdcame.

Puse una mano sobre su frente y, en efecto, estaba mojada de transpira-
cién. La temperatura bajaba. Di gracias a Dios.

—NManilal, ahora es seguro que desaparecera tu fiebre. Suda un ratito
mas y entonces te saco.

—No, por favor. Librame de este horno. Envuélveme luego otra vez,
si quieres.

Logré mantenerlo envuelto unos pocos minutos mas, tratando de diver-
tirlo. La transpiracidn corria por su frente. Retiré las mantas, quité la sabana
y sequé su cuerpo. Padre e hijo caiamos dormidos en la misma cama.

Y ambos dormimos como dos lefios. A la mafiana siguiente, la tempe-
ratura de Manilal habia descendido considerablemente. Sigui6 asi por espa-
cio de cuarenta dias, alimentdndose con leche diluida en agua y jugos de fru-
tas. Todos mis temores habian desaparecido. Se trataba de un tipo de fiebre
obstinada y peligrosa, pero habiamos logrado dominarla.

Hoy, Manilal es el mis sano de todos mis hijos. ;Quién puede decir si su
restablecimiento se debid a la gracia de Dios, a la hidropatia o a una cuidado-
saatencion y adecuada dieta? Por mi parte, yo estaba seguro de que Dios habia
salvado mi honor y hasta hoy sigo creyendo lo mismo firmemente.

23. NUEVAMENTE A SUDAFRICA

Manilal qued¢ restablecido, pero vi que la casa de Girgaum no era ha-
bitable, pues le faltaba luz y sobraba humedad. Por tanto, después de consul-
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tar con Shri Revashankar Jagjivan, decidi alquilar algin bungalow bien ven-
tilado en las afueras de Bombay. Deambulé mucho por Bandra y Santa Cruz.
En Bandra, la presencia del matadero nos impidi6 instalarnos en dicho subur-
bio. Ghatkopar y sus alrededores estaban demasiado alejados del mar. Al fin
encontramos un hermoso bungalow en Santa Cruz, que alquilamos por con-
siderar que era el mejor desde el punto de vista de lo saludable.

Saqué un abono de primera de Santa Cruz a Churchgate, y recuerdo que
a menudo senti cierto orgullo en ser casi el Gnico pasajero de primera clase.
Con frecuencia me trasladaba a Bandra a fin de tomar alli el tren rapido que
iba directamente a Churchgate.

Fui prosperando en mi profesién mucho mas de lo que cref jamas. Mis
clientes sudafricanos algunas veces me encargaban trabajo, y solo eso era
suficiente para que me fuera bien.

Todavia no habia conseguido ninguna tarea en la Corte Suprema, pero
asistia a los “debates” que se acostumbraban a realizar en aquellos dias, aun
cuando nunca me atrevi a tomar parte en las discusiones. Recuerdo que Ja-
miatram Nababhai desempefiaba un papel prominente. Al igual que otros
abogados noveles, jamds faltaba a las audiencias de la Corte Suprema, mucho
me temo que mas por gozar de la deliciosa y soporifera brisa que venia direc-
tamente del mar que por aumentar mis conocimientos. Adverti que no era el
unico en disfrutar de ese placer. Consideré, pues, que era una moda y ya no
me avergonceé.

Empecé a utilizar la biblioteca de la Corte Suprema y al hacer nuevas
amistades comprendi que no iba a faltarme trabajo en ese alto tribunal.

Asi, mientras, por un lado, comenzaba a sentirme algo tranquilizado
respecto a mi profesion, por otro, Gokhale, cuyos ojos seguian fijos en mi, no
perdia el tiempo y trazaba proyectos sobre mi persona. Cada semana apare-
cia por mi despacho dos o tres veces, a menudo en compaiia de amigos que
deseaba que conociera. Ademds, me mantenia al tanto de sus movimientos y
actividades.

Pero Dios jamas me ha dejado desarrollar los proyectos esbozados por
mi y, en cambio, ha dispuesto El mi camino con arreglo a sus propios desig-
nios. Cuando ya todo parecia resuelto y estaba decidido a quedarme defini-
tivamente en Bombay, inesperadamente recibi un cable de Sudéfrica que de-
cia: “Chamberlain esperado aqui. Por favor regrese inmediatamente”. Recordé
mi promesa y cablegrafié diciendo que estaba dispuesto a partir en cuanto me
enviaran el dinero para el pasaje. Respondieron inmediatamente. Entonces
abandoné mi trabajo y emprendi la marcha hacia Sudafrica.
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Yo calculaba que la tarea a efectuar me tendria alejado un afio, por lo que
decidi conservar el bungalow y dejé alli a mi esposa e hijos.

Entonces yo pensaba que los jévenes emprendedores que no lograban
hallar un camino en su pais, debian emigrar a otras tierras. Por consiguiente,
me llevé conmigo a cuatro jovenes, uno de ellos Maganlal Gandhi.

Los Gandhis eran y siguen siendo una gran familia. Yo queria que se
vinieran conmigo todos aquellos que desearan abandonar los senderos trilla-
dos e iniciar una aventura en el exterior. Mi padre solia acomodar a todos los
que podia en los puestos publicos. Yo deseaba que estuvieran libres de esa
tentacion. No podia ni queria conseguirles cargos, sino lograr que confiaran
en si mismos y se desenvolvieran por su cuenta.

A medida que mis ideales progresaban, traté de persuadir a esos jovenes
para que conformaran su conducta y manera de pensar a la mia, y obtuve el
maximo éxito con Maganlal Gandhi. Pero ya hablaremos de esto mas ade-
lante.

La separacion de mi esposa y mis hijos, el abandonar mi lugar de resi-
dencia y partir de lo seguro a lo incierto, me result6 doloroso. Pero me habia
comprometido conmigo mismo a llevar una vida incierta. Creo que es un error
esperar seguridad en esta vida, cuando todo es inseguridad e incertidumbre
con excepcion de Dios y de la verdad. Todo lo que hay y todo lo que ocurre es
incierto y transitorio. Sin embargo, hay un Ser Supremo oculto en alguna parte
que es la encarnacién de la Certidumbre, y solo puede considerarse dichoso
aquel que alcanza a entreverlo aunque solo sea un instante. La persecucion
de esa verdad es el summum bonum de la vida.

Llegué a Durban muy a tiempo, pues habia trabajado para mi. Yaesta-
ba fijada la fecha en que una diputacién debia visitar a Mr. Chamberlain. Tuve
que redactar inmediatamente el memorial que debiamos presentarle, y acom-
pafiar a la diputacion.
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1. ;PERDIO EL AMOR A LOS TRABAJADORES?

Mr. Chamberlain iba a Sudafrica para recoger una donacién de treinta y
cinco millones libras esterlinas y para conquistar el corazén de los ingleses y de
los boers. Por consiguiente, recibié con un encogimiento de hombros a la
delegacién inda.

—Ustedes saben —dijo— que el gobierno imperial tiene escaso control
sobre las colonias con gobiernos auténomos. Sus quejas parecen ser genui-
nas. Yo haré lo que pueda, pero son ustedes los que deben ingenidrselas para
aplacar a los europeos, si quieren vivir con ellos.

La respuesta cayé como un balde de agua fria sobre las espaldas de los
delegados. Yo también me senti decepcionado. Nos abria los ojos a todos y
comprendi que tendriamos que empezar nuestro trabajo de nuevo. Expliqué
la situacién a mis colegas.

En realidad, la respuesta de Mr. Chamberlain no tenia nada de injusta.
Eralégico que no le preocupasen las cuestiones de menor cuantia. Lo cierto
es que de un modo suave y amable nos decia que larazén era la fuerza. O sea,
que siempre hay que atenerse a laley de la espada. Pero nosotros no teniamos
ninguna espada. Apenas contidbamos con los misculos y nervios necesarios
para ofrecerlos al tajo de la espada.

Mr. Chamberlain estuvo muy poco tiempo en el continente. Si de Shri-
nagar al Cabo Comorin hay tres mil kilémetros, de Durban a Ciudad del Cabo
hay casi dos mil quinientos, y Mr. Chamberlain tenia que recorrerse esas dis-
tancias a una velocidad relampago.

Desde Natal pasé rdpidamente a Transvaal. Yo tuve que preparar el caso
paralos indos residentes en Transvaal y también sometérselo aél. Pero ;cémo
podia trasladarme a Pretoria? Alli, nuestra gente no estaba en condiciones de
procurarme las facilidades legales necesarias para que yo pudiera llegar a tiem-
po. La guerra habia convertido a Transvaal en un desierto. No habia provi-
siones ni ropa disponibles. Las tiendas estaban cerradas o vacias, aguardan-
do que llegara el momento en que se llenaran sus estanterias. Pero todavia
faltaba para que llegara ese momento. Incluso, los refugiados no podian
obtener permiso para regresar a Transvaal hasta que las tiendas y almacenes
no volvieran a funcionar como antafio. Por tanto, cada habitante de Transva-
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al tenfa que obtener un permiso para entrar en el Estado. Los europeos no tenian
inconveniente ninguno para conseguirlos, pero a los indos les resultaba muy
dificil.

Durante la guerra llegaron a Sudafrica procedentes de la India y de
Ceilan, numerosos oficiales y soldados, y se consideraba un deber por parte
de las autoridades brit4nicas proporcionarles ocupacién con el objeto de que
se establecieran en territorio sudafricano. De cualquier modo, tenian que de-
signar nuevos funcionarios para los cargos puiblicos y aquellos hombres, con
su experiencia, eran muy ttiles. Elingenio de algunos de ellos logré crear un
nuevo departamento, con el que demostraron sus muchos recursos. Habia
un departamento especial para los negros. ;Por qué no crear otro igual para los
asiaticos? El planteamiento pareci6 a todos muy plausible. Cuando llegué a
Transvaal, el nuevo departamento ya se habia inaugurado y estaba extendiendo
sus tentdculos rdpidamente. Los funcionarios que otorgaban los permisos a
los refugiados que querian regresar, no tenian inconveniente en concederlos
atodos los blancos. Pero ;cémo podian hacer lo mismo con los indos sin dar
intervencion al departamento de asuntos asidticos? Y se entregaban los per-
misos bajo la recomendacién del nuevo departamento, la responsabilidad de
los funcionarios encargados de la cuestion se aligeraba y su tarea se simpli-
ficaba. De este modo argumentaron los hombres del nuevo departamento,
obteniendo su propdsito, que no era otro que aumentar su trabajo y activida-
des. Los hombres necesitaban dinero y si no se encontraba trabajo suficiente
el departamento hubiera sido suprimido, por innecesario. Por consiguiente,
inventaron el trabajo que precisaban.

Los indos tenfan que recurrir a dicho departamento y al cabo de varios
dias recibian la respuesta. Como habia gran nlimero de gentes que deseaban
regresar a Transvaal, surgi6 un verdadero ejército de intermediarios o comi-
sionistas que, juntamente con los funcionarios, saqueaban a los pobres indos
en proporciones aterradoras. Me contaron que no se extendia un solo permi-
so sin que mediara influencia, y que, en muchos casos, con influencia y todo
habia que pagar cientos de libras para obtener la autorizacion.

El panorama sugeria que no podia ir a Transvaal a tiempo. En conse-
cuencia, me fui a ver a mi viejo amigo, el superintendente de Policia de Dur-
ban, y le dije: “Por favor, presénteme al funcionario que extiende los permi-
sos. Usted sabe que he sido residente de Transvaal”.

Mr. Alexander se puso el sombrero, salié y me consigui6 el permiso.
Faltaba menos de una hora para que saliera el tren y todavia tenia que hacer el
equipaje. Di las gracias al superintendente Alexander y parti hacia Pretoria.
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Solo entonces tuve una idea clara de las dificultades que me esperaban.
Al llegar a Pretoria redacté el memorial. No recuerdo que en Durban se exi-
giera a los indos que presentaran de antemano los nombres de sus represen-
tantes, pero en Pretoria el nuevo departamento lo impuso asi. Los indos de
Pretoria supieron con anticipacién que los funcionarios querian excluirme a
mi de la delegacion que iba a entrevistarse con Mr. Chamberlain.

Mas conviene que pasemos a otro capitulo para relatar este incidente
lamentable pero divertido.

2. AUTOCRATAS DE ASIA

Los funcionarios del nuevo departamento estaban desesperados por saber
como habia entrado yo en Transvaal. Preguntaron a los indos con quienes
estaban relacionados, pero éstos nada supieron decirles. Entonces llegaron a
suponer que quiza habria entrado sin permiso, valiéndome de mis viejas
amistades. ;Y en tal caso podian arrestarme!

Es costumbre general, al término de una guerra importante, investir al
gobierno de poderes especiales. Este era el caso en Sudéfrica. El gobierno
habia hecho aprobar una ley para defensa de la paz, por la que cualquier per-
sona que entrara en Transvaal sin el correspondiente permiso podia ser de-
tenida y encarcelada. La cuestion de aplicarme dicha ley y detenerme estaba
en el animo de muchos. Pero nadie se atrevia a pedirme que mostrara mi per-
miso.

Por supuesto, los funcionarios habian enviado telegramas a Durban y
cuando supieron que habia entrado con permiso se sintieron decepcionados.
Pero no eran hombres que se dejaran abatir por cualquier decepciéon. Aun
cuando yo habia conseguido entrar en Transvaal todavia podian impedir que
me entrevistara con Mr. Chamberlain.

Asi, pidieron a la comunidad que presentara la lista de nombres de los
representantes que iban a constituir la diputacion. Desde luego, los prejuicios
raciales estaban a la orden del dia en toda Sudafrica, pero yo no suponia que
encontraria alli maniobras tan bajas y tan sucias como era habitual en la India
entre los funcionarios. En Sudéfrica, los departamentos publicos tenian por
objeto el bienestar del pueblo y eran responsables de la opinién piblica. De
ahi que los funcionarios observasen cierta cortesia, humildad y buenos mo-
dales en el trato, y la gente de color también se beneficiaba con dicha actitud.

Pero con la llegada de los funcionarios procedentes de Asia, llegé tam-
bién su autocracia y las costumbres implantadas alli por los autdcratas. En
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Sudéfrica habia una especie de gobierno responsable ante el pueblo, o demo-
cracia, mientras que los funcionarios importados de Asia encarnaban puray
simplemente la autocracia, puesto que los asiiticos no tenian gobiernos pro-
pios y estaban regidos por una potencia extranjera. En Sudafrica, los euro-
peos eran inmigrantes arraigados alli que se habian convertido en ciudadanos
y tenfan un control evidente sobre los funcionarios, que dependian de sus vo-
tos. Pero aparecieron en escena los autdcratas de Asia y los indos, en conse-
cuencia, se hallaron entre la espada y la pared.

Yo ya habia saboreado esta autocracia e iba a paladearla de nuevo. Pri-
mero fui intimado para que me presentara ante el jefe del departamento, un
oficial procedente de Ceilan. Quiza se considere que exagero al emplear la
palabra “intimado”, pero es asi, aun cuando no se me hizo llegar ninguna orden
escrita. Como los lideres indos tenian que visitar con frecuencia a los funciona-
rios del departamento asiatico, entre ellos el Sheth Tyeb Haji Khanmanomed,
fui en compaiiia de este. El jefe del departamento le pregunté quién era yoy
por qué habia ido a Transvaal.

—Es nuestro consejero —respondié Tyeb— y vino aqui porque le lla-
mamos nosotros.

—Entonces —dijo el autdcrata—, ; para qué estamos nosotros aqui? ; No
hemos sido nombrados para defender vuestros intereses? ; Qué puede Gand-
hi saber de las condiciones imperantes en Transvaal.

El Sheth Tyeb respondi6 al cargo lo mejor que pudo:

—Desde luego que ustedes estin para protegernos. Pero Gandhi es uno
de los nuestros. Conoce nuestra lengua y entiende nuestros problemas. Us-
tedes, en fin de cuentas, son funcionarios.

El Sahib ordend al Sheth Tyeb que me hiciera pasar a mi. Entré y me
presenté ante €l, junto con Tyeb y otros amigos. No nos hizo sentar y perma-
necimos todos en pie.

—¢Por qué ha venido usted a Transvaal? —me pregunté el sahib, diri-
giéndose a mi.

—He venido a requerimientos de mis compatriotas para ayudarles con
mi consejo.

—¢Pero usted ignora que no tiene derecho a estar aqui? El permiso que
tiene se le dio por error. Usted no puede ser considerado como un indo do-
miciliado. Tiene que marcharse del pais. No puede esperar la llegada de Mr.
Chamberlain. El departamento asiatico ha sido creado especialmente para la
proteccién de los indos. Bueno, puede irse.
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Con lo cual me despidid, sin darme la oportunidad de contestarle. Pero
retuvo a mis companeros, a los cuales rifid severamente y termind aconsejan-
doles que me hicieran salir de Transvaal cuanto antes.

Todos volvieron apesadumbrados. Nos halldbamos frente a una situa-
cion inesperada.

3.SOPORTO EL INSULTO

Me dolié verme insultado asi, pero soporté el insulto tal y como habia
hecho tantas veces en el pasado, hasta el extremo de que casi estaba inmuni-
zado. Decidi olvidarme de esta ltima ofensa y adoptar la determinacion
conveniente con el maximo desapasionamiento.

Recibi una carta del jefe del departamento asiético en la que me expre-
saba que, como ya habia visto a Mr. Chamberlain en Durban, se habia consi-
derado necesario omitir mi nombre de la lista de delegados indos que iban a
entrevistarlo.

Esa carta colm6 la medida de la paciencia entre mis colaboradores. Pro-
pusieron abandonar la idea de que una diputacidn visitara a Mr. Chamberlain.
Yo les expuse la lamentable situacién de la comunidad.

—Si no exponéis vuestro caso ante Mr. Chamberlain —les dije— se
presumird que no tenéis ninguna reclamacion que hacer. En fin de cuentas,
lareclamacion se hara por escrito, y ya la tenemos lista. No importa nada que
seayou otro cualquiera quien lalea. Mr. Chamberlain no va a discutir el caso
con nosotros. Mucho me temo que lo recomendable sea tragarnos la ofensa.

Apenas habia terminado de hablar cuando el Sheth Tyeb exclamo:

—¢Acaso insultarte a ti no equivale a insultar a la comunidad? ; Cémo
podemos olvidar que eres nuestro representante?

—Muy cierto —respondi—, pero incluso la comunidad tendra que pa-

sar por alto insultos como ese. ;Tenemos otra alternativa?

—Sea como fuere, ;por qué tenemos que tragarnos una ofensa asi? No
nos puede ocurrir nada peor. ;Tenemos acaso muchos derechos qué perder?
—insistié Tyeb.

Fue una respuesta aguda. Pero ;de qué servia? Yo tenia plena concien-
cia de las limitaciones de la comunidad. Apacigiié¢ a mis amigos y les acon-
sejé que llevaran en mi lugar a Mr. George Godfrey, un abogado indo.

Fue Mr. Godfrey quien encabezd la diputacidon. En su respuesta Mr.
Chamberlain se refirié a mi exclusién y dijo, tratando de curar la herida:
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—En lugar de ofr una y otra vez al mismo representante, ;no es prefe-
rible escuchar a otro nuevo?

Pero todo aquello, en vez de dar fin al asunto, no hizo sino agregar tra-
bajo a la comunidad y también a mi. Tenfamos que comenzar de nuevo.

Alguien me dijo: “Fue a instancia suya por lo que la colectividad inda
ayud¢ en la guerra, y ya ve ahora los resultados”.

Pero el reproche no me hizo mella.

—No me arrepiento de haber dado ese consejo —respondi—. Sostengo
que hicimos bien en participar. Al proceder asi, cumplimos con nuestro de-
ber. No debemos esperar recompensa por los servicios que prestemos, pero
tengo la firme conviccidn de que todas las buenas acciones dan sus frutos a la
corta o a la larga. Olvidemos el pasado y pensemos en la tarea que tenemos
por delante.

La mayoria se mostr6 de acuerdo. Entonces, afiadi:

—Para deciros la verdad, la tarea para la cual me habéis llamado esta
practicamente concluida. Pero creo que no deberia ausentarme de Transvaal,
mientras sea posible, incluso aun cuando me permitais regresar. En lugar de
hacer mi trabajo en Natal, como antes, debo hacerlo ahora aqui. Yo no puedo
pensar en volver a la India en el transcurso de un afio, sino que voy a inscribir-
me en la Corte Suprema de Transvaal. Tengo la confianza suficiente para creer
que podré tratar con el nuevo departamento. Sino procedemos asi, la comu-
nidad serd expulsada del pais, ademds de quedar despojada de todos sus bie-
nes. Dia tras dia se irdn acumulando las ofensas. El que Mr. Chamberlain se
haya negado a verme y que el funcionario me insultara no es nada si se com-
para con la humillacién de toda la colectividad inda. Os resultaria imposible
soportar una auténtica vida de perros, como la que tendrfais que llevar.

De modo que lancé a rodar la bola de nieve, discuti la cuestion con los
indos de Pretoria y Johannesburgo y, finalmente, abri mi estudio juridico en
Johannesburgo.

En verdad era dudoso que lograra inscribirme en la Corte Suprema de
Transvaal. Pero el Colegio de Abogados no se opuso a mi solicitud y la Corte
la acept6 inmediatamente. También parecia dificil para un indo conseguir
oficinas en un lugar adecuado. Pero habia entrado en relacién con Mr. Ritch,
que era un conocido comerciante, y por su intermedio consegui un hermoso
lugar que me facilité un corredor de bienes raices amigo suyo.

Una vez conseguidas las oficinas adecuadas en el barrio juridico de la
ciudad, emprendi de nuevo mi trabajo profesional.
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4. ESPIRITU DE SACRIFICIO

Antes de narrar la lucha por los derechos de los inmigrantes indos en
Transvaal y sus relaciones con el departamento asidtico, he de referirme a otros
aspectos de mi vida.

Hasta entonces siempre habia existido en mi una mezcla de deseos, pues
mi espiritu de sacrificio estaba atemperado por el deseo de sentar bases soli-
das para el futuro.

Por la época en que me estableci como abogado en Bombay vino a ver-
me un agente de una compaiiia de seguros norteamericana. Eraun hombre de
aspecto agradable y habil lengua, y comenzamos a charlar sobre mi bienestar
futuro como si fuésemos viejos amigos.

—En Estados Unidos —me dijo— todos los hombres de su posicién
tienen seguro de vida. ;Por qué no ha de estar también usted asegurado con-
tra el futuro? La vida es incierta. Nosotros, en América, consideramos como
una obligacién religiosa el estar asegurados. ;Por qué no acepta usted una
pdliza de seguro pequefia?

Hasta entonces yo habia rechazado las propuestas de todos los vende-
dores de seguros que me habian entrevistado en Sudafrica y la India, pues
pensaba que el seguro de vida implicaba temor y falta de fe en Dios. Pero esta
vez sucumbif a la tentacion del agente norteamericano. Mientras él exponia
sus argumentos yo veia con los ojos del alma a mi mujer y mis hijos. “Ttd has
vendido casi todas las joyas de tu esposa —me decia a mi mismo—. Si te
ocurriera algo, la carga de mantenerla a ella y a tus hijos recaeria sobre tu pobre
hermano, que tan noblemente ha ocupado el lugar de tu padre. ;Qué piensas
de eso?”.

Con estos y otros argumentos similares me persuadi de que debia acep-
tar una pdliza de 10.000 rupias.

Pero cuando mi vida cambi6 de nuevo al regresar a Sudéfrica, también
cambié mi manera de pensar. Todos los pasos que anduve en este periodo de
prueba los di en el nombre de Dios y para su servicio. Ignoraba cuanto tiem-
po tendria que quedarme en Sudafrica. Tenia el temor de que quiza no vol-
viera jamds a la India. Por consiguiente, decidi tener junto a mi a mi esposa
e hijos y ganar lo suficiente para mantenerlos. Este propdsito me hizo deplo-
rar el seguro de vida hecho tiempo atrds y senti vergiienza por haberme deja-
do atrapar en las redes del agente de seguros. Pensé que si mi hermano ocu-
paba realmente el lugar de mi padre, sin duda no consideraria como carga
excesiva el ayudar a mi viuda, si llegaba a serlo. ;Y qué motivos tenia yo para
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pensar que la muerte llamaria a mi puerta antes que a la de los demds? En fin
de cuentas, el verdadero protector no éramos mi hermano ni yo, sino el Todo-
poderoso. Al asegurar mi vida yo le habia robado a mi esposa, y también a los
nifos, la confianza en si mismos. ;Por qué debia suponer que no eran capa-
ces de desenvolverse por su cuenta? ; Qué les ocurria, en casos semejantes, a
las innumerables familias de los pobres del mundo? ; Por qué no habia de con-
siderarme yo como uno mas de ellos?

Un torrente de pensamientos similares cruzd por mi cerebro, pero no
procedi de acuerdo con ellos inmediatamente. Recuerdo que, por lo menos,
pagué una cuota mas del seguro durante mi permanencia en Sudéfrica.

Algunas circunstancias externas vinieron en apoyo de esta nueva orien-
tacion de mis sentimientos. Durante mi primer viaje a Sudéfrica fue la influen-
cia cristiana la que mantuvo vivo mi sentimiento religioso. Ahora era la in-
fluencia teosdfica la que venia a reforzar tal sentimiento. Mr. Ritch era tedsofo
y me puso en contacto con la sociedad teoséfica de Johannesburgo. Jamas me
afilié, pues tenia ciertas divergencias, pero mantuve una estrecha relacién con
casi todos los tedsofos.

Todos los dias sostenia con ellos discusiones de caracter religioso. Con
frecuencia se realizaban conferencias y lecturas sobre libros teosé6ficos y en
algunas ocasiones hice uso de la palabra en estas reuniones. El objeto prin-
cipal de la teosofia es cultivar y promover la idea de la fraternidad entre los
hombres. Polemizdbamos mucho sobre este tema y yo criticaba a los tedso-
fos diciéndoles que su vida no encuadraba perfectamente con su ideal. Tales
criticas no dejaron de causar efecto sobre mi propia persona, lo cual me con-
dujo a la introspeccion.

5. RESULTADOS DE LA INTROSPECCION

Cuando en 1893 entré en estrecho contacto con mis amigos cristianos,
yo era un mero novicio. Ellos trataron persistentemente de convencerme y
hacer que aceptara el mensaje de Jesus, y yo era un oyente respetuoso y hu-
milde que los escuchaba con toda el alma. También por aquel entonces estu-
dié, 16gicamente, el hinduismo en la medida de mis fuerzas y procuré enten-
der las demas religiones.

En 1903 la situacion habia cambiado algo. Mis amigos tedsofos trata-
ron también de incorporarme a su sociedad, con el propdsito fundamental de
obtener algo de mi. La literatura teoséfica esté repleta de influencia hindd y
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por ello mis amigos esperaban que yo les fuera de utilidad en este sentido. Les
expliqué que mis conocimientos de sinscrito no daban para mucho, que no
habia leido los textos originales de las escrituras y que incluso con las traduc-
ciones no habia tenido sino relaciones superficiales. Pero como creyentes del
samskara (tendencias ocasionadas por las vidas anteriores) y del punarjan-
ma (reencarnacién), dieron por sentado que, por lo menos, les seria de alguna
ayuda. Por consiguiente, me sentia como un tritén entre pececillos. Comen-
cé a leer con algunos de esos amigos el Rajayoga, de Swami Vivekananda, y
con otros el Rajayoga, de M. N. Dvivedi. Me comprometi para leer el Yoga Sus-
tras, de Patanjali, con un amigo y el Bhagavadgita con otro grupo. Consti-
tufamos asi una especie de sociedad de lectores.

Por ese tiempo yo ya tenia fe en el Gita, que me fascinaba. Comprendi
la necesidad de ahondar més en él. Tenia una o dos traducciones, por cuyo
intermedio traté de comprender el original del sdnscrito. También decidi
aprenderme de memoria uno o dos versos por dia. Con este fin comencé a
estudiarlos por las mafianas, por espacio de treinta y cinco minutos, mientras
me higienizaba. Tardaba veinte minutos en bafiarme y quince en cepillarme
los dientes. Como esto tltimo lo hacia de pie, al estilo occidental, mientras
me limpiaba la dentadura lefa los versos del Gita, escritos en unas tiras de papel
que pegaba sobre la pared, a la altura de mis o0jos, y comenzaba a repetirlos de
memoria. Después, al meterme en el bafio, podia seguir repitiéndolos, con lo
cual quedaban impresos en mi memoria. Por este procedimiento llegué a
aprenderme trece capitulos enteros. Pero el estudio del Gita hube de suspen-
derlo por otras tareas y por la creacion del satyagraha, que absorbi6 todos mis
pensamientos.

Qué efecto causo sobre mis amigos la lectura del Gita es cosa que igno-
ro, pero por lo que a mi respecta se convirtié en una norma infalible de con-
ducta. Fue mi diccionario de uso cotidiano. Al igual que consultaba el dic-
cionario inglés cuando necesitaba aclaracién sobre alguna palabra que no
comprendia, me dirigia al Gita, mi diccionario de conducta, para hallar la
solucidén de todos mis problemas. Las palabras tales como aparigraha (no po-
sesion) y samabhava (igualdad) me cautivaron. El problema era cémo con-
servar y cultivar laigualdad. ;Cdémo era posible tratar por igual a los funcio-
narios corrompidos, insultantes e insolentes y a los hombres que siempre
fueron buenos? ;Como se va a privar uno de todo cuanto posee? ;No es el
cuerpo mismo una evidente posesion? ;| No son las esposas e hijos posesiones
también? ; Debia yo regalar toda mi biblioteca? ; Estaba obligado a renunciar
a todo para seguirlo a E1?
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La respuesta me llegé sin vacilaciones: no podria seguirlo a El a menos
que renunciara a todo lo que tenfa. Mis estudios de derecho inglés vinieron
en mi ayuda. Los argumentos de Snell sobre la equidad acudieron a mi me-
moria. Bajo laluz de las ensefianzas del Gita comprendi més claramente las
implicaciones de la palabra “fideicomisario”, es decir, el que tiene a su cargo
la propiedad ajena. Aument6 mi respeto por la jurisprudencia, cuyo origen
descubri en la religion. Comprendi que la leccion del Gita sobre la no pose-
sidn significa que aquellos que deseen la salvacién deben proceder como el
fideicomisario que, aun cuando tiene a su cargo la administracién de grandes
bienes, no los considera en modo alguno como propios. Se hizo para mi tan
claro como la luz del dia que la no posesion y la igualdad presuponian un
cambio de corazon, un cambio de actitud.

Escribi, pues, a Revashankargbhai autorizandole a anular la pdliza de
seguro, recuperando todo lo que fuera posible de los pagos efectuados, e in-
cluso considerando como perdido el dinero pagado, pues estaba convencido
de que Dios, que dio vida a mi esposa y mis hijos, proveeria por ellos. Escribi
a mi hermano, que habia sido un padre para mi, diciéndole que le entregaba
todo cuanto habia ahorrado hasta ese momento, pero que en el futuro no de-
bia esperar nada de mi, pues todo el dinero que ganase, si ganaba algo, lo
destinaria a la ayuda de la comunidad.

No me result6 fécil hacerle comprender esto a mi hermano, quien me
explicd, con un lenguaje severo, las obligaciones que tenia yo para con él. Me
dijo que no podia aspirar a ser mas sabio que mi padre. Que debia mantener
a la familia, como él. Yo le contesté diciéndole que estaba haciendo exacta-
mente lo que hizo nuestro padre. El concepto de la palabra “familia” debia
ampliarlo un poco, y entonces la prudencia de mi decision se le apareceria muy
clara.

Mi hermano dejé de insistir y practicamente suspendid toda correspon-
dencia conmigo. Me apend profundamente su actitud, pero mas me hubiera
apenado renunciar a cumplir con lo que yo consideraba mi deber, y acepté el
mal menor. Sin embargo, lo ocurrido no disminuy6 en modo alguno mi ca-
rifo hacia él, que sigui6 siendo tan grande y puro como siempre. En las rai-
ces de su miseria estaba su gran amor hacia mi. No es que quisiera mi dinero
para él, sino que estimaba que me debia comportar bien con la familia. No
obstante, hacia el fin de su vida comprendié mi actitud. Cuando, ya casi en
su lecho de muerte, comprendi6 que mi conducta era acertada, me escribi6 una
carta en extremo patética. Me pedia perddn, si es que un padre puede pedir
perdoén a su hijo, y encomendaba sus hijos a mi cuidado, para que los criara
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como estimase conveniente. Expresd, ademads, su impaciencia por verme.
Me cablegrafié preguntindome si podia venir a Sudafrica y le contesté que
si. Perono llegd jamas y ni siquiera pudo lograr su deseo respecto a sus hijos.
Murié antes de emprender el viaje a Sudafrica. Sus hijos habian sido educa-
dos en la vieja atmdsfera y resulté imposible cambiar el curso de su vida. No
pude atraerlos a mi camino. Pero laculpano erade ellos. ;Quién puede decir:
“hasta aqui, y ni un paso més alla”, al curso de su propia naturaleza? ;Y quién
puede suprimir las impresiones de su nifiez? Es ocioso esperar que los hijos
y los pupilos a nuestro cargo sigan invariablemente el mismo curso de evo-
lucién que siguen los mayores.

En cierta medida, este ejemplo sirve para demostrar que el ser padre cons-
tituye una terrible responsabilidad.

6. UN SACRIFICIO POR EL VEGETARIANISMO

Puesto que mis ideales de sacrificio y sencillez se iban realizando y la
conciencia religiosa estaba cada vez mas presente en mi vida diaria, fue tam-
bién en aumento mi pasién por el vegetarianismo como misién. Solo he co-
nocido una manera de llevar a cabo cualquier tarea misionera: el ejemplo
personal, unido a las discusiones con los buscadores de conocimientos.

Habia en Johannesburgo un restaurante vegetariano, regentado por un
aleman que creia en el tratamiento hidroterdpico de Kuhne. Visité el restau-
rante y procuré cooperar llevando a algunos amigos ingleses. De todos mo-
dos, vi que no iba a poder sostenerse, pues afrontaba muchas dificultades
econdmicas. En consecuencia lo ayudé, pues estimaba que lo merecia, gas-
tando algin dinero en el establecimiento. Pero al final tuvo que cerrar.

Casi todos los tedsofos son vegetarianos en mayor o menor grado, y una
dama emprendedora, miembro de la sociedad teosdfica, entrd en escena mon-
tando en gran escala un restaurante vegetariano. Era una enamorada del arte
pero también una extravagante, y no entendia nada de administracién. Como
su circulo de amistades era considerablemente amplio, inaugur6 el restauran-
te en forma modesta, pero decidi6 agrandarlo. Alquil6 un gran local y acudi6
amien solicitud de ayuda econdmica. Yo ignoraba la situacion financiera de
la dama, pero suponia que tenia una fortuna saneada. Cuando me pidi6 co-
operacion yo estaba en condiciones de ayudarla. Mis clientes acostumbra-
ban a confiarme grandes sumas. Uno de ellos me autorizé para que invirtiera
mil libras esterlinas. Este cliente era un hombre de gran corazén y confiado
por naturaleza, que llegd a Sudéfrica como trabajador contratado.
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—Entréguele el dinero —me dijo—, si le parece. No entiendo nada de
estos asuntos, pero lo conozco a usted y me basta.

Se llamaba Badri. Posteriormente participd en forma destacada en el
satyagraha e incluso fue encarcelado. Por tanto, hice el empréstito a la dama
en cuestion, pensando que era suficiente el consentimiento de mi cliente.

A los dos o tres meses me enteré de que jamas iba a recuperar el dinero
prestado. Yo no podiaresignarme a esa pérdida. Hubiera podido destinar esa
cantidad a muchas otras cosas. El préstamo no se recuperaria jamas, pero
;,c6mo podia permitir que el confiado Badri sufriera la pérdida? El solamente
me conocia a mi, y yo era el causante de lo sucedido.

Otro cliente, al cual le hablé de esa infortunada transaccion, me rifid
dulcemente por la locura cometida, diciéndome:

—Bhai —afortunadamente, por aquel entonces todavia no me habian
convertido en mahatma y ni siquiera en bapu (padre), y los amigos acostum-
braban a designarme con el carifioso nombre de bhai (hermano) —, ese hecho
es impropio de ti. Nosotros dependemos de ti en muchas cosas. No vas a re-
cuperar ese dinero. Ya sé que nunca permitirds que Badri padezca y que le
pagarés de tu bolsillo. Si persistes en llevar adelante tus proyectos de refor-
ma utilizando el dinero de tus clientes, los pobrecitos pronto quedaran arrui-
nados y ti te convertirds en un mendigo. Pero eres nuestro representante, nues-
tro hombre de confianza y debes tenerlo presente, pues si pasas a ser un mendigo
nuestro trabajo publico se vendré abajo.

Este amigo, que por suerte vive todavia, es el hombre mas puro que haya
conocido jamds en Sudéfrica o en cualquier otra parte. Le he visto pedir per-
don ala gente, y purificarse, cuando después de haber pensado mal de alguien
descubria que sus recelos eran infundados.

Vi que me aconsejaba acertadamente, porque aun cuando me hice car-
go de la pérdida de Badri, yo no deberia haber corrido jamas el riesgo de afron-
tar semejante quebranto, ni contraer deudas, cosa que hacia por primera vez
en mi vida, y que siempre aborreci. Comprendi que ni siquiera el celo reforma-
dor y bien intencionado de un hombre debe exceder de ciertos limites. Tam-
bién vi que al prestar dinero que me habia sido confiado incurria en desobe-
diencia de una de las normas cardinales del Gita, verbigracia, la obligacion
de todo hombre de ser equilibrado en sus actos, prescindiendo de los frutos
que puede dar. Este error se convirti6 para mi en un faro de advertencia.

El sacrificio ofrecido en el altar del vegetarianismo no fue intencional y
si inesperado, pero hizo de la necesidad una virtud.
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7. EXPERIMENTOS CON EL TRATAMIENTO
DE TIERRA'Y AGUA

Con la creciente sencillez de mi vida fue en aumento mi aversion a las
medicinas. Mientras ejercia la profesiéon en Durban sufri algin tiempo de
debilidad e inflamacién reumatica. El doctor P. J. Mehta, que me visitd, me
prescribid un tratamiento que me restableci6. Después de eso, hasta el dia en
que regresé a la India, no recuerdo haber padecido enfermedad alguna.

No obstante, sufria de estreiiimiento y frecuentes dolores de cabeza,
especialmente mientras estuve en Johannesburgo, por lo cual segui una dieta
rigurosa y tomaba de vez en cuando algunos laxantes. Me sentia bien, pero en
verdad no podia decirse que fuera un hombre saludable, y constantemente me
preguntaba cuando me veria libre de aquellas malditas medicinas laxantes.

Por aquel tiempo lef algo sobre la formacién en Manchester de la “Aso-
ciacién Antidesayuno”. El argumento de los partidarios de dicha norma era
que los ingleses comen demasiado y muy a menudo, que las cuentas de sus
médicos suelen ser crecidas porque comen desde la mafiana hasta mediano-
che y que, por lo menos, debian suprimir el desayuno* si querian mejorar su
salud. Aun cuando tales cosas no se podian aplicar a mi persona, pensé que
los argumentos en cuestion podian referirse a mi caso en cierta medida, ya que
si no comia mucho, en cambio lo hacia con demasiada frecuencia. Yo solia
hacer tres comidas por dia y tomar el t€ a las cinco. Siempre tuve buen apeti-
to y disfrutaba con los excelentes platos, siempre dentro de la dieta vegetaria-
nay sin sazonar la comida con especias. Casi nunca me levantaba antes de las
seis o las siete. Por tanto, pensé que si suprimia el desayuno me libraria de los
dolores de cabeza. Inicié pues, el experimento. Por espacio de unos cuantos
dias el asunto fue duro, pero lo cierto es que los dolores de cabeza desapare-
cieron por completo. Lo cual me llevé a la conclusion de que comia mas de lo
necesario.

Pero el cambio no me alivi6 el estrefiimiento. Probé los bafios que re-
comienda Kuhne y aunque me mejoraron algo no me curaron. Mientras tan-
to, el aleman que tenfa el restaurante, u otro amigo, no recuerdo bien, puso en
mis manos el “Retorno a la naturaleza”, de Just. Lei en el libro algo sobre el
tratamiento con tierra. El autor también recomendaba las frutas y las nueces

“El desayuno inglés a que se refiere Gandhi es muy distinto del nuestro. Es practica-
mente un almuerzo matutino integrado por té o café con tostadas, manteca y mermeladas,
avena, pescado, huevos pasados por agua o fritos con jamén o tocino, etc. (N. del T.).
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como la dieta natural del hombre. Yo no adopté en seguida la dieta a base de
frutas exclusivamente, pero si comencé el tratamiento de tierra, y con prodi-
giosos resultados. El tratamiento consistia en aplicar en el abdomen una faja
de tierra limpia, humedecida con agua fria y esparcida sobre un trapo fino, o
gasa, ala manera de una cataplasma. Me la ponia a la hora de acostarme y me
la quitaba cuando me despertaba, fuese a medianoche o por la mafiana. Re-
sult6 ser un remedio radical. Desde entonces he probado el tratamiento no solo
conmigo sino también con mis amigos, y jamas he tenido motivos para lamen-
tarlo. En la India no he podido seguirlo con la misma confianza. Pero mi fe
en el tratamiento a base de tierra limpia y agua fria sigue siendo la misma de
siempre. Incluso, en la actualidad, me someto en cierta medida al tratamiento
con tierra y lo recomiendo a mis colaboradores siempre que se presenta la
ocasion.

Aun cuando he tenido dos serias enfermedades en mi vida, creo que el
hombre no tiene necesidad de tomar medicinas. De cada mil casos, novecientos
noventa y nueve pueden salir adelante por medio de una dieta adecuada, el
tratamiento con tierra y agua y otros remedios caseros. El que acude al doc-
tor, el vaidya o el hakim apenas siente el sintoma de cualquier enfermedad sin
importancia, no solo acorta su vida al ingerir toda suerte de drogas vegetales
y minerales sino que, al convertirse en esclavo de su cuerpo, en lugar de se-
guir siendo su amo y sefior, pierde el dominio de si mismo y deja de ser un
hombre.

Que nadie eche en saco roto estas observaciones porque han sido escri-
tas por un enfermo. Conozco las causas de mi enfermedad y tengo la plena
conviccién de que solo yo soy el responsable, y gracias a esa conviccidn preci-
samente no he perdido la paciencia. En realidad, he dado gracias a Dios por
mis enfermedades, que asumen la calidad de lecciones, y he resistido con éxito
alatentacion de tomar numerosas drogas. Sé que esta obstinacién pone muchas
veces a prueba a mis médicos, pero ellos me soportan bondadosamente y no
me abandonan a mi suerte.

Pero cortemos esta digresion. Antes de seguir adelante deberia formu-
lar una advertencia a los lectores. Los que compren el libro de Just inducidos
por este capitulo, no deben tomarlo al pie de la letra como si fuera el Evangelio.
Quienes escriben siempre presentan un aspecto de la cuestidn, pero resulta que
cada caso puede verse desde muchos puntos de vista, todos los cuales son
probablemente correctos en si mismos, pero no correctos al mismo tiempo y
en las mismas circunstancias. Asi, muchos libros se escriben para ganar adep-
tos, nombre y fama. Por tanto, conviene leer con discernimiento y seguir el
consejo de alguna persona enterada antes de intentar cualquiera de los expe-
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rimentos expuestos en ese tipo de libros. O bien leer con paciencia, digerir
debidamente lo que se dice y solo entonces poner en practica lo que recomienda
el autor.

8. UNA ADVERTENCIA

Creo que debo continuar esta digresion hasta el préximo capitulo. Ade-
mads de mis experiencias con el tratamiento de tierra, también realicé algunas
en el campo de la dietética, y no estaria fuera de lugar expresar algunas ob-
servaciones al respecto, aunque tendré ocasion de referirme mas adelante al
tema.

Tanto ahora como luego, no entraré en detalles sobre estas experiencias
en dietética. Porque ya lo he hecho en una serie de articulos en gujarati que
aparecieron hace afios en el “Indian Opinion”, y que luego fueron publica-
dos en forma de libro conocido bajo el nombre de “Una guia hacia la salud”.
Entre mis libros breves, este ha sido el mas extensamente leido en el Este tanto
como en el Oeste, cosa que atn no logro entender. Fue escrito para los lec-
tores del “Indian Opinion”. Pero sé€ que el libro ha influido profundamente
en la vida de muchas personas en Oriente y Occidente, que nunca han visto el
“Indian Opinion” y bastantes de ellas han mantenido correspondencia conmigo
al respecto. Considero necesario decir alguna cosa aqui sobre ese libro, por-
que, aunque no veo razones para alterar los puntos de vista planteados en el
mismo, he hecho, sin embargo, algunos cambios radicales en mi practica actual,
sobre los cuales los lectores del libro nada saben, y que creo, deben conocer.

El libro fue escrito, como todos mis trabajos, con un objetivo espiritual,
cosa que ha inspirado siempre cada una de mis acciones. Y, sin embargo,
constituye una verdadera amargura para mi el no estar en condiciones hoy en
dia para practicar algunas de las teorias propuestas en él.

Tengo la plena conviccidn de que las personas no necesitan tomar leche
en absoluto, excepto la leche de la madre durante la época adecuada. Su dieta
debe consistir exclusivamente de frutas maduras y nueces. Encontraran su-
ficiente alimento, tanto para sus tejidos como para sus nervios, en frutas como
las uvas y en nueces y almendras. La restriccion en la vida sexual y en otras
pasiones resulta ficil para el hombre que practica esta forma de alimentacion.
Mis colaboradores y yo hemos comprobado, en la experiencia, que es muy
cierto el proverbio indo segtin el cual un hombre es lo que come. Estos pun-
tos de vista fueron expuestos en forma elaborada en el libro.
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Pero, desgraciadamente, en la India me he visto obligado a negar en la
practica algunas de mis teorias. Mientras me hallaba comprometido en la
campafia de reclutamiento en Kheda, un error en mi dieta me dejé postrado,
y estuve a las puertas de la muerte. Traté en vano de rehacer, sin tomar leche,
mi organismo agotado. Busqué la ayuda de los médicos, vaidyas y hombres
de ciencia que conocia, para que me recomendaran un sustituto de la leche.
Algunos sugirieron agua de mung, otros aceite de mowhra o leche de almen-
dras. Agoté mi organismo experimentando con estos elementos, pero nada
podia conseguir que abandonase el lecho de enfermo. Los vaidyas me lefan
versos del Charaka para demostrarme que los escripulos religiosos sobre la
dieta no tenian lugar en la terapéutica. Por tanto, no podia esperarse de ellos
que me ayudaran a seguir viviendo sin leche. ;Y cémo podian los que reco-
miendan carne y brandy sin vacilar, ayudarme a perseverar en una dieta sin
leche?

No podia tomar leche de vaca o de bifalo porque estaba ligado por un
voto. El voto, por supuesto, se referia a todo tipo de leche, pero como yo pen-
saba en la leche de vaca o de bifalo cuando hice el voto, y como queria vivir,
comencé a interpretar el texto de mi voto, y decidi tomar leche de cabra. Pero
tenia la plena conciencia, cuando comencé a tomar leche de cabra, de que el
espiritu de mi voto habia sido quebrantado.

Por aquella fecha la idea de dirigir una campana contra el “Rowlatt Act”
se posesiond de mi, y con ese motivo, mi deseo de vivir se agigantd. Por tanto,
uno de los mas grandes experimentos de mi vida llegé a su fin.

Noignoro el argumento de que el alma nada tiene que ver con lo que uno
come o bebe, ya que el alma no come ni bebe; que no importa lo que se lleva
adentro desde afuera, sino lo que expresa afuera desde adentro. Es indudable
que hay cierta fuerza en esto. Pero cada vez que medito sobre este razonamien-
to, me complazco en declarar mi firme conviccién de que para el buscador que
quiere vivir en el temor de Dios, y que lo vera frente a frente, una norma es-
crita en la dieta, tanto en cantidad como en calidad, es tan esencial como una
norma estricta en cuanto a lo que piensa y a lo que dice.

Pero en un aspecto, sin embargo, en lo que respecta al fracaso de mi teorfa,
no solo debo informar sobre el hecho, sino advertir seriamente contra su adop-
ciéon. Mads aun, instaré a aquellos que, en relacion con la teoria por mi pro-
puesta, han eliminado la leche de su alimentacidn, a no persistir en el experi-
mento, salvo que lo encuentren beneficioso en todos los érdenes, o que estén
asesorados por expertos médicos. Hasta ahora, mi experiencia me ha demos-
trado que para aquellos que tienen una digestion débil, y para quienes se en-

236



AUTOBIOGRAFIA

cuentran postrados en la cama, no existe mejor dieta que la constituida a base
de leche.

Quedaré muy agradecido si algiin lector —con suficiente experiencia en
esta cuestion— que llegue a leer este capitulo, me hace saber si ha logrado
encontrar, en sus experimentos, un sustituto vegetal de la leche, que sea igual-
mente alimenticio y digerible.

9. UN COMBATE CON EL PODER

Volvamos ahora al departamento asiatico.

Johannesburgo era la plaza fuerte de los oficiales de este departamento.
Habia estado observando que, lejos de proteger a los indos, chinos y de otras
nacionalidades, estos funcionarios los llevaban a situaciones insostenibles.
Todos los dias se me planteaban problemas como este: “Los que tienen verda-
dero derecho no son admitidos, mientras los que no lo tienen, son contraban-
deados previo pago de cien libras esterlinas. Si tii no remedias este estado de
cosas, ;quién lo hard?”. Compartia este sentimiento. Sino lograba evitar esta
injusticia, habria vivido en vano en Transvaal.

Por tanto, comencé a reunir evidencias al respecto, y tan pronto como
tuve suficientes antecedentes, me presenté al comisionado de Policia. Resul-
t6 ser un hombre justo. Lejos de evitarme, me escuchd pacientemente y me
solicitd le mostrara todos los testimonios que tenia en mi poder. Interrogd
personalmente a los testigos y se mostro satisfecho, pero sabia tan bien como
yo mismo que era dificil lograr en Sudafrica que un jurado blanco condenara
aun blanco por delitos cometidos contra un negro. ‘“Pero —me dijo— trata-
remos, de todos modos. No es 1dgico que dejemos en paz a estos criminales solo
porque tememos que el jurado no los condene. Tengo que lograr arrestarlos.
Le aseguro a usted que no dejaré piedra sin remover’.

No necesité esa seguridad. Yo sospechaba de un buen ndimero de fun-
cionarios, pero como no tenia pruebas concretas contra todos ellos, se dieron
ordenes de arresto contra los dos cuya culpabilidad no dejaba ningtin lugar a
dudas.

Mis movimientos no pudieron ser mantenidos en secreto. Muchos sa-
bian que casi diariamente visitaba al comisionado de Policia. Los dos funcio-
narios contra quienes fueron dadas las 6rdenes de arresto, tenfan espias mas
o menos eficientes que acostumbraban a vigilar mi oficina e informarlos de
mis movimientos. Debo admitir, sin embargo, que estos funcionarios eran tan

237



MAHATMA GANDHI

malos, que no pudieron haber tenido muchos espias. De todos modos, si los
indos y chinos no me hubiesen ayudado, nunca hubieran podido ser deteni-
dos.

Uno de estos funcionarios logré huir. El comisionado de Policia obtu-
vo la extradicién del mismo, y lo trajo arrestado a Transvaal. Fueron juzga-
dos, y a pesar de existir fuertes testimonios contra ambos, y no obstante el hecho
que el jurado tenfa concretas evidencias de que uno de ellos habia huido, los
dos fueron declarados inocentes y absueltos.

Yo estaba realmente decepcionado. El comisionado de Policia también.
Quedé disgustado con mi oficio de abogado. Esto se habia convertido para
mi en algo tan abominable como si me hubiera prostituido para defender el
crimen.

Sin embargo, la culpabilidad de estos dos funcionarios resulto tan evi-
dente, a pesar de su absolucién, que el gobierno no podia contar mas con ellos.
Ambos fueron licenciados, y el departamento asiatico quedé relativamente mas
limpio, y la comunidad inda mas tranquila.

Este hecho elevd mi prestigio y me trajo mas negocios. Una gran parte
de los cientos de libras que la comunidad gastaba mensualmente para pagar
el peculado, fue salvada. Todo no podia salvarse, porque los deshonestos
continuaban adn su comercio. Pero ahora ya era posible a los hombres hon-
rados preservar su honestidad.

Debo decir que, aunque estos funcionarios eran muy malos, yo no tenia
nada personal en su contra. Ellos mismos pudieron comprobar esto, y cuan-
do se aproximaron a mi no dejé de ayudarles. Se les presentd la ocasion de
ser empleados por la municipalidad de Johannesburgo en caso de que yo no
me opusiera. Un amigo de ellos me hablé respecto a esto, y yo presté mi con-
formidad para que se les diera el cargo.

Esta actitud mfa significé algo para los dos funcionarios, puesto que mas
adelante, al enfrentarme varias veces con ambos en conexion con sus funcio-
nes municipales, utilicé un idioma violento en mas de un ocasién, pero ellos
siempre me demostraron verdadera consideracion. En ese entonces no tenia
conciencia de que esta forma de actuar constituia parte de mi naturaleza. Supe
luego que era parte esencial del satyagraha, y un atributo de la ahimsa.

El hombre y su accidn son dos cosas distintas. Aunque una buena ac-
cién puede significar general aprobacién, y una mala accién desaprobacion
total, el autor del hecho, bueno o malo, siempre merece respeto o piedad se-
gtn el caso. “Odiael pecado y no al pecador” es un precepto que, aunque facil
de comprender, es raramente practicado, y por eso el veneno del odio abarca
todo el mundo.
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Esta ahimsa es la base de la bisqueda de la verdad. Dia a dia puedo
comprobar que la bisqueda resulta vana a menos que se encuentre fundada
sobre la ahimsa. Es légico resistir y atacar un sistema, pero resistir y atacar
asu autor es como resistirse y actuar contra uno mismo. Porque estamos todos
dibujados con el mismo pincel, y somos hijos de un inico y mismo Creador,
los poderes divinos son infinitos en cada uno. Atacar a una sola criatura hu-
mana es atacar a esos poderes divinos; y por tanto, el dafio se hace no solo a
ese ser, sino a través de €l, a toda la humanidad.

10. RECORRIDO RELIGIOSO Y PENITENCIA

Una serie de incidentes en el curso de mi vida conspiraron para relacio-
narme estrechamente con gente de muchos credos y muchas comunidades, y
mi experiencia con ellos me lleva a decir que no he conocido distincién entre
propios y extrafios, nativos y extranjeros, blancos y de color, indos de distin-
tas religiones y musulmanes, parsis, cristianos o judios. Puedo decir que mi
corazdn fue incapaz de hace distinciones. No puedo pretender que es esta una
virtud especial, porque corresponde a mi misma naturaleza, mas que al resul-
tado de un esfuerzo especial de mi parte, como sucede con el ahimsa (no
violencia), brahmacharya (celibato), aparigraha (no posesion) y otras virtu-
des cardinales.

Cuando me hallaba ejerciendo en Durban, mis escribientes muchas veces
vivian conmigo, y hubo entre ellos indos y cristianos, o para describirlos por
sus provincias, gujaratis y tamiles. Nunca los he mirado de manera distinta
a como se mira a parientes y amigos. Los he tratado como a miembros de mi
familia, y tuve desavenencias con mi mujer cada vez que ella rechazaba mi for-
ma de comportarme a este respecto. Uno de los empleados era cristiano, nacido
de padres panchama.

La casa estaba construida de acuerdo con la moda occidental, y las ha-
bitaciones no tenian desagiies para el agua sucia. Sin embargo, cada habita-
cién contaba con utensilios para higienizarse. Antes que dejar al sirviente
limpiarlos, mi mujer y yo atendiamos personalmente esta tarea. Los emplea-
dos, que se encontraban como en sus propias casas, cumplian esta labor por
si mismos, pero el empleado cristiano era un recién llegado, y nosotros nos
impusimos el deber de atender su dormitorio. Mi mujer no tenia inconveniente
muchas veces en atender los utensilios de los otros, pero limpiar el utilizado
por alguien que fue un panchama le parecié demasiado. Por otro lado, no podia
verme limpiar esos utensilios, ni podia resignarse a hacerlo ella misma. Adn
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hoy puedo recordar nitidamente su figura descendiendo la escalera con una
palangana de agua sucia, sus ojos enrojecidos de llanto. Pero yo era un tipo
cruel de marido. Me consideraba su maestro, por lo que muchas veces debia
arrancarla de mi ciego amor por ella.

Estaba lejos de sentirme satisfecho con verla simplemente llevar esos
utensilios. Queria que lo hiciera con cuidado y amor. Por lo que dije, levan-
tando la voz:

—No toleraré estas tonterias en mi casa.
Estas palabras la hicieron estremecer. Me grit6 a su vez:
—Quédate con tu casa para ti solo, y déjame partir.

Me olvidé de mi mismo, aunque la compasién me inundaba. La tomé de
la mano, la llevé hasta la puerta, y comencé a abrirla como con intencién de em-
pujarla afuera. Las lagrimas corrian por sus mejillas a torrentes, y me grito:

—Notienes sentido de la vergiienza? ; Hasta tal extremo debes olvidarte
de ti mismo? ; Qué haré? No tengo padres ni parientes aqui donde pedir refu-
gio. Por amor del cielo, vuelve en ti y cierra esa puerta. jQue no nos vean
haciendo escenas de esta naturaleza!

Puse una cara adusta, pero realmente estaba avergonzado y cerré la puerta.
Si mi mujer no podia separarse de mi, tampoco podia yo abandonarla a ella.
Habiamos tenido muchas veces discusiones, pero el final de todas siempre se
resolvia por la paz entre ambos.

Hoy en dia estoy en situacién de narrar el incidente con cierto detalle,
ya que pertenece a un periodo que afortunadamente he superado. Ya no soy
un ciego e infatuado marido, ni soy mas el maestro de mi mujer. Kasturbai
puede, si asi lo desea, ser tan agresiva conmigo hoy como yo solia serlo con
ellaen ese tiempo. Somos grandes amigos, y uno no mira al otro como objeto
de su deseo. Ellaha sido fiel enfermera durante mi enfermedad, sirviéndome
sin pensar en recompensa alguna.

El incidente en cuestion ocurrié en 1898, cuando yo tenia el concepto
de brahmacharya. Eraunaépoca en la cual yo crefa que la esposa constituia
el objeto del deseo de su marido, nacida para servir al marido antes que ser
su igual, una compafiera que debia participar de las alegrias y tristezas de su
marido.

Fue por el afio 1900 cuando estas ideas sufrieron una radical transfor-
macion, y en 1906 asumieron formas concretas. Pero sobre esto me propon-
go a escribir en el momento apropiado. Es suficiente por ahora decir que con
la gradual desaparicién en mi de los apetitos carnales, mi vida doméstica se
convirtid, y siguié siempre ese camino en algo tranquilo, dulce y feliz.
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Pero que nadie deduzca de este relato que formamos una pareja ideal, o
que hay una completa identidad de ideales entre nosotros. Kasturbai quiza no
perciba que tiene ideales independientes de los mios. Pero es comiin que muchas
de mis actitudes no cuenten con su aprobacién. Nunca discutimos esto, por-
que no veo que pueda resultar beneficioso el hacerlo. Porque ella no fue edu-
cada por sus padres ni por mi en el momento en que yo debia haberlo hecho.
Pero ella esta bendecida por una gran cualidad en grado sumo, una cualidad
que muchas esposas indas poseen en alguna medida: queriéndolo o no, cons-
ciente o inconscientemente, se considera satisfecha siguiendo mis pasos, y
nunca se colocé en mitad de mi camino cuando intenté alcanzar una vida de
restricciones. Por tanto, si bien existe una gran diferencia entre nosotros in-
telectualmente, siempre tuve la impresion de que la nuestra es una vida de
alegrias, felicidad y progreso.

11. CONTACTOS INTIMOS CON EUROPEOS

Este capitulo me crea una situacion especial, que me obliga a explicar al
lector en qué forma esta historia es escrita semana a semana.

Cuando comencé a escribirla, no contaba con un plan definido. No po-
sefa un diario, ni tenia a mi alcance documentos sobre los cuales basar la his-
toria de mis experiencias. Escribo tal como el Espiritu me lleva a hacerlo en
el momento que estoy escribiendo. No pretendo saber, en forma definitiva,
que todos mis pensamientos y acciones conscientes son dirigidos por el Es-
piritu. Pero al examinar las mas importantes actitudes que he adoptado en mi
vida, como también las que pueden considerarse definitivas, creo que no esta
fuera de lugar decir que todas ellas fueron dirigidas por el Espiritu.

No lo he visto, y tampoco lo he conocido. He hecho de la fe del mundo
en Dios, mi propia fe, y porque mi fe es indestructible, la considero como si
fuera una experiencia. Sin embargo, ya que podria decirse que equiparar la
fe con la experiencia es burlar la verdad, quiza sea mas correcto decir que no
tengo palabras para caracterizar mi fe en Dios.

Probablemente resulte més facil ahora comprender por qué creo que
estoy escribiendo esta historia tal como el Espiritu me impele a hacerlo. Cuan-
do comencé el tiltimo capitulo, lo encabecé en la misma forma que este, pero
cuando lo estaba escribiendo, comprendi que antes de relatar mis experien-
cias con los europeos, debia escribir algo que actuara de prefacio. Es lo que
hice, alterando el encabezamiento.
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Ahora también, al comenzar este capitulo, me encontré afrontando un
nuevo problema. A qué actos hacer mencidn, y qué otros omitir, con respec-
to a los amigos ingleses sobre los que voy a escribir, constituye un serio pro-
blema. Si las cosas que son importantes llegan a ser omitidas, la verdad re-
sultard oscurecida. Y es dificil decidir estrictamente qué es importante, cuando
incluso no me siento muy seguro sobre la importancia que tiene escribir esta
historia.

Comprendo mucho més claramente hoy lo que he leido hace largo tiem-
po sobre lo inadecuado de toda biografia dada como historia. Es cierto que
no expreso en esta historia todo lo que recuerdo. ;Quién puede decir cuanto
debo dar y cudnto debo omitir en interés de la verdad? ;Y cudl seria el valor,
ante una corte legal, de la inadecuada evidencia ex parte dada por mi sobre
ciertos aspectos de mi vida? Si algiin entremetido me examinara detenidamente
a través de los capitulos escritos hasta ahora, probablemente podria esparcir
mucha luz sobre ellos; y si algtin critico hostil lo hiciera, incluso podria en-
orgullecerse de haber mostrado “la falacia de muchas de mis pretensiones’.

Por momentos, me pregunto si seria apropiado dejar de escribir estos
capitulos. Pero mientras no haya prohibicién de la voz interior, debo conti-
nuar haciéndolo. Debo seguir el precepto que establece que nada fue comen-
zado debe ser abandonado a menos que pueda probarse que estd moralmente
equivocado.

No escribo una autobiografia para agradar a los criticos. El escribir, por
si mismo, es una de las experiencias con la verdad. Uno de sus objetivos es,
ciertamente, suministrar a mis colaboradores posibilidades y elementos para
la reflexiéon. En verdad he comenzado a escribir impulsado por sus deseos.
Podia no haberse escrito esta historia si Jeramdas y Swami Anand no hubie-
ran persistido en su sugerencia. Si, a pesar de ello, me equivoco al escribir
una autobiografia, ellos deben compartir la culpa.

Pero volvamos al tema indicado en el titulo. Asicomo he tenido aindos
viviendo conmigo como miembros de mi familia, también he tenido amigos
ingleses viviendo conmigo en Durban. No todos los que vivieron conmigo
quisieron hacerlo. Pero yo he persistido en mi costumbre. Claro que he te-
nido algunas experiencias amargas, pero esto incluye tanto indos como a eu-
ropeos. Y no me arrepiento de esas experiencias. A pesar de ello, y a pesar
de los inconvenientes y preocupaciones que mi conducta, muy a menudo, ha
causado a mis amigos, no la he alterado. Cada vez que mis relaciones con
extranjeros molestaron a los amigos, no dudé en culpar a estos, consideraba
que creyentes que deben ver el mismo Dios en los otros que el que ven en si
mismos, han de ser capaces de vivir entre todos con suficiente libertad. Y la
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habilidad para vivir también puede ser cultivada, no luchando por eludir la
oportunidad que se presenta para esos contactos, sino resolviéndolos con
espiritu servicial al mismo tiempo que logrando no sentirse afectado por ellos.

Por estas razones, a pesar de que mi casa estaba repleta cuando estalld
la guerra de los boers, recibi a dos ingleses que llegaron desde Johannnesburg.
Ambos eran tedsofos, uno de ellos Mr. Kitchin, con quien tendremos ocasion
mads adelante de entablar mayor conocimiento. Estos amigos costaron a me-
nudo amargas lagrimas a mi mujer. Desgraciadamente, ella sufrié muchas de
estas situaciones a causa mia. Era esta la primera vez que amigos ingleses iban
avivir conmigo en la intimidad de miembros de mi familia. He estado en casas
inglesas durante mis dias en Inglaterra, y allf asimilé sus formas de vida, que
era algo asi como vivir en una casa de huéspedes. Pero aqui resultaba precisa-
mente lo contrario. Los amigos ingleses se convirtieron en miembros de la fa-
milia. Adoptaron el estilo indo en muchos aspectos, de modo que si bien la
relacion en la casa se regia por la forma occidental, la vida interna seguia siendo
inda en sumayor parte. Recuerdo haber tenido ciertas dificultades en conver-
tirlos en miembros de mi familia, pero ciertamente puedo afirmar que ellos no
tuvieron ninguna dificultad en sentirse perfectamente comodos bajo mi techo.
En Johannesburgo, estas relaciones se desarrollaron més atn que en Durban.

12. CONTACTOS INTIMOS CON EUROPEOS (II)

En Johannesburgo, en cierto momento, llegué a tener hasta cuatro em-
pleados, que eran probablemente mas hijos mios que empleados. Pero inclu-
so esto no era suficiente par mi trabajo. Resultaba imposible hacerlo sin es-
cribir a maquina, lo que, entre nosotros, solamente yo sabia hacer. Ensené
dactilografia a dos de los empleados, pero nunca alcanzaron la perfeccién
necesaria a causa de su mal inglés. Entonces decidi preparar a uno de ellos
como contador. No podia traer ninguno de Natal porque no podian entrar en
Transvaal sin un permiso, y por mi misma situacién no estaba en condiciones
de solicitar un favor al funcionario que los otorgaba.

Ya estaba en las dltimas. Los atrasos iban creciendo ripidamente, de
modo que, por mas que lo intentase, me parecia imposible poder cumplir con
mis obligaciones profesionales y ptiblicas. Deseaba realmente tomar un em-
pleado europeo, pero no estaba seguro de encontrar una mujer o un hombre
blanco que aceptara trabajar para un hombre de color como yo. Sin embargo,
decidi intentarlo. Recurri a un agente de empleos a quien conocfia, y le soli-
cité me procurase un dactilégrafo. Habia algunas muchachas disponibles y
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me prometié tratar de resolver el problema. Habia una muchacha escocesa
llamada miss Dick, recién llegada de Escocia. No tenia reparos sobre la mane-
ra de ganarse honestamente la vida, y necesitaba hacerlo. Por tanto, el agente
la envié. Inmediatamente me conquisto.

—¢No tiene inconveniente en trabajar para un indo? —Ile pregunté.

—De ninguna manera —fue su firme respuesta.

—¢Qué salario espera ganar?

—¢Seria mucho 17/10 libras?

—No, si puede ofrecerme el trabajo que necesito de usted. ;Cudndo
puede comenzar?

—Ahora mismo, si lo prefiere.
Me gustd esta respuesta, e inmediatamente comencé a dictarle cartas.

Antes de pasar mucho tiempo, se convirtié mas en una hija o una herma-
na que en una taquidactilégrafa. Muy rara vez podia encontrarse un error en
su trabajo. Innumerosas oportunidades debié manejar sumas que llegaban a
varios miles de libras, y estaba a cargo de los libros de contabilidad. Gandse
toda mi confianza, y ademas, lo que quizad es mucho més valioso, me confi6
todos sus pensamientos intimos y sus sentimientos. Buscé mi opinién en la
eleccion final del marido, y tuve el privilegio de conducirla al altar. Tan pronto
como miss Dick se convirtié en Mrs. MacDonald, debié dejarme, pero inclu-
so después de su casamiento no dejé de contestar a mi llamada, cada vez que
bajo presion de las circunstancias necesité recurrir a ella.

Pero una taquidactil6grafa permanente era necesaria ahora para llenar su
lugar, y afortunadamente pude conseguir otra muchacha. Se trataba de miss
Schlesin, que me fuera presentada por Mr. Kallenbach, a quien el lector co-
noceré en el curso de la crénica. Actualmente es profesora en una de las es-
cuelas superiores de Transvaal. Tenia unos diecisiete afios cuando comenzo
atrabajar parami. Algunas facetas de su temperamento resultaron ser mas de
lo soportable, tanto para Mr. Kallenbach como para mi. Vino més a acumu-
lar experiencia que a trabajar en su oficio. Los prejuicios radicales nada te-
nian que ver con su forma de ser. Parecia que no le importaban edad ni sabi-
durfa. No hubiera dudado incluso en insultar a un hombre y decirle lo que
pensaba de €l en su propia cara. Suimpetuosidad muchas veces me enfrentd
con verdaderas dificultades, pero su temperamento amplio y franco las resol-
via tan rapidamente como se presentaban. Muy a menudo firmé cartas escri-
tas por ella sin revisarlas, porque consideraba su inglés mejor que el mio, y
tenia absoluta confianza en su lealtad.
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Su devocion fue grande. Por un largo periodo no quiso ganar més de seis
libras, y en momento alguno aceptd recibir més de diez por mes. Cuando la
instaba a ganar mas, me daba la espalda diciendo:

—No estoy aqui para obtener un salario de usted. Estoy aqui porque me
agrada trabajar con usted, y porque estimo sus ideales.

En cierta oportunidad necesité recurrir a mi para obtener cuarenta libras,
pero insisti6 en tomarlas en calidad de préstamo, y restituyé toda la suma el
afio siguiente. Su valentia corria pareja con su devocioén. Es una de las pocas
mujeres que he conocido con un caricter tan claro como un cristal, y un co-
raje que hubiera avergonzado a un guerrero. Es una mujer madura ahora. No
CONnozco sus pensamientos tan bien como cuando estaba conmigo, pero mi
contacto con esta joven muchacha, constituird siempre para mi una experien-
cia sagrada. Faltaria, por tanto, a la verdad si callara lo que sé de ella.

No sabia lo que era noche o dia cuando luchaba por la causa. Se aven-
turaba a viajar sola en la oscuridad de 1a noche y rechazaba enojada toda idea
de una escolta. Miles de valientes indos miraban hacia ella en busca de guia.
Cuando en los dias de satyagraha casi todos los lideres estaban en la cércel,
ella dirigi6 sola el movimiento. Orientd a miles, contestd una enorme corres-
pondencia, tuvo en sus manos la direccién del “Indian Opinion”, pero nunca
flaqued.

Podria seguir largo tiempo hablando de miss Schlesin, pero he de con-
cluir este capitulo citando la estima que Gokhale sentia por ella. Gokhale co-
nocia acada uno de mis colaboradores. Estaba satisfecho con muchos de ellos.
Entre todos los colaboradores indos y europeos, concedia el primer lugar a miss
Schlesin. “Rara vez me he encontrado con el espiritu de sacrificio, pureza y
valentia que he visto en miss Schlesin, decia. Entre tus colaboradores, ella
ocupa el primer lugar en mi estima”.

13. “INDIAN OPINION”

Antes de referirme a los otros contactos intimos con europeos, debo
sefialar dos o tres aspectos de importancia. Una de las relaciones sin embar-
go, debe ser mencionada de inmediato. El trabajo de miss Dick no era sufi-
ciente para llenar mis necesidades. Necesitaba mas colaboracién. Me he re-
ferido en los capitulos anteriores a Mr. Ritch. Lo conocia muy bien. Era
gerente en una firma comercial. Aprobd mi sugerencia de dejar la firma y
emplearse conmigo, y alivié mucho mi carga.
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Hacia esta época Sjt. Madanjit llegd hasta mi con la proposicion de
convertirse en el editor del “Indian Opinion” y solicité mi parecer. Ya habia
trabajado en el periodismo, y aprobé su propuesta. El periédico vio la luz en
1904, semanalmente, y Sjt. Mansukhlal Nazar se convirtié en su primer di-
rector. Pero yo debia ocuparme de gran parte del trabajo, y estar a cargo, prac-
ticamente, de todo el semanario. No es que Sjt. Mansukhlal no hubiese po-
dido hacerlo. Habfa estado cumpliendo importantes tareas periodisticas en la
India, pero nunca se hubiera aventurado a escribir sobre los intrincados pro-
blemas sudafricanos mientras yo estuviera alli. Tenia la mayor confianza en
mi discernimiento, y por tanto eché sobre mi la responsabilidad de atender a
los editoriales. Hasta entonces habia sido semanario, pero después lo trans-
formamos en diario. En comienzo solia ser redactado en gujarati, tamil, hin-
di e inglés. Noté, sin embargo, que las secciones en hindi' y tamil no tenian
mayor trascendencia. No servian al propdsito para el que fueron creadas, por
lo que decidi suprimirlas, ya que sentia, ademas, que si continuaban aparecien-
do, podian llegar a decepcionar a los lectores.

No cref que iba a tener que invertir dinero alguno en el periddico, pero
pronto comprendi que no podia seguir publicindose sin mi ayuda financiera.
Tanto indos como europeos, sabian que, si bien no era yo el director del “In-
dian Opinion”, era virtualmente el responsable de sus actitudes. No habria
sucedido nada si el periddico no hubiera aparecido nunca, pero hacerlo des-
aparecer una vez que fue lanzado, constituia tanto un fracaso como una des-
gracia. Por eso preferi utilizar mi dinero, hasta que llegué a entregarle todo
lo que tenia. Recuerdo una época en que debia remitir setenta y cinco libras
esterlinas mensualmente.

Pero después de todos estos afos, siento que el diario sirvié muy bien a
la comunidad. Nunca se intentd que fuera una cuestién comercial. Todo el
tiempo que estuvo bajo mi control los cambios ocurridos en el diario indica-
ban las transformaciones operadas en mi vida. “Indian Opinion” en aquellos
dias, como “Joven India” y “Navajivan” ahora, han sido espejo de parte de mi
vida. Semana tras semana entregaba mi alma a esas columnas y divulgaba los
principios y précticas del satyagraha tal como yo lo entendia. Durante diez
aflos, es decir, hasta 1914, exceptuando los intervalos de mi obligado descan-
so en la cércel, dificilmente aparecia una sola vez el “Indian Opinion” sin un
articulo mio. No puedo recordar una sola palabra de esos articulos que no fuera
puesta sin ser meditada, o una palabra de consciente exageracion, o alguna cosa
dicha solo para agradar. En verdad, el diario se convirtié para mi en un en-
trenamiento de autocontrol, y para mis amigos en un medio eficaz de estar en
contacto con mis ideas. La critica encontré muy poco que objetar. De hecho,
el tono del “Indian Opinion” obligaba a la critica a imponer moderacién a su

246



AUTOBIOGRAFIA

pluma. El satyagraha probablemente hubiera sido imposible sin el “Indian
Opinion”. Los lectores recurrian a este diario para obtener un relato fiel de la
campaifia del satyagraha como también sobre la verdadera situacién de los
indos en Africa del Sur. Para mi se convirtié en un instrumento para el estu-
dio de la naturaleza humana en todas sus castas y matices, tal como siempre
deseé al establecer un contacto intimo y franco entre el director y los lectores.
Fui inundado con cartas que contenian todo lo que pesaba sobre el corazén de
mis corresponsales. Eran amistosas, criticas o amargas, de acuerdo con el
temperamento de quien escribia. Signific6 una magnifica educacién para mi
estudiar, analizar y contestar toda esta correspondencia. Era como si toda la
comunidad hablara conmigo a través de esta correspondencia. Me hizo com-
prender la responsabilidad de un periodista, y la intima relacién que estableci
de este modo con la comunidad hizo que la campafia luego realizada fuera
posible, digna e irresistible.

En el primer mes del “Indian Opinion”, comprendi que el Gnico anhelo
del periodista debe ser servir. La prensa es un gran poder, pero asi como un
torrente desbordado inunda toda una regién y destruye las cosechas, una plu-
ma sin control puede también servir para la destruccién. Si el control se ejer-
ce desde afuera, resulta mas peligroso que esa falta de control. Puede resultar
beneficioso tnicamente cuando se ejerce desde lo intimo de uno mismo. Si
esta linea de razonamiento es correcta, ;cudntos diarios del mundo soporta-
rian la prueba? Pero ;quién puede detener lo que no es necesario? ;Y quién
seria el juez? Lo util e indtil deben, como generalmente sucede con Dios y el
diablo, marchar juntos, y el hombre ha de elegir.

14. ;VIVIENDAS PARA “COOLIES” O “GHETTO”?

Algunas de las clases que nos rinden los mayores servicios sociales, pero
a quienes los indos hemos preferido considerar como “intocables”, son rele-
gadas a barrios remotos de una ciudad o de un poblado, llamados dhedvado
en gujarati, y el nombre adquirié mal olor. Asi fue como los judios eran “in-
tocables” tiempo atrds en la Europa cristiana, y los barrios que les eran asig-
nados recibieron el ofensivo nombre de “ghettos”. En forma similar, noso-
tros nos hemos convertido hoy en intocables en Africa del Sur. Queda por ver
hasta dénde el sacrificio de Andrews y la vara magica de Sastri lograron re-
habilitarnos.

Los antiguos judios se consideraban como el pueblo elegido de Dios, con
exclusion de cualquier otro y con el resultado de que sus descendientes reci-
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bieron una extrafia y hasta injusta retribucién. Casi en forma similar, los in-
dos se consideraron a si mismos como aryas o civilizados y un sector de su
propia especie como anaryas o intocables, con el resultado de que una extra-
fia cuanto injusta venganza, ha caido no solo sobre los indos en Africa del Sur,
sino también sobre los musulmanes y parsis ya que pertenecen al mismo pais
y tienen el mismo color que sus hermanos indos.

El lector habrd comprendido mds claramente ahora el sentido de la pa-
labra “viviendas” con que he titulado este capitulo. En Africa del Sur hemos
adquirido el odioso nombre de “coolies”. En la India esta palabra solo desig-
na a un changador o a un obrero, pero en Africa del Sur implica un mote des-
preciativo. Significa lo que un paria o un intocable para nosotros, y los barrios
asignados para los “coolies” son conocidos como “viviendas para coolies”.
Johannesburgo tiene estos barrios, pero contrariamente a otros lugares donde
los indos tienen derecho a alquilar, en Johannesburgo adquirieron sus luga-
res hace por lo menos noventa y nueve afios. La gente estd densamente arrin-
conada en esos barrios, cuya superficie nunca crece con relacién al aumento
de la poblacién. Excepto tomar medidas para limpiar los excusados, en for-
ma por demds irregular, la municipalidad no hace nada para proveer alguna
comodidad sanitaria, y menos atn calles o iluminacién. Los habitantes igno-
raban totalmente los reglamentos municipales en materia de sanidad e higie-
ne como para hacer algo sin la ayuda o la supervision de la municipalidad. Si
todos los que llegaron hubieran sido Robinson Crusoes, su historia habria sido
distinta. Pero no tenemos noticia de ninguna colonia de emigrantes en el
mundo formada por Robinson Crusoes. Generalmente, las personas que
emigran, lo hacen en busca de bienestar y trabajo, pero el grueso de los indos
que fueron a Africa del Sur, eran ignorantes, campesinos pobres, necesitados
de todo el cuidado y proteccion que se les pudiera ofrecer. Los comerciantes
e indos cultos que los siguieron eran muy pocos.

Lacriminal negligencia de la municipalidad y laignorancia de los indos,
se combinaron para convertir esas viviendas en lugares inhabitables. La
municipalidad, lejos de hacer algo para mejorar las condiciones de vida del
lugar, utiliz6 su insalubridad, causada por su propia irresponsabilidad, como
pretexto para liquidar ese refugio, y con este objeto obtener de la legislatura
local autorizacién para desposeer a los habitantes. Esto era lo que sucedia
cuando yo me instalé en Johannesburgo.

Los habitantes, con derechos de propiedad sobre su lugar, 16gicamente
eran acreedores a una compensacion. Un tribunal especial fue organizado para
juzgar los casos de adquisicidn de tierras. Si el propietario no estaba dispues-
to a aceptar la oferta de la municipalidad, tenia derecho a apelar ante el tribu-
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nal, y si el precio adjudicado por este excedia el ofrecido por la municipali-
dad, las autoridades debian correr incluso con los gastos.

La mayoria de los propietarios me nombraron su consejero legal. Yo no
deseaba ganar dinero con estos casos, por lo que dije a los propietarios que
quedaba satisfecho con cualquier costa que determinara el tribunal, en caso
de ganar, y con una suma de diez libras en caso de perder. También les dije
que pensaba apartar la mitad del dinero que obtuviera asi para la construccién
de un hospital o alguna institucién similar, destinada a los pobres. Esto, na-
turalmente, agradé a todos.

Sobre unos setenta casos, inicamente uno fue perdido. Por tanto, los
honorarios llegaron a cifras bastante altas. Pero ahi estaba el “Indian Opinion”
con su permanente voracidad, y devord, tan rapidamente como pude reunir-
las, mil seiscientas libras esterlinas. Trabajé duramente para estos casos. Los
clientes, practicamente, se me entregaban siempre. La mayoria de ellos ha-
bian sido originariamente obreros contratados de Bihar y sus alrededores, y
de la india meridional. Como resultado de sus propias penurias, constituye-
ron una asociacion particular separada de la de los indos libres, mercaderes y
comerciantes. Algunos de ellos eran de corazén generoso, hombres liberales
y de magnifico caricter. Sus lideres fueron Sjt. Jairamsing, el presidente, y
Sjt. Badri, tan bueno como el presidente. Ambos ya no viven. Fueron extre-
madamente utiles a mi tarea. Sjt. Badri permanecié en intimo contacto con-
migo, y tuvo activa participacion en el satyagraha. Por medio de estos y otros
amigos, llegué a relacionarme con numerosos campesinos indos del norte y
sur de la India. Llegué a ser mas su hermano que un simple abogado, y com-
parti todas sus penurias y problemas tanto publicos como privados.

Resulta interesante recordar cémo los indos me llamaban. El Sheth Ab-
dulla se neg6 adirigirse ami como a Gandhi. Tampoco, afortunadamente, jamas
me insulté llamdndome o mirdndome como a un sahib. El Sheth Abdulla hizo
uso de un hermoso apelativo: bhai, es decir, hermano. Otros continuaron su
ejemplo, y siguieron dirigiéndose a mi con este nombre, bhai, hasta el momen-
to que dejé Africa del Sur. Habifa algo dulce y delicado en este nombre, cuan-
do era utilizado por los indos que ya no estaban atados por contratos.

15. LA PESTE NEGRA

Los indos no dejaron sus viviendas al mismo tiempo que dejaban de ser
propietarios. Era necesario encontrarles nuevos barrios antes de desalojarlos,
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pero como la municipalidad no podia hacerlo con suficiente rapidez, los in-
dos estaban obligados a permanecer en el mismo “sucio” barrio, con la diferen-
cia que su situacion resultd peor que antes. Dejaron de ser propietarios para
convertirse en inquilinos de la municipalidad, con lo que el barrio llegé a ser
mads insalubre que nunca. Cuando eran propietarios, debian mantener algin
tipo de limpieza, aunque solo fuese por el temor a la ley. jLa municipalidad
no tenia ese miedo! El ndmero de inquilinos fue creciendo, y con ellos la
suciedad y el desorden.

Cuando los indos soportaban este estado de cosas, estallé repentinamente
la peste negra, es decir, una epidemia de neumonia, mucho mas terrible y fatal
que la peste bubdnica.

Felizmente el brote surgié en una mina de oro en las cercanias de Johan-
nesburgo, y no en el barrio de los indos. La mayoria de los obreros de esa mina
eran negros, por cuya higiene los empleadores blancos eran los tinicos respon-
sables. También habia algunos indos trabajando en la mina, veintitrés de los
cuales cayeron enfermos regresando una noche a su barrio con un agudo ata-
que de peste. Sjt. Madanjit, que por ese entonces estaba haciendo suscripto-
res para el “Indian Opinion”, se hallaba en la zona en ese momento. Era un
hombre en el que no habia lugar para el miedo. Apenas comprendié de qué
se trataba, me hizo llegar una nota escrita apresuradamente a lapiz: “Ha habi-
do un repentino brote de la peste negra. Debe venir inmediatamente y tomar
répidas medidas; si no, podemos prepararnos para consecuencias muy duras.
Por favor, venga en seguida”.

Sjt. Madanjit, sin pensarlo dos veces, rompi6 el candado de una casa
deshabitada y ubicé alli a todos los atacados.

Me apresuré a pedalear en mi bicicleta hasta el barrio, y envié un men-
saje al alcalde para enterarlo de las circunstancias en que habiamos ocupado
la casa.

El doctor William Godfrey, que ejercia la medicina en Johannesburgo,
apenas se enterd de lo que sucedia se apresur6 en llegar al lugar, convirtién-
dose tanto en médico como en enfermero para los pacientes. Pero veintitrés
enfermos eran mas de los que podiamos atender los tres.

Mi opinién es, basdndome en la experiencia, que si el corazén es puro,
la calamidad trae consigo los hombres y los medios necesarios para comba-
tirla. Por ese entonces habia cuatro indos en mis oficinas: Sjts. Kalyandas,
Menklal, Gunvantrai Desai y otro cuyo nombre no puedo recordar. Kalyan-
das me fue enviado por su padre. Creo que nunca tuve contacto con alguien
en Africa del Sur que se sintiera més dispuesto a la obediencia y a prestar ser-
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vicios que Kalyandas. Afortunadamente, atin no estaba casado, y no dudé un
segundo en imponerle obligaciones que constituian un verdadero riesgo, in-
cluso muy grande. Manklal estaba también en Johannesburgo. El tampoco,
creo recordar, estaba casado. Por tanto, decidi sacrificar a los cuatro. No habia
ninguna necesidad de consultar a Kalyandas para ello. Los otros expresaron
su disposicion tan pronto fueron preguntados.

—Donde usted esté, queremos estar nosotros— fue su breve y dulce
respuesta.

Mr. Ritch tenfa una numerosa familia. Estaba dispuesto a cooperar, pero
yo le previne lo que eso significaba. No tenia corazén para exponerlo a él tam-
bién al riesgo. Por tanto, atendia el trabajo que debia hacerse fuera de la zona
de peligro.

Fue terrible esa noche de medicina y vigilia, ya habia atendido antes a
bastantes enfermos, pero nunca a alguien atacado por la peste negra. El diag-
néstico del doctor Godfrey comprobd la existencia de la infeccion. No se
necesitaba entonces a muchos enfermeros. Darles las dosis recetadas de me-
dicamentos, atender a los que pedian algo, mantenerlos a ellos, igual que a sus
lechos, lo mas limpios posible, y alentarlos en todo momento, era lo tinico que
debiamos hacer.

La magnifica devocion y audacia con que los jévenes llevaron adelante
la tarea, me alegré sobremanera. Uno puede comprender la tranquilidad del
doctor Godfrey y la de un hombre de experiencia como Sjt. Madanjit. jPero
qué espiritu demostraron esos inexpertos jovenes!

Creo recordar que pudimos prevenir el curso de la enfermedad en todos
los pacientes que asistimos esa noche.

Pero todo el asunto descontando su phatos, ha resultado de tanto interés
para mi y de tal valor religioso, que debo dedicarle por lo menos otros dos
capitulos.

16. LA PESTE NEGRA (II)

El alcalde me expreso su gratitud por haberme encargado de la casa vacia
y de los enfermos. Me confes6 francamente que el concejo municipal no
contaba con medios para actuar en una emergencia tal, pero prometié que haria
llegar toda la ayuda que le fuera posible.

Al diasiguiente, la municipalidad puso un edificio a nuestra disposicion,
y sugirié que los enfermos fuesen trasladados al mismo, pero no se ocupé de
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entregarlo en buenas condiciones de limpieza. El edificio estaba sucio y des-
cuidado. Lo limpiamos nosotros mismos, conseguimos algunas camas y otros
articulos necesarios entre la poblacién inda, e improvisamos un hospital de
emergencia. La municipalidad nos envié una enfermera, que llegé con “bran-
dy” y algunos implementos sanitarios. El doctor Godfrey ain estaba al frente
de todo.

La enfermera era una simpéatica mujer y deseaba atender en todo lo ne-
cesario a los enfermos, pero rara vez permitiamos que los tocara porque, 16-
gicamente, corria peligro de contaminarse.

Teniamos instrucciones de dar a los enfermos constantes dosis de “bran-
dy”. Incluso, la enfermera nos pidi6 que lo tomaramos por precaucién tam-
bién nosotros, tal como ella lo estaba haciendo. Pero ninguno de nosotros quiso
probarlo. Yo no tenia fe en sus efectos, aun tratindose de los enfermos. Con
autorizacién del doctor Godfrey, puse a tres enfermos, que estaban dispues-
tos a privarse del “brandy”, bajo el tratamiento con tierra, aplicindoles com-
presas de tierra himeda en la cabeza y pecho. Dos de estos pudieron salvarse.
Los otros veinte fallecieron en ese viejo edificio.

Mientras tanto, la municipalidad estaba ocupada tomando otras medi-
das. Existia un lazareto para casos contagiosos a unas siete millas de Johan-
nesburgo. Los dos sobrevivientes fueron llevados a carpas cercanas al laza-
reto, y se tomaron medidas para enviar alli todo nuevo caso. Por tanto, éramos
relevados en nuestras funciones.

En el curso de pocos dias, supimos que la buena mujer que vino como
enfermera tuvo un ataque e inmediatamente falleci. Es imposible explicar
c6mo los dos enfermos fueron salvados y cémo nosotros resultamos inmunes,
pero la experiencia fortalecié mi fe en el tratamiento con tierra, como también
mi escepticismo sobre la eficacia del “brandy”, incluso como medicina. Com-
prendo perfectamente que ni esta fe ni este escepticismo tiene fundamento en
s6lidas bases, pero atin persiste en mi la impresion recibida en esa ocasion, y
pensé, por tanto, que era necesario mencionarlo aqui.

Al estallar la peste, envié una enérgica carta a la prensa culpando a la
municipalidad de negligencia después que el barrio indo se convirtié en pro-
piedad suya, y responsable por la misma peste.

Esta carta me acercé a Mr. Henry Polak, y a ella se debe en parte la amistad
que me uni6 al desaparecido reverendo Joseph Doke.

En uno de los capitulos anteriores ya dije que realizaba mis comidas en
un restaurante vegetariano. Aqui conoci a Mr. Albert West. Acostumbriba-
mos encontrarnos en este restaurante todas las noches y dar juntos un paseo
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después de cenar. Mr. West ley6é mi carta en la prensa sobre la aparicidn de
la peste, y no encontrdndome en el restaurante, se sinti¢ inquieto.

Mis colaborados y yo redujimos nuestra alimentacién desde el comien-
zo de la peste, ya que en verdad me habia impuesto hace mucho tiempo laregla
de reducir mis comidas durante las epidemias. En esos dias habia renunciado
amicena. El almuerzo lo terminaba antes que llegasen los otros comensales.
Conocia muy bien al propietario del restaurante, y le habia hecho saber que
estaba trabajando como enfermero en la curacién de los atacados por la peste,
por lo que queria evitar en lo posible cualquier contacto con los amigos.

No encontrandome en el restaurante un dia o dos, Mr. West llamé a mi
puerta en la mafiana temprano, justamente cuando me preparaba a salir para
dar un paseo. Al abrir la puerta, Mr. West dijo:

—No lo encontré en el restaurante, y estaba realmente asustado creyen-
do que algo le habia sucedido. Por tanto, decidi venir hasta aqui a esta hora
para estar seguro de encontrarlo en su casa. Bueno, pues, aqui estoy, a su
disposicion. Estoy listo para comenzar a curar los enfermos. Usted sabe que
nadie depende de mi.

Le expresé mi gratitud, y sin pensarlo siquiera un instante, repliqué:

—No tendra usted que actuar como enfermero. Sino se producen nue-
vos casos, estaremos libres en un dia o dos. Hay algo sin embargo...

—¢Qué es?

—¢ Puede usted ocuparse del “Indian Opinion” en Durban? Mr. Madanjit
ha de quedarse aqui, y alguien debe estar en Durban. Si usted puede ir, me
sentiré muy tranquilo a ese respecto.

—Probablemente estaré en condiciones de ir, pero? puedo darle mi res-
puesta definitiva esta noche? Lo conversaremos durante nuestro paseo noc-
turno.

Me puse muy contento. Tuvimos la conversacién. Estaba de acuerdo
enir. Elsueldo no era problema, ya que el dinero no era motivo. Pero un salario
de diez libras por mes y una parte de las ganancias, si hubiere alguna, fue lo
que se convino. Al dia siguiente, Mr. West parti6 para Durban en el tren de
la noche. Desde ese dia hasta el momento que dejé las costas de Africa del
Sur, sigui6 participando de mis alegrias y tristezas.

Mr. West pertenecia a una familia campesina de Louth (Lincolnshire).
Tuvo una educcién escolar comtn, pero aprendio suficiente en la escuela de
la experiencia. Siempre lo conoci como un correcto, sobrio, bondadoso y
humano caballero inglés.

253



MAHATMA GANDHI

Volveremos a encontrarnos con €l y llegaremos a saber mas cosas sobre
su familia en los préximos capitulos.

17. EL BARRIO EN LLAMAS

Aunque mis colaboradores y yo fuimos relevados en el cuidado de los
enfermos, quedaron ain muchos asuntos pendientes con respecto a la peste,
que debiamos encarar.

Ya me he referido a la negligencia de la municipalidad con respecto al
barrio indo. Este descuido habia ido tan lejos, que estaba comprometida tam-
bién la salud de los habitantes blancos. Fueron invertidas grandes sumas en
la preservacion de su salud, y ahora el dinero corria como el agua en la lucha
contra la peste. A pesar de las multiples denuncias de omisiones y acciones
ejercidas contra los indos que llevé hasta la municipalidad, no podia menos
que apoyar el cuidado que ponian al servicio de los blancos, y presté toda la
ayuda que podia a su meritorio esfuerzo. Tuve la impresién que si negaba mi
cooperacion, el problema se hubiera aguzado para la municipalidad, y que no
hubiera titubeado en utilizar la fuerza armada, lo que habria sido peor.

Pero todo eso fue evitado. Las autoridades municipales contemplaron
las necesidades de los indos, y muchas de las medidas referentes a la peste fue-
ron simplificadas. Utilicé toda la influencia de que disponia con los indos para
que acataran las exigencias de la municipalidad. No resultaba muy sencillo
alos indos recorrer este camino de la obediencia y confianza, pero no recuer-
do de ninguno que resistiese mi consejo.

El barrio fue rodeado por una fuerte guardia, siendo imposible entrar o
salir sin un permiso. Mis colaboradores y yo estdbamos autorizados a hacer-
lo permanentemente. Se habia decidido sacar a toda la poblacién del barrio,
y hacerlos vivir en carpas de lona durante tres semanas en un llano abierto, a
unas trece millas de Johannesburgo, y luego incendiar el lugar. Pero estable-
cerse en carpas con provisiones y todo lo imprescindible, llevaba cierto tiem-
po y una guardia era necesaria durante todo el periodo que esto durara.

La gente vivia terriblemente atemorizada, pero mi constante presencia era
un consuelo para ellos. Muchas de estas pobres personas acostumbraban a
guardar bajo tierra, escondidas en hoyos, sus limitadas economias. Esto de-
bia solucionarse. No tenian banco, y tampoco conocian banco alguno. Me
converti en su banquero. Un rio de dinero afluy6 a mi oficina. No podia
recargar con mas trabajo a mis empleados. Me arreglé de alguna manera para
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abarcar la tarea yo solo. Conocia muy bien al gerente de mi banco, y le dije
que iba a depositar ese dinero en su empresa. Los bancos no estaban ansio-
sos, precisamente, de recibir grandes cantidades de cobre y plata. Ademas, se
hallaba de por medio el temor de los empleados del banco a tocar dinero que
venia del drea afectada por la peste. Pero el gerente arregld las cosas lo mejor
posible. Se decidi6 desinfectar todo el dinero antes de remitirlo al banco, y
recuerdo que unas seis mil libras fueron asi depositadas. A la gente que me
habia entregado el dinero le comuniqué que existia suficiente cantidad como
para hacer un depésito fijo, y aceptaron mi consejo. Elresultado fue que algu-
nos de ellos se acostumbraron a guardar el dinero en el banco.

Los habitantes del barrio fueron transportados en un tren especial a la
granja Klipspruit, cerca de Johannesburgo, donde fueron aprovisionados por
la municipalidad. Esta ciudad bajo carpas parecia un campamento militar.
La gente que no estaba acostumbrada a este tipo de vida, se mostraba depri-
mida y enojada por este asunto, pero no debieron enfrentar ningiin conflicto
especial. Yo acostumbraba a llegar hasta alli en bicicleta todos los dias.
Después de veinticuatro horas de estar en ese lugar habian olvidado todas sus
desventuras, y comenzaban a vivir con cierta felicidad. Cada vez que los visi-
taba, estaban cantando en coro con gran regocijo. Tres semanas al aire libre
indudablemente fortaleci6 la salud de todos.

Creo recordar que al barrio se le puso fuego al dia siguiente mismo de la
evacuacion. La municipalidad no mostré la m4s minima inclinacién a salvar
algo del incendio. Por esa misma época, quemo también toda la madera que
tenia almacenada con una pérdida que llegaba a unas diez mil libras. La ra-
z6n de esta medida fue el haberse encontrado unas ratas muertas en el dep6-
sito de maderas.

La municipalidad tuvo que recurrir a medidas drésticas, pero detuvo con
éxito el desarrollo de la peste, y la ciudad nuevamente pudo respirar tranquila.

18. LA MAGIA DE UN LIBRO

La peste negra aumentd mi influencia entre los indos pobres, e increment6
el volumen de mis negocios y mi responsabilidad. Algunas de las nueve re-
laciones con los europeos se hicieron tan intimas, que pesaban ya en mis
obligaciones morales.

Conoci a Mr. Polak en el restaurante vegetariano, tal como sucedié con
Mr. West. Una noche, un hombre joven, que estaba cenando en una mesa un
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poco alejada de la mia, me hizo llegar su tarjeta, expresindome su deseo de
conocerme. Lo invité a mi mesa.

—Soy subdirector de “The Critic” —dijo—. Cuando lef su carta a la
prensa sobre la peste, senti un fuerte deseo de conocerlo. Estoy contento de
tener esta oportunidad.

La simplicidad de Mr. Polak me inclin6 hacia él. La misma noche lle-
gamos a conocernos mutuamente. Pareciamos tener puntos de vista muy si-
milares sobre muchos aspectos de la existencia. Le gustabala vida simple. Te-
nia una maravillosa facultad de trasladar a la practica todo lo que interesaba
a su intelecto. Algunos de los cambios que introdujo en su vida, no fueron
hechos con menos rapidez por ser mds radicales.

El “Indian Opinion” se hacia mas costoso cada dia. El primer informe
de Mr. West era alarmante. Escribid: “No espero poder beneficiarme de la
ganancia que usted consideraba probable. Temo que incluso pueda haber
pérdidas. Hay muchos atrasos por cobrar, pero por ahora no se puede contar
con ellos. Aunque todo esto no tiene por qué alarmarlo a usted. Trataré de en-
derezar las cosas lo mejor que pueda. Me quedo, haya o no ganancia”.

Mr. West podia haber renunciado al no haber ganancia, y yo no lo hu-
biera acusado de nada. En verdad, tenfa derecho a abandonarme por haberle
descrito el asunto como algo conveniente sin contar con testimonios suficien-
tes. Pero él nunca dej6 oir siquiera un minima palabra de queja. Sin embar-
go, creo que este descubrimiento hizo que Mr. West me mirara como a un in-
genuo. Simplemente acepté la opinidn de Sjt. Madanjit sin comprobarla, y le
dije a Mr. West que se podian obtener ganancias.

Comprendi entonces que un hombre ptiblico no puede hacer afirmacio-
nes de las cuales no esta perfectamente seguro. Antes que nada, una devocién
alaverdad se ejerce a través de innumerables precauciones. Hacer creer a un
hombre en algo que no ha sido totalmente comprobado, es comprometer la
verdad. Y debo confesar, a pesar de lo que afirmo, que atn no he superado
mi credulidad, de la cual hago responsable a mi deseo de cumplir con mas tareas
de las que puedo abarcar. Esta ambicion ha sido generalmente fuente de pre-
ocupaciones para mis colaboradores mas que para mi mismo.

Después de recibir la carta de Mr. West sali para Natal. Mr. Polak ya
pertenecia al circulo de mi intimidad. Vino a despedirme a la estacién, y me
dejé un libro para leer durante el viaje, del que dijo estaba seguro me gustaria.
Se trataba de “Unto this last”, de Ruskin.

Eraimposible dejar el libro una vez comenzado. Me atrap6. De Johan-
nesburgo a Durban el viaje duraba 24 horas. El tren llegé por la noche. No
pude dormir. Decidi cambiar mi vida de acuerdo con las ideas de ese libro.
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Se trataba del primer libro de Ruskin que lefa. Durante mis dias de es-
tudiante, practicamente no lef otra cosa que libros de texto, y cuando me ini-
cié en la vida activa, contaba con muy poco tiempo para lecturas. Por tanto,
no puedo decir que era importante mi conocimiento de los libros. Sin embar-
go, creo no haber perdido mucho a causa de esto. Por el contrario, las lecturas
limitadas me acostumbraron a digerir muy bien lo que lefa. De estos libros,
el que me llevé a una inmediata transformacién en mi vida fue “Unto this last”.
Mis tarde lo traduje al gujarati, titulandolo Sarvodaya (“El bienestar de
todos”).

Creo que habia descubierto algunas de mis profundas convicciones
expresadas en este gran libro de Ruskin, y por ello significé tanto para mi,
transformando mi vida. Un poeta es el que sabe llamar con voz potente lo bueno
que late en el corazén del hombre. Los poetas no influyen todos por igual,
porque no todos son percibidos en la misma medida.

Segtn creo, las ensefianzas que se desprenden de “Unto this last” son las
siguientes:

1. Que el dios individual estd implicito en el dios de todos.

2. Que el trabajo del abogado tiene tanto valor como el del barbero en el
sentido de que todos tienen derecho a ganarse la vida con su trabajo.

3. Que una vida de trabajo, por ejemplo la vida del labrador o del obre-
ro, es la vida que merece vivirse.

Lo primero lo sabia. Lo segundo llegué a experimentarlo. Lo tercero
jamads se me habia ocurrido. “Unto this last” me hizo ver con meridiana cla-
ridad que lo segundo y lo tercero iban incluidos en lo primero. Terminé el libro
preparado para llevar estos principios a la prictica.

19. EL ESTABLECIMIENTO PHOENIX

Hablé de todo esto con Mr. West, describiéndole el efecto que habia cau-
sado “Unto this last” en mis pensamientos, y le propuse que “Indian Opinion”
se mudara a una granja, en la cual todos trabajarfan viviendo en forma seme-
jante, y atendiendo al semanario en distintos momentos. Mr. West acepté la
propuesta, y tres libras por mes fue la cantidad estipulada como sueldo para
cada uno, sin tomar en cuenta raza o nacionalidad.

Pero el problema residia en saber si los diez o mas empleados y obreros
del semanario estarian de acuerdo en establecerse en una granja, y vivir satis-
fechos con ese tipo de trabajo y existencia. Propusimos, por tanto, que aque-

257



MAHATMA GANDHI

llos que no desearan aceptar esta férmula, continuaran con sus mismos sala-
rios y gradualmente trataran de alcanzar el ideal de convertirse en miembros
del establecimiento.

Hablé con los obreros sobre esta proposicion. No recurri a Sjt. Madan-
jit, quien consideraba que mi propuesta no tenia sentido y pronosticd que
terminarfia por arruinar algo en lo que habia puesto todas sus energias, que los
obreros no lo aceptarian, que “Indian Opinion” dejaria de aparecer.

Entre los hombres que trabajaban en el periddico se hallaba Chhaganlal
Gandhi, uno de mis primos. Le presenté la propuesta al mismo tiempo que a
West. Tenia mujer e hijos, pero desde su infancia habia elegido ser educado
por mi y trabajar conmigo. Tenia plena confianza en mi. Por tanto, sin argu-
mentar en lo mas minimo, se mostré de acuerdo conmigo y desde ese enton-
ces no se ha separado de mi lado.

El maquinista Govindaswami también aceptd. El resto no se uni6 a
nosotros, pero estuvieron de acuerdo en ir conmigo a cualquier lugar que yo
llevara el semanario.

Creo que no duré mas de dos dias dejar todo establecido con estos hom-
bres. Inmediatamente, puse un aviso solicitando una extension de tierra que
estuviera situada cerca de una estacion ferroviaria en las vecindades de Dur-
ban. Llego una oferta con respecto a Phoenix. Mr. West y yo fuimos a ins-
peccionar el lugar. Después de una semana, adquirimos veinte acres de tie-
rra. Contaba con una agradable fuente de agua, y algunos naranjos y mangos.
Junto a este terreno habia otro de ochenta acres con muchos mas frutales y una
amplia vivienda. Adquirimos este también, costando todo unas mil libras.

El desaparecido Mr. Rustomji me apoy¢ siempre en este tipo de empre-
sas. Le agradé el proyecto. Puso a mi disposicidn los materiales necesarios
para construir, con lo que comenzd nuestro trabajo. Algunos indos carpinte-
ros y albaiiiles, que habian colaborado conmigo en la guerra de los boers, me
ayudaron a levantar la casa para laimprenta. Este edificio, conunlargo de se-
tenta y cinco pies y un ancho de cincuenta, estuvo listo en menos de un mes.
Mr. West y otros con verdadero riesgo para sus personas, trabajaron con los
carpinteros y albafiiles. El lugar, deshabitado y cubierto de hierba salvaje,
estaba infestado de serpientes y resultaba sumamente peligroso. Al principio
todos vivieron bajo carpas. Llevamos todas nuestras cosas a Phoenix en el
curso de una semana. Estaba a catorce millas de Durban, y ados y media millas
de la estacion de Phoenix.

Unicamente una sola edicién del “Indian Opinion” debid ser impresa en
otra imprenta, la casa Mercury.

258



AUTOBIOGRAFIA

Una vez instalados, mi objeto era orientar hacia Phoenix a todas aque-
llas relaciones y amigos que llegaron conmigo desde la India para hacer for-
tuna, y que se hallaban manejando negocios de todo tipo. Habian venido al
pafs en busca de prosperidad, y por tanto resulté dificil persuadirlos, pero
algunos aceptaron. De todos, quiero referirme en especial a Maganlal Gan-
dhi. Los otros retornaron a sus negocios.

Maganlal Gandhi abandoné los suyos para siempre con el objeto de
unirse a mi, y gracias a su capacidad, devocién y sacrificio, ocupaba el primer
puesto entre los primeros colaboradores de mis experiencias éticas.

Asinacié en 1904, el establecimiento Phoenix, y alli mismo, a pesar de
muchas dificultades, el “Indian Opinion” contintia publicindose.

Pero las primeras dificultades, los cambios ocurridos, las esperanzas y
las desilusiones, merecen un capitulo aparte.

20. LA PRIMERA NOCHE

No resulté cosa sencilla editar en Phoenix el primer ndimero del “Indian
Opinion”. Sino hubiera tomado suficientes precauciones, la primera edicién
hecha en ese lugar hubiera debido ser postergada. La idea de contar con un
motor para el trabajo de la imprenta no me parecié l6gica. Consideré que el
esfuerzo manual estaba mas en relacién con un ambiente donde el trabajo
agricola también se hacia a mano. Pero como esto, al parecer, no podia ser
llevado a la practica, instalamos un motor a petréleo. Sin embargo, sugeri a
West que tuviéramos a punto algiin recurso por si fallaba la maquina. Por tan-
to, prepard una rueda que podia ser manejada por el hombre. El tipo de papel
que utilizan los diarios no resultaba conveniente para un lugar a pleno campo
como era el Phoenix. Debimos preferir un papel mas grueso, de modo que en
caso de necesidad pudiera ser impreso en forma mas rudimentaria.

En los primeros tiempos, todos debiamos trabajar hasta muy tarde para
poder sacar la edicién. Cada uno de nosotros, jévenes y viejos, debia ayudar
a doblar las hojas. Generalmente termindbamos nuestra labor entre las diez
y las doce de lanoche. La primera noche resulté inolvidable. Las paginas es-
taban armadas, pero el motor no funcionaba. Llamamos a un ingeniero de
Durban para que lo pusiera en marcha. El'y West hicieron todo lo humana-
mente posible, pero en vano. Todos estdbamos ansiosos. West, ya desespera-
do, vino hacia mi con ldgrimas en los ojos, para decirme:

—No hay manera de hacer funcionar el motor, y temo que no podamos
sacar el diario a tiempo.
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—Si es asi, nada podemos hacer. Pero no es necesario derramar lagri-
mas. Hagamos atin todo lo posible. ;No podemos utilizar la rueda que pre-
paramos? —Ile dije para consolarlo.

—¢Y donde estd el hombre que la manejard? —me replicé—. No so-
mos suficientes para este tipo de trabajo. Se necesitan, por lo menos, cuatro
personas, y nuestro inico hombre est4 terriblemente cansado.

El trabajo de construccién atin no habia finalizado. Por lo que los car-
pinteros se encontraban todavia con nosotros. Estaban allf durmiendo, en la
misma imprenta. Los sefalé, diciendo:

—¢No podemos utilizar a estos carpinteros? Nos queda atin toda la noche
para terminar el trabajo.

—No me atrevo a despertarlos; estdn realmente cansados —dijo West.
—Bueno, pues me corresponde a mi intentarlo —Ie contesté.
—Entonces seria posible que termindramos la edicién —me replicé West.

Desperté a los carpinteros y solicité su cooperacién. No fue necesario
convencerlos.

—3Si no podemos ser llamados en una emergencia, j/entonces cudl es
nuestra utilidad? —dijeron—. Ustedes descansen y nosotros manejaremos la
rueda. Para nosotros es cosa sencilla.

Nuestros propios hombres estaban listos para cumplir su parte.

West estaba encantado, y comenzd a cantar un himno mientras trabaja-
ba. Yo me uni a los carpinteros, los demas lo hicieron por turno, y asi segui-
mos hasta las siete de la mafiana. Quedaba atin mucho por hacer. Le suger{
entonces a West que el ingeniero podria ser despertado ahora para que inten-
tara poner nuevamente en marcha el motor, ya que si lo lograbamos, podria-
mos terminar la tarea a tiempo.

West lo despertd, y el ingeniero se presentd inmediatamente en el taller
i Y he aqui que el motor comienza a funcionar apenas lo tocé! Todo el mundo
dio saltos de alegria.

—¢Cbémo es esto posible? ;Cémo puede ser que cuando intentamos
hacerlo funcionar de nada sirvieron los esfuerzos, y ahora marcha como si todo
estuviera en orden? —pregunté yo.

Es dificil decirlo —dijo West, o el ingeniero, he olvidado cual de los
dos—. E menudo las miquinas se comportan como si necesitaran descansar
al igual que nosotros.

Para mi el fracaso de la mdquina se produjo como una prueba para todos
nosotros, y su normalizacion cuando ya no nos quedaban energias, como el
fruto de nuestro honesto esfuerzo.
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Los ejemplares fueron despachados a tiempo, y todos nos sentimos fe-
lices.

Este primer esfuerzo asegur6 la regularidad del semanario, y cre6 una
atmosfera de autoconfianza en Phoenix. Hubo momentos en que, por propia
decisidn, relevabamos a la maquina de su funcién para hacer nosotros a mano
el trabajo con larueda. Estos eran los dias, en mi opinidn, en que la magnitud
moral de Phoenix se agigantaba.

21. POLAK TOMA UNA DECISION

Siempre senti mucho no poder permanecer en Phoenix més que breves
periodos. Mi primera idea habia sido la de retirarme gradualmente de mis
actividades publicas y establecerme en Phoenix, ganar mi subsistencia median-
te el trabajo manual y encontrar la alegria de ser til en aquel lugar de trabajo.
Pero no iba a ser posible. La experiencia me ha ensefiado que el hombre ela-
bora sus propios planes para ser a menudo corregido por Dios, pero, como al
mismo tiempo el objetivo final es la bisqueda de Dios, no importa en qué forma
son frustrados los planes de un hombre, cuando lo que sucede no resulta da-
fiino, y muchas veces mejor de lo que él crefa. El inesperado rumbo que tom6
Phoenix, y los inesperados hechos ocurridos, realmente no constituyeron dafio
alguno, aunque es dificil decir si resultaron mejores que las primeras ilusio-
nes.

Con el objeto de permitir a cada uno vivir de acuerdo con su trabajo
manual, parcelamos la tierra en torno al edificio de la imprenta en pequefios
sectores de tres acres cada uno. Uno de estos me pertenecia. En todos estos lotes,
muchos contra su propio deseo, construimos casas con chapas de hierro aca-
nalado. Hubiéramos preferido pequeiias chozas cubiertas de paja, como
cualquier campesino, pero no era posible. Hubieran sido incluso més caras 'y
su construccion mas lenta. Todos estdbamos ansiosos de establecernos lo antes
posible.

El director del semanario seguia siendo Mansukhlal Nazar. No acept6
nuestra organizacion, y dirigia el 6rgano desde Durban, donde existia una
oficina del “Indian Opinion”. Aunque habiamos contratado tipdgrafos, nuestra
idea era que cada miembro del establecimiento aprendiera el oficio, el més
sencillo aunque el mds aburrido de las tareas de una imprenta. Los que, por
tanto, no conocian ya el trabajo, lo aprendieron. Yo sigo siendo un ignorante
atin. Maganlal Gandhi superé a todos. Aunque nunca habia trabajado antes
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en una imprenta, se convirtié en un experto tipégrafo y no solo logré gran
rapidez, para sorpresa mia, sino que pronto dominaba también todos los otros
trabajos de la imprenta. Siempre crei que no tenfa conciencia de su propia
capacidad.

Por fin, ya estdbamos establecidos y los edificios terminados, cuando debi
dejar mi morada para dirigirme a Johannesburgo. No estaba en condiciones
de abandonar por més tiempo el trabajo que tenia alli pendiente.

De regreso a Johannesburgo, relaté a Polak los importantes cambios que
habia hecho. Su alegria no tuvo limites cuando comprendié que el libro que
me habia prestado habia dado esos frutos.

—¢No seria posible —pregunté— que yo tomara parte en esta nueva
aventura?

—Ciertamente —Ile contesté—. Siusted quiere, puede unirse al estable-
cimiento.

—Estoy dispuesto ya, si es que me admiten —replico.

Su decisién me conquistd. Dio un preaviso de un mes a su jefe para que
lo relevaran de su cargo en “The Critic” y se dirigié a Phoenix apenas finali-
zado el plazo. Por su sociabilidad, conquisté rapidamente los corazones de
todos y pasd, sin mas, a ser un miembro de la familia. La simplicidad cons-
tituia en tal medida parte de su caracter, que lejos de sentir la vida de Phoenix
como algo extrafio o duro, se sinti6 en ella como un pato se siente en el agua.
Mr. Ritch habia decidido terminar sus estudios de abogado en Inglaterra, y me
resultaba imposible dirigir la oficina por mi mismo, por lo que sugeri a Polak
que debia unirse a la oficina en calidad de abogado. Pensé que luego podria-
mos los dos retirarnos e instalarnos definitivamente en Phoenix, pero esto no
debia suceder nunca. Polak era de una naturaleza tan especial, que cuando daba
su confianza a un amigo, preferia estar de acuerdo con este antes que discutirle
algo. Me escribi6 desde Phoenix que amaba la vida alli, que era feliz, y que tenia
grandes esperanzas de poder desarrollar el establecimiento, pero de todos
modos, estaba dispuesto a unirse a mi oficina y actuar de abogado si es que yo
creia que de este modo realizariamos con mas rapidez nuestros ideales. Con
todo mi corazén di la bienvenida a esta carta. Polak partié de Phoenix, vino
a Johannesburgo y firmaba sus articulos conmigo.

Por la misma época, un teésofo escocés a quien atendi sobre un asunto
legal local, también se uni a nosotros bajo mi invitacién de seguir el ejemplo
de Polak. Su nombre era Mr. Maclntyre.

Asi pues, con el laudable objeto de cumplir mas rapidamente los ideales
que nos propusimos en Phoenix, parecia que me sumergia cada vez mas en la
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corriente contraria, y si Dios no hubiese querido otra cosa, me hubiera encon-
trado atrapado en una serie de complejas situaciones solo por el deseo de hacer
una vida mds simple.

Después de algunos capitulos mas, describiré la forma en que yo y mis
ideales fuimos salvados de manera por demds inesperada e imposible de
imaginar.

22. A QUIENES DIOS PROTEGE

Ya no abrigaba ninguna esperanza de regresar a la India en un futuro
cercano. Habia prometido a mi mujer que estaria de vuelta en el término de
un afio. El afo habia pasado sin que por el momento hubiera perspectiva al-
guna de retorno, por lo que decidi enviar por ella y los nifios.

En el barco que los trafa a Africa del Sur, Ramdas, mi tercer hijo, se
quebrd un brazo mientras jugaba con el capitan del barco. El capitidn no dejo
de atenderlo de la mejor manera, haciéndolo curar por el médico de a bordo.
Ramdas descendid a tierra con el brazo en cabestrillo. El médico aconsej6 que
apenas llegdramos a casa, el brazo fuera revisado por un médico competente
en la materia. Pero era la época en que yo estaba totalmente convencido de
laimportancia de mis experimentos con el tratamiento de tierra. Incluso, habia
logrado ya convencer a algunos de mis clientes para que intentaran a su vez
aplicarse el tratamiento de tierra y agua.

(Qué otra cosa harfa entonces por Ramdas? Este acababa de cumplir los
ocho afios. Le pregunté si deseaba que yo le arreglara el vendaje. Con una
sonrisa me dijo que no tenia inconveniente alguno.

A su edad no le era posible decidir lo bueno y lo malo para su persona,
pero conocia muy bien la diferencia entre el curanderismo y un especifico
tratamiento médico. Y conocia muy bien mis procedimientos caseros y tenia
fe suficiente para confiarse a mi. Con verdadero temor e inquietud quité el
vendaje del médico. Lavé la herida, apliqué una cataplasma de tierra, y ven-
dé el brazo nuevamente. Esta especie de operacion se sucedid diariamente du-
rante todo un mes, hasta que la herida estuvo completamente curada. No hubo
complicaciones, y la herida no tardé en curar més tiempo del que habia anun-
ciado el médico iba a transcurrir bajo el tratamiento clasico.

Este y otros experimentos afianzaron mi fe en este tipo de remedios
caseros, y ya procedia a ellos, con mucha mas confianza. Amplié la esfera de
su aplicacion, tratando con agua y tierra casos de heridas, fiebres, dispepsia,
ictericia y otras enfermedades, con éxito en la mayoria de los casos.
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La referencia que hago aqui de estos procedimientos, sin embargo, no
tiene por objeto demostrar su valor. No puedo pretender éxito completo en
cada caso. Incluso, los médicos no pueden hacerlo con respecto a los suyos.
Mi tinico objeto es demostrar que todo aquel que quiera seguir adelante con
experiencias propias, debe comenzar consigo mismo. Esto lleva a un descu-
brimiento mds rdpido de la verdad, y Dios siempre protege al investigador
honesto.

El riesgo implicito en las experiencias que llevan a cultivar relaciones
intimas con los europeos, es tan grave como el que puede surgir de los expe-
rimentos en curaciones. Son de diferente tipo, eso es todo. Pero al cultivar
esas relaciones, jamas llegué a pensar en los riesgos.

Invité a Polak a quedarse conmigo, y comenzamos a vivir como herma-
nos de sangre. La mujer que muy pronto debia convertirse en la sefora de
Polak, y él, estaban comprometidos desde hace ya largo tiempo, pero siempre
posponian el matrimonio para una oportunidad mejor. Tengo laimpresién que
Polak queria reunir alguna suma de dinero antes de establecer su hogar. Co-
nocia a Ruskin mucho mejor que yo, pero las modalidades occidentales que
determinaban su cardcter constituian un impedimento muy serio para llevar
a la practica las ensefanzas de Ruskin. Pero yo discutia con él:

—~Cuando existe un verdadero amor como en tu caso, no es 1lgico pos-
poner el matrimonio tinicamente por consideraciones financieras. Si la po-
breza fuese un impedimento, la gente pobre nunca podria casarse. Ademas,
ahora estds conmigo, y no hay problemas de gastos domésticos. Creo que
debieras casarte lo antes posible.

Como dije ya antes, con Polak nunca era necesario discutir algo dos
veces. Considerd la justicia de mi argumento, e inmediatamente escribid al
respecto a su prometida, que en ese momento se encontraba en Inglaterra. Ella
aceptd encantada la propuesta, y en unos pocos meses llegé a Johannesburgo.
Todo gasto de casamiento fue evitado, y ni siquiera un vestido especial con-
siderdse necesario. No hicieron falta ritos religiosos para sellar la unién. La
sefora de Polak era cristiana de nacimiento y Polak judio. Su religién comiin
era la ética.

De pasada, creo que puedo mencionar un incidente gracioso con respec-
toaestaboda. Elregistro de matrimonios europeos en Transvaal no podia re-
gistrar casamientos entre la gente de color. En este casamiento de Polak yo
actué de padrino. No es que no hubiéramos podido encontrar un amigo eu-
ropeo para que cumpliera el cometido, sino que Polak no acepté otro tempera-
mento. Por tanto, fuimos los tres al registro. ;Cémo podian estar seguros en
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el Registro que los contrayentes, de los cuales yo era el padrino, eran blancos?
Propusieron, por tanto, postergar el casamiento hasta que se hicieran las
averiguaciones. El dia siguiente era domingo. Después venia Afio Nuevo,
fiesta piblica. Postergar la fecha de un casamiento ya preparado por un pre-
texto tan ftil, era mas de lo que podia soportarse. Yo conocia al magistrado
principal, que era jefe del Departamento de Registros. Me presenté entonces
ante él con la pareja. Se rio mucho, y me dio una orden para el funcionario
respectivo, y el casamiento fue inmediatamente registrado.

Hasta ahora, los europeos que vivian conmigo me eran mas o menos
conocidos con anterioridad a que vinieran a mi casa. Pero una dama inglesa,
que era totalmente desconocida para nosotros, ingresaba ahora en la familia.
No recuerdo que jaméas hubiese habido una diferencia con el nuevo matrimo-
nio; ni siquiera la sefiora de Polak y mi mujer tuvieron ningiin choque desagra-
dable. Cuando mads, algiin roce sin importancia, de esos que se producen
periédicamente en la familia mejor organizada y mas homogénea. Y no ol-
vidamos que mi familia debia ser considerada esencialmente como un grupo
heterogéneo, en la cual gente de todo tipo y de todo caricter era libremente
admitida. Cuando pensamos en esto, descubrimos que la diferencia entre
homogéneo y heterogéneo es cuestion de puraimaginacién. Somos todos una
sola familia.

Creo que serd mejor referirme al casamiento de West también en este
capitulo. En esta época de mi vida, mis ideas sobre brahmacharya no habian
atin madurado totalmente; por tanto, estaba personalmente interesado en ca-
sar a todos mis amigos solteros. Cuando West hizo un viaje a Louth para visitar
a sus padres, le aconsejé que si fuera posible volviera casado. Phoenix era el
hogar comtn, y como se suponia que todos nos convertiriamos en labriegos,
no temiamos al matrimonio y sus posibles consecuencias. West regresd con
la sefiora de West, una mujer joven y hermosa, de Leicester. Sus familiares
eran obreros del calzado en una fabrica de esa ciudad. Ella misma tenia algu-
na experiencia en este tipo de trabajo.

La llamé hermosa porque fue su belleza moral la que me atrajo desde el
primer momento. La belleza verdadera, en realidad, consiste en la belleza del
corazén. Con la sefiora de West vino también su suegra. La anciana mujer ain
vive. Nos avergonz6 a todos con su industriosidad y buen caricter.

En la misma forma que convenci a estos amigos europeos a casarse, alenté
amis amigos indos a enviar por sus familias que estaban en la India. Phoenix,
por tanto, se convirti6 en una pequeia aldea, con una media docena de fami-
lias establecidas y en constante desarrollo.
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23. UNA OJEADA A LA CASA

Ya se habia visto que, aunque los gastos de la casa se hacian cada vez
més grandes, la tendencia hacia una vida simple ya habia comenzado en
Durban. Pero la casa de Johannesburgo insumi6 gastos realmente extraordi-
narios con la aplicacién de las ensefianzas de Ruskin.

Introduje toda la simplicidad que era posible en la casa de un abogado.
Eraimposible ejercer la profesion sin los elementos necesarios. El cambio fue
mads interno que externo. EI gusto por hacer todo el trabajo fisico personal-
mente fue en aumento. También a mis hijos los eduqué en esta disciplina.

En vez de comprar el pan en la panaderia, comenzamos a preparar pan
sin levadura, en casa, de acuerdo con los principios de Kuhne. La harina co-
mun no resultaba conveniente para esto, por lo que pensamos que una molienda
manual aseguraba mayor simplicidad, salud y economia. Con ese objeto ad-
quiri un molino de mano por siete libras. El trabajo resultaba muy pesado para
un hombre solo, pero sencillo para dos. Polak, los chicos y yo acostumbra-
bamos a llevarlo a cabo. Mi mujer, ocasionalmente, también nos daba una
mano, aunque la hora de la molienda coincidia con el momento en que comen-
zaban las tareas en la cocina. Desde su llegada, se unié también la sefiora de
Polak. La molienda demostré ser un buen ejercicio para los nifios. Ni este ni
cualquier otro trabajo le fue impuesto jamds pero resultaba un buen pasatiempo
para ellos cooperar con nosotros, y tenian amplia libertad para dejarlo cuan-
do se sentian cansados. Pero tanto los chicos, como aquellos a los que més
tarde llevé al trabajo comun, jaméas dejaron de cumplir con su tarea. No es que
no hubiera del todo perezosos, pero la mayoria realizaba gustosamente el tra-
bajo que les era requerido. Recuerdo a muy pocos de esa época que intenta-
sen eludir sus tareas o pretextasen un repentino cansancio.

Habiamos contratado un doméstico para el trabajo de la casa. Viviacon
nosotros como un miembro mds de la familia, y los chicos acostumbraban a
ayudarlo en su tarea. El barrendero municipal recogia los residuos, y noso-
tros personalmente atendiamos la limpieza de los bafios, sin esperar ni preten-
der que lo hiciera el doméstico. Esto constituia una buena experiencia para
los nifos. El resultado fue que ninguno de mis hijos tuvo jamas aversion por
tipo alguno de trabajo, y 16gicamente aprendieron todo lo necesario sobre el
cuidado personal. Muy dificilmente alguien se enfermaba en la casa de Jo-
hannesburgo, pero cuando eso sucedia, los mismos chicos actuaban de enfer-
meros. No quiero decir con ello que me resultase indiferente su educacion lite-
raria, pero ciertamente no dudaba en sacrificarla. Por tanto, en este sentido
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mis hijos pueden con razén tener algo de qué acusarme. En verdad, en algu-
nas ocasiones dieron curso a este sentimiento, y debo confesarme culpable en
cierta medida. Existia en mi el deseo de darles una educacion literaria, € in-
cluso proyecté hacerlo yo mismo, pero por una causa u otra este proyecto se
iba postergando. Como no organicé en manera alguna su educacién, acostum-
braba llevarlos conmigo diariamente en mi camino a la oficina regresando
también con ellos, cubriendo asi una distancia de unas cinco millas. Esto,
ademads de lo que implica como ejercicio fisico, me permitia instruirlos con-
versando con ellos, si ninguna otra cosa, en aquellos momentos, absorbia mis
preocupaciones. Todos mis hijos, excepto el mayor, Harilal, que permaneci6
en la India, fueron creciendo de esta manera en Johannesburgo. Si hubiera
contado yo por lo menos con una hora diaria enteramente libre para dedicarla
a su educacion literaria, les hubiera dado, en mi opinidn, una educacién ideal.
Pero tanto ellos como yo mismo sentimos que lo cumplido no fue suficiente.
Mi hijo mayor me ha hecho notar esto muchas veces en forma privada, e in-
cluso publicamente a través de la prensa. Mis otros hijos, generosamente, tra-
taron de olvidarlo. No me desespera lo sucedido, y si de algo debo arrepen-
tirme, es de no haber demostrado ser un padre ideal. Pero considero que he
sacrificado su educacion literaria por lo que honestamente crefa que, aunque
quiza equivocado, constituia un bien para la comunidad. No ha habido, por
otro lado, negligencia alguna en lo que se refiere a formar el caricter de los
chicos. Creo que este es el principal deber de todo padre. Cada vez que, a pesar
de mis esfuerzos, mis hijos fueron considerados como caracteres incomple-
tos, estoy convencido que esto constituia el reflejo no de la falta de cuidado
de mi parte, sino de los defectos de sus dos progenitores.

Los hijos heredan los caracteres de los padres en no menor medida que
sus caracteristicas fisicas. El medio cumple una funcién de gran importancia,
pero el capital original con el cual un nifio comienza a vivir en heredado de
sus padres. He visto también nifios que superan con éxito los efectos de una
mala herencia. Esto se debe a que la pureza es un atributo inherente al alma.

Con Polak he tenido muy a menudo agudas disensiones sobre la conve-
niencia de dar a los nifios una educacién inglesa. Ha sido siempre mi abso-
luta conviccién que los padres indos que educan a sus hijos para que piensen
y hablen como ingleses desde su misma infancia, traicionan a sus hijos y a su
pais. Los privan de la herencia social y espiritual de la nacién, y les impiden
ser algtin dia utiles a su nacién. Convencido de esto, tomé la decision de hablar
con mis hijos siempre en gujarati. Polak nunca estuvo de acuerdo con esto.
Consideraba que estaba arruinando su futuro. Argumentaba, con toda su ener-
giay afecto, que si los nifios estudiaban desde la infancia un idioma universal
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como el inglés, obtendrian facilmente grandes ventajas sobre los otros en la
lucha por la vida. Nunca logré convencerme. No recuerdo ahora si alguna
vez lo convenci de lo correcto de mi actitud, o si desistié de toda discusién por
considerarme demasiado obstinado. Esto sucedié hace unos veinte afios, y mis
convicciones se hicieron mas firmes con la experiencia acumulada. Por tan-
to, si mis hijos sufrieron por la falta de una educacion literaria completa, el
conocimiento de su lengua materna, que adquirieron en forma natural, signi-
fic6 mucho, tanto para ellos como para su pais, porque asi no resultaron los
extrafios que hubieran podido llegar a ser. Claro que sus conocimientos fue-
ron bilingiies, hablando y escribiendo en inglés con facilidad a causa de su
contacto diario con un amplio circulo de amigos ingleses, y porque vivian en
un pais en que el inglés era el principal idioma que se utilizaba.

24. LA “REBELION” ZULU

Aun cuando yo consideraba que estaba establecido definitivamente en
Johannesburgo, daba la impresién de que una vida perfectamente ordenada
no habia sido hecha para mi. Justo cuando me habia hecho a la idea de que
podria respirar en paz, un hecho inesperado se produjo. Los diarios trajeron
la noticia del estallido de la “rebelién” zuld en Natal. Yo no alimentaba nin-
gtin rencor contra los zuldes; ellos nunca habian molestado alos indos. Tenia
muchas dudas sobre la misma “rebelion”. Pero creia por ese entonces que el
imperio brit4nico existia para beneficio del mundo. Un légico sentido de la
lealtad me impedia desear el menor dafio al imperio. La justicia o el motivo
de la “rebelion”, por tanto, no podian influir en mi actitud. Natal contaba con
una fuerza de defensa constituida por voluntarios y comenzd el reclutamien-
to de mds gente. Supe que dicho cuerpo ya habia sido movilizado para sofo-
car la “rebelion”.

Me consideraba un ciudadano de Natal, intimamente ligado al lugar. Por
con siguiente, escribi al gobernador expresdndole que estaba preparado, si fuera
necesario, para formar un destacamento de ambulancias compuesto por indos.
Me contesté inmediatamente aceptando el ofrecimiento.

No esperaba respuesta tan ripida. Afortunadamente, habia tomado to-
das las medidas necesarias antes de escribir la carta. Si mi proposicién era
aceptada, habia pensado liquidar mi casa de Johannesburgo. Polak ocuparia
una casa mas pequefia, y mi mujer se instalaria en Phoenix. Ya contaba con
el consentimiento de ella para actuar de este modo. No recuerdo ninguna
ocasion que ella hubiera planteado inconvenientes a mis decisiones en casos
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como estos. Tan pronto como recibi la respuesta del gobernador, anuncié con
el acostumbrado mes de anticipacién al duefio de la casa que dejaba la mis-
ma, envié algunas cosas a Phoenix y dejé otras con Polak.

Me dirigi a Durban e hice un llamado a los hombres. No era necesario
un gran contingente. Formamos un grupo de veinticuatro, de los cuales, ade-
mads de mi mismo, cuatro eran gujaratis. Los otros eran obreros liberados que
habian residido en la India meridional, excepto uno que era un patham libre.

Con el objeto de darme una ubicacion especifica y facilitar la tarea, como
también de acuerdo con las ordenanzas vigentes, el médico en jefe me asig-
nd, temporalmente, el rango de sargento mayor, y a tres hombres por mi se-
leccionados el rango de sargento a dos de ellos y de cabo al otro.

También recibimos del gobierno nuestros uniformes. El destacamento
estuvo en servicio activo durante unas seis semanas. Al llegar al escenario de
la “rebelién”, comprobé que nada justificaba este titulo. No habia resistencia
por ninguna parte. La razén por la cual los disturbios fueron magnificados
con ese nombre, residia en que un jefe zuli habia comunicado que no pagaria
una nueva gabela impuesta a su pueblo, y habia herido con una flecha a un sar-
gento que intent6 hacer efectiva la nueva medida. En todo momento mi co-
razon estaba con los zuldes, y senti mucha alegria al llegar al campamento y
enterarme de que nuestro trabajo consistiria especialmente, en atender a los
zultes heridos. El médico en jefe nos dio la bienvenida. Nos dijo que la gente
blanca no queria atender a los zultes, que sus heridas se estaban infectando,
y que estaba al borde de enloquecer. Consideraba que nuestra llegada era una
bendicién del cielo para esa gente inocente, y nos equipd con vendas, des-
infectantes, etc., llevandonos hasta el improvisado hospital. Los zultes estu-
vieron encantados de vernos. Los soldados blancos trataron de interponerse
entre nosotros y ellos, para disuadirnos de atenderlos. Y como no quisimos
escucharlos, se pusieron furiosos, y cometieron terribles abusos contra los
zuldes.

Gradualmente comencé a intimar con esos soldados, y dejaron de inter-
ferirse en nuestro trabajo. Entre los jefes se encontraban el coronel Sparks y
el coronel Wylie, que habian luchado duramente contra mi en 1896. Se mos-
traron sorprendidos por mi actitud, y me llamaron especialmente para agra-
decerme por lo que estaba haciendo. Me presentaron, ademads, al general
Mackenzie. No crea el lector que se trataba de soldados profesionales. El
coronel Wylie era un conocido abogado en Durban. El coronel Sparks, due-
fo de una carniceria en la misma ciudad, y el general Mackenzie un impor-
tante granjero. Todos estos caballeros eran voluntarios, y como tales habian
recibido instruccion militar.
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Los heridos a nuestro cargo no habian sido heridos en el campo de ba-
talla. Una parte de ellos fue detenida como sospechosos. El general los hizo
azotar, y los azotes habian llagado sus espaldas en forma bastante grave. Estas
llagas, que no fueron atendidas, estaban en avanzado estado de infeccién. Los
otros eran habitantes de la zona, y aunque contaban con distintivos que los
diferenciaban del “enemigo”, los soldados habian disparado contra ellos por
error.

Ademas de esta tarea, debia atender también a los soldados blancos. Esto
no me resultaba muy dificil, ya que habia recibido instruccién suficiente
durante un afio en el pequeio hospital del doctor Booth. Este trabajo me re-
lacion6 intimamente con muchos europeos. Estdbamos adscritos a una colum-
na mévil, que tenfa érdenes de dirigirse a todo lugar donde el peligro se anun-
ciara. En sumayoria, se trataba de personal montado. Apenas el campamento
debié ser levantado, nos vimos obligados a seguirlos a pie con nuestro mate-
rial sobre los hombros. Dos o tres veces debimos hacer cuarenta millas en un
dia. Pero en todos los lugares donde estuvimos, pude agradecer a Dios el
darnos la oportunidad de ser mas que ttiles, cargando, entre otras cosas, a €sos
vecinos de los zulies sobre nuestras camillas hasta el campamento, porque ha-
bian sido heridos por error, y atenderlos en su desgracia.

25. BUSCANDO CON EL CORAZON

La “rebelion” de los zuldes significé muchas experiencias nuevas e
importantes motivos para meditar. La guerra de los boers no me plante6 los
horrores de la guerra en la forma vivida en que lo hizo la “rebelién”. Esto no
fue una guerra, sino la caza del hombre, y no solo en opinién mia sino en la
de muchos ingleses con los cuales tuve ocasion de hablar de ello. Escuchar
todas las mafianas el informe sobre el dafio hecho por los rifles de los solda-
dos entre los indefensos zuldes era algo terrible. Pero la copa de la amargura
se colmaba al pensar que si no hubiera sido por el cuerpo que yo habia forma-
do, los zuldes no hubiesen contado con ninguna atencion para sus horribles
heridas. Este hecho conmovié mi conciencia.

Pero habia muchas otras cosas sobre las cuales pensar. Existia un terri-
torio poco poblado en el pais. Entre los valles y colinas, en forma muy espa-
ciada, se ubicaban las chozas de los asi llamados “no civilizados” zulues.
Mientras yo recorria, con los heridos o sin ellos, estas enormes soledades, muy
a menudo me sumergia en profundas meditaciones.
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Sopesé el valor brahmacharya y sus implicaciones, y mis convicciones
se afianzaron. Discuti el tema con mis colaboradores. No habia comprendi-
do aun qué indispensable resultaba para la autorrealizacion, pero vi claramente
que el que aspira a servir a la humanidad con toda su alma, no puede hacerlo
sin ella. Comprendi que debia buscar mas y mas oportunidades de cumplir
servicios como el que estaba cumpliendo en ese momento, y que no estaria a
la altura de mi tarea si me comprometia con los placeres de la vida familiar y
en la multiplicacién y educacién de los hijos.

En una palabra, no podia vivir buscando la carne y el espiritu. En esta
ocasion, por ejemplo, no hubiera podido lanzarme al combate si mi esposa
estuviera esperando un nifio. Sin la observancia del brahmacharya el cum-
plir con la familia estarfa en contradiccion con el servicio debido a la comu-
nidad. Con el brahmacharya, podria camplir con ambos.

Pensando de este modo, me angustiaba en la biisqueda de una conclu-
sidén final, y de un voto. La perspectiva de un voto trajo consigo una especie
de excitacién. Laimaginacién encontré asimismo amplio margen para des-
empefiar su papel.

Cuando me hallaba en el apogeo de este esfuerzo fisico y mental, llegd
un comunicado, informando que se acercaba el momento en que la “rebelién”
podia considerarse sofocada, y que yo deberia ser muy pronto dado de baja.
Uno o dos dias después nos desmovilizaron, y pocos dias mds tarde ya nos
encontrdbamos en nuestros hogares.

Poco tiempo después, recibi una carta del gobernador agradeciendo en
forma muy especial al cuerpo de ambulancias por los servicios prestados.

A mi llegada a Phoenix, discuti inmediatamente el tema del brahmacha-
rya con Chhaganlal, Maganlal, West y otros. Les gusté laidea y aceptaron la
necesidad de tomar un voto, pero también plantearon las dificultades de la tarea.
Algunos de ellos tomaron la determinacién de observar el voto, y sé positiva-
mente que mas de uno lo logré.

Yo también di el salto, y adopté el voto de observar el brahmacharyatoda
mi vida. Debo confesar que en ese momento no comprendi totalmente la mag-
nitud e inmensidad de 1o que me habia propuesto. Atn hoy las dificultades se
me presentan a diario. La importancia del voto consiste en introducirse cada
vez mas dentro de uno mismo. La vida sin el brahmacharya se me ocurre in-
sipida y hasta animal. El bruto por naturaleza no conoce ninguna clase de
autocontrol. El hombre es hombre porque es capaz, y solo en la medida en
que lo hace, de autocontrolarse. Lo que podia parecerme una extravagante
interpretacion del brahmacharya hecha en nuestros libros religiosos, com-
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prendo con mayor claridad dia a dia que es algo suficientemente fundado en
la practica.

He visto que el brahmacharya, tan lleno de magnifica potencialidad, no
es un asunto muy sencillo, y ciertamente que no es simplemente una cuestion
fisica. Comienza con un control sobre el cuerpo, pero no termina ahi. Su
perfeccién incluye, incluso, el control de cualquier pensamiento impuro. Un
verdadero brahmachari ni siquiera sofara con satisfacer los apetitos de la
carne, y hasta que no ha llegado a esta condicién, le queda ain mucho por hacer.

Para mi la sola observancia del brahmacharya carnal estuvo llena de
dificultades. Puedo decir que hoy en dia me siento perfectamente a salvo, pero
atn debo alcanzar un completo dominio sobre mis pensamientos, lo que es tan
esencial. No es que estén debilitadas las energias puestas al servicio de esto,
pero el hecho es que atin constituye un problema para mi el que de pronto me
invadan pensamientos indecorosos. No dudo que existe una forma de evitar
estos pensamientos, pero cada uno debe encontrarla por s mismo. Santosy
profetas nos legaron sus experiencias, pero no nos han dado prescripciones
universales e infalibles. Porque la perfeccion o el estar libre de error, deviene
solo de la gracia, y por eso los buscadores de Dios nos han dejado mantras,
tales como Ramanama, consagrados por su propia austeridad y cargados con
su pureza. Sin una devocidn total a su gracia, un dominio absoluto de los
pensamientos es imposible. Esta es la ensefianza que deja todo gran libro
religioso, y comprendo esta verdad en cada momento de bisqueda de un
perfecto brahmacharya.

Pero parte de la historia de esta busqueda y esta lucha serd relatada en
los capitulos que seguirdn. Quiero concluir este con una indicacién de cémo
me orienté hacia el objetivo enunciado. En el primer momento de entusias-
mo, cref que la observancia del voto era muy sencilla. El primer cambio que
introduje en mi modo de vida, fue dejar de compartir el lecho con mi mujer
o buscar cierta intimidad con ella.

Por tanto, el brahmacharya, que habia estado observando con altibajos
desde 1900, fue sellado con un voto a mediados de 1906.

26. EL NACIMIENTO DEL SATYAGRAHA

Los acontecimientos se fueron conformando de tal manera en Johannes-
burgo como para convertir esta autopurificacion, en lo que a mi respecta, en
una accién preliminar al satyagraha. Comprendo ahora que los acontecimien-
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tos mas importantes de mi vida, culminados en el voto de brahmacharya, me
estaban preparando secretamente para ello. El principio llamado satyagraha
tuvo nacimiento antes de que el nombre fuese inventado. Incluso cuando nacid,
yo mismo no hubiera podido decir de qué se trataba. En gujarati también
utilizamos el término inglés “resistencia pasiva” para describirlo. Cuando en
una conversacion con europeos comprendi que el término “resistencia pasi-
va” estaba demasiado simplemente construido, que se lo suponia un arma para
débiles, que podia ser definido como un odio, y que finalmente podia mani-
festarse por la violencia, tuve que negar todas estas caracterizaciones y expli-
car la verdadera naturaleza del movimiento indo. Result6 claro que una nue-
va palabra debia ser acufiada por los indos para designar su lucha.

Pero yo no podia encontrar un nuevo nombre, y por consiguiente ofreci
un premio a través del “Indian Opinion” al lector que hiciera la mejor suge-
rencia al respecto. Como resultado, Maganlal Gandhi cre6 la palabra “Sada-
graha” (sat: verdad, agraha: firmeza) y gané el premio. Pero para que fuera
mas claro, cambié el nombre por satyagraha, que desde entonces es el térmi-
no corriente utilizado en gujarati para la designacién de la lucha.

La historia de esta lucha es la historia del resto de mi vida en Africa del
Sur, y especialmente de mis experiencias con la verdad en ese subcontinente.
Redacté la mayor parte de esta historia en la carcel de Yeravda y la terminé
después de ser puesto en libertad.

Fue publicada en “Navajivan” y luego editada en libro. Sjt. Valji Go-
vindki Desai lo ha estado traduciendo al inglés para “Current Thought”, pero
ahora estoy tomando las medidas necesarias para publicar la traduccién ingle-
sa” en forma de libro en una fecha mas breve, para que los asi lo deseen pue-
dan familiarizarse con mis més importantes experiencias en Africa del Sur.
Quiero recomendar una lectura de mi relato del saryagraha en Africa del
Sur a esos lectores que no lo han visto todavia. No voy a repetir lo que he puesto
alli, pero en los préximos capitulos me referiré inicamente a algunos incidentes
personales que tuve en Africa del Sur y que no estéan incluidos en esa historia.
Y cuando haya hecho eso, inmediatamente procederé a ofrecer al lector una
idea de mis experiencias en la India. Sin embargo, quien prefiera considerar
esas experiencias en su estricto orden cronoldgico, haria bien en continuar con
esta cronica después de haber leido la historia del satyagraha en Africa del
Sur.

“La traduccidn inglesa ha sido publicada por S. Ganesan, Triplicane, Madrés.
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27. MAS EXPERIMENTOS EN DIETETICA

Estaba ansioso por observar el brahmacharya en pensamiento, hechos
y palabras, e igualmente ansioso por dedicar el tiempo maximo a la lucha del
satyagrahay prepararme para ello por medio de la pureza. Por tanto, tuve que
introducir mas cambios en mi vida e imponerme mayores restricciones en lo
que a alimentacioén se refiere. El motivo para los cambios anteriores fue ex-
clusivamente de orden higiénico, pero las nuevas experiencias fueron hechas
desde el punto de vista religioso.

El ayuno y la restriccién de mi dieta, asumieron ahora una parte mas
importante en mi vida. La sensualidad en el hombre generalmente coexiste
con un frenesi por los placeres del paladar. .o mismo sucedia conmigo. Tuve
que enfrentar muchas dificultades, intentando controlar la sensualidad tanto
como el gusto, e incluso hoy mismo no puedo alardear de dominar a ambos.
Me he considerado siempre como hombre de mucho comer. Lo que mis amigos
consideraron que era control, yo nunca lo acepté bajo esta luz. Sihubiera fra-
casado en desarrollar la restriccion hasta el punto en que lo hice, hubiera
descendido al nivel de las bestias y encontrado mi perdicién mucho tiempo
atras. Sin embargo, como soporté adecuadamente mis restricciones, hice gran-
des esfuerzos para desentenderme de este problema, y gracias a ello todos estos
afios logré contar totalmente con mi cuerpo y cumplir libremente con mi tra-
bajo.

Consciente de mi debilidad, y habiéndome relacionado en forma ines-
perada con gente de gran talento, comencé a alimentarme exclusivamente de
frutas y a ayunar el dia de Ekadashi y también a observar el dia de Janmas-
htami y otras festividades semejantes.

Comencé con una dieta de frutas, pero desde el punto de vista de la res-
triccién no encontré mucho campo para elegir entre una alimentacién a base
de frutas y una dieta de cereales. He observado que la misma indulgencia hacia
el paladar es posible con ambos regimenes, y mas atin cuando se acostumbra
uno a ello. Por tanto, comencé a conceder mayor importancia al ayuno, to-
mando una sola comida por dia en las festividades. Y si se presentaba alguna
ocasion para una penitencia o algo parecido, gustosamente la utilizaba tam-
bién con propdsitos de ayuno.

Pero también pude comprobar que sintiéndose el cuerpo més liviano, el
alimento deja un sabor mucho mayor y el apetito se hace mas agudo. Com-
prendi entonces que el ayuno puede convertirse en el instrumento mas pode-
roso tanto para la indulgencia como para la restriccién. Muchas experiencias
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posteriores que he realizado, como muchas de las que realizaron mis amigos,
pueden ser aducidas como demostracién de este hecho. Yo quiero dominar
y educar mi cuerpo, pero como el objetivo mas importante es logra el abso-
luto control del paladar, selecciono primero un alimento y después otro, y al
mismo tiempo reduzco la cantidad. Pero el sabor me persigue, en la misma
forma que antes. Cuando abandono un alimento y tomo otro, el segundo me
produce un nuevo y renovado placer, mayor que el anterior.

En el curso de estas experiencias tuve varios compaiieros, siendo Her-
mann Kallenbach el mas importante de todos. Ya he escrito sobre este amigo
en la historia del satyagraha en Africa del Sur, y no repetiré lo dicho ahora.
Mr. Kallenbach me acompaiié siempre tanto en los ayunos como en los cam-
bios dietéticos. Convivi con €l en su casa cuando la lucha del satyagraha al-
canz6 su mayor vigor. Discutimos los cambios introducidos en nuestra ali-
mentacion, y derivamos mayor placer de la nueva dieta que de la anterior.
Conversaciones de este tipo me parecieron muy agradables en esos dias. La
experiencia me ha ensefiado, sin embargo, que es erréneo conceder importancia
al sabor que deja el alimento. Se debe comer para mantener el cuerpo en
funciones, no para placer del paladar. Cuando cada 6rgano sensorial sirve al
cuerpo, y a través del cuerpo al alma, su satisfaccidn especial desaparece, y
entonces solo actda en el sentido que la naturaleza lo ha orientado.

Cualquier cantidad de experiencias resulta pequefia y no hay sacrificio
demasiado grande para lograr esta identificacion con la naturaleza. Pero,
desgraciadamente, en estos dias la corriente general se dirige totalmente en otra
direccidén. No nos avergonzamos de sacrificar una multitud de otras vidas con
el objeto de alimentar nuestro perecedero cuerpo e intentar prolongar su exis-
tencia por algunos momentos mas, con el resultado que aniquilamos, tanto el
cuerpo como el alma. Intentando solucionar un viejo problema, hacemos
surgir cientos de nuevos problemas; queriendo gozar de los placeres senso-
riales, perdemos en realidad hasta nuestra capacidad de gozo. Todo esto sucede
ante nuestros propios 0jos, pero no hay ciego mayor que el que no quiere ver.

Habiendo ya expresado el objetivo perseguido y el curso de las ideas a
que dieron nacimiento, me propongo ahora describir las experiencias dieté-
ticas con alguna extension.

28. LA VALENTIA DE KASTURBAI

Tres veces en su vida mi mujer escapd a la muerte en el curso de graves
enfermedades. Los tratamientos se hicieron con remedios caseros. En el
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momento en que se producia el primer ataque, el satyagraha estaba en pleno
desarrollo o estaba por comenzar. Ella tenia frecuentes hemorragias. Un
médico amigo aconsejd una intervencion quirdrgica, lo que ella aprob6 des-
pués de meditarlo. Estaba demasiado débil, por lo que el médico tuvo que
realizar la operacion sin cloroformo. Y si bien fue un éxito, Kasturbai sufrié
grandes dolores, aunque se comporté valientemente. El médico y su mujer,
que actud de enfermera, la atendieron con todo esmero. Esto sucedi6 en
Durban. El médico me autoriz6 a partir para Johannesburgo asegurandome
que no debia preocuparme por el estado de la paciente.

A los pocos dias, sin embargo, recibi una carta en que me comunicaban
que Kasturbai se encontraba mal, muy débil, que apenas podia sentarse en el
lecho, y que por momentos perdia la conciencia. El médico sabia que sin mi
autorizacidén, no podia darle vino o carne. Por tanto, me telefone6 a Johan-
nesburgo para preguntarme si podia darle un caldo de vaca. Contesté dicien-
do que no podia dar esa autorizacién, pero que si ella se encontraba en con-
diciones de expresar su opinion, podia ser consultada y se hallaba en libertad
de hacer lo que deseara.

—Pero —dijo el médico— me niego a consultar los deseos de la paciente
en este sentido. Usted mismo tiene que venir. Siusted no me autoriza a pres-
cribir lo que creo conveniente, no me hago responsable por la vida de su mujer.

Tomé el tren para Durban el mismo dia, y me encontré con el médico,
quien muy tranquilo me recibié con estas palabras:

—Cuando le hablé por teléfono, ya habia dado a su mujer el caldo.
—Bueno, doctor, considero que esto ha sido un engafio —dije yo.

—No hay engafio en prescribir una medicina o una dieta a un enfermo.
Mis atin, los médicos consideramos que es una virtud desobedecer a los pa-
cientes o a sus familiares cuando se trata de su salud —me replic6 el médico
firmemente.

Estaba realmente enojado, pero me mantuve tranquilo. EI médico era
un buen hombre y un amigo personal. Tenia una deuda de gratitud hacia él
tanto como hacia su mujer, pero no estaba dispuesto a aceptar su moral de
médico.

—Doctor, ;qué se propone usted hacer ahora? Nunca permitiré que se
le haga consumir a mi mujer caldo de carne, incluso si esto significase su
muerte, a menos, por supuesto, que ella deseara ese alimento.

—No discuto su filosofia. Pero debo decirle que mientras tenga a su
mujer a mi cuidado, debo contar con una autorizacién para darle lo que con-
sidero necesario. Siausted no le parece bien, desgraciadamente debo rogarle
que la traslade. No puedo verla morir bajo mi techo.
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—¢ Quiere usted decir que debo llevarmela inmediatamente?

—¢Quién le pide a usted que se la lleve? Lo tGnico que quiero es entera
libertad para actuar. Siusted me concede esa libertad, mi mujer y yo haremos
todo lo posible por ella, y usted puede regresar sin el mas minimo temor. Pero
si no entiende algo tan simple, me obliga a pedirle que lleve a su mujer a otra
parte.

Uno de mis hijos habia venido. Estuvo completamente de acuerdo con-
migo, y manifesté que su madre no debia tomar caldo de vaca. Luego hablé
con la misma Kasturbai. Estaba realmente muy débil para ser consultada al
respecto. Pero consideré que era mi penoso deber el hacerlo. Le relaté lo que
habia sucedido entre el médico y yo. Su respuesta fue categdrica:

—No tomaré caldo de vaca. Es algo extrafio nacer en este mundo como
un ser humano, y prefiero morir en tus brazos que llevar mi cuerpo hacia tales
abominaciones.

Discuti conella. Le dije que no estaba obligada a seguirme. Cité el ejem-
plo de muchos amigos indos que no tenian reparos en tomar carne 0 vino como
medicina. Pero su decision era irrevocable:

—No —dijo—, llévame a otro lado cuanto antes.

Yo estaba feliz. No sin cierta agitacion decidi trasladarla, y comuni-
qué al médico su resolucion. Larespuesta de este no podia haber sido mas vio-
lenta.

—iQué hombre insensible es usted! Debiera avergonzarse de haberle
planteado el problema a ella en la situacién en que se encuentra. Le aseguro
que su mujer no estd en condiciones de ser trasladada. No podria soportar el
mds minimo esfuerzo. No me sorprenderia si falleciera en el trayecto. Pero
si usted insiste, puede hacer lo que quiera. Si usted no quiere autorizar la ali-
mentacion que ella necesita, no me arriesgaré a tenerla un solo dia mas en mi
casa.

Por consiguiente, decidimos dejar el lugar inmediatamente.

Estaba lloviznando y la estacion quedaba a cierta distancia. Tuvimos que
tomar el tren de Durban para Phoenix. Nuestro establecimiento quedaba a unas
dos millas de la estacién. Indudablemente, estaba asumiendo un gran riesgo,
pero tenia fe en Dios, y actuaba de acuerdo con mi obligacién. Envié un
mensajero a Phoenix, con una nota para West, diciéndole que nos esperase en
la estacion con una camilla, una botella de leche caliente y otra de agua tam-
bién caliente, y seis hombres para llevar a Kasturbai en la camilla.

Kasturbai no necesitaba que la alentdramos. Por el contrario, era ella la
que me confortaba, diciéndome:
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—Nada me sucedera. No te preocupes.

Estaba ain mas débil y esquelética por no haber tomado alimento algu-
no esos dias. La estacion se hallaba llena de gente, y desde donde nos dejo el
coche tuvimos que caminar en trecho antes de ubicarnos en el tren. La levan-
té en mis brazos para subirla al compartimiento. Desde Phoenix la llevamos
en la camilla, y en el establecimiento lentamente se fue reponiendo gracias al
tratamiento hidropatico.

A los dos o tres dias de nuestra llegada a Phoenix, un swani vino a vi-
sitarnos. Habia oido hablar sobre nuestra resolucién de rechazar el consejo
del médico, y habia venido a discutir con nosotros. Creo recordar que a su lle-
gada se encontraban conmigo mis hijos segundo y tercero, Manilal y Ramdas.
Sabia mucho sobre la libertad de comer carne en ciertas ocasiones que con-
cedialareligion, y cit6 a verdaderas autoridades en Manu. No me agrad6 que
esta discusion tuviera lugar en presencia de mi esposa, pero soporté lo nece-
sario en nombre de la cortesia. Conocia los versos del Manusmriti, no los ne-
cesitaba para convencerme. También sabia que existia una tendencia que
consideraba estos versos como interpolaciones: pero incluso aunque no lo
fueran, mis puntos de vista se formaban independientemente de los textos
religiosos, y la fe de Kasturbai era inconmovible. Para ella los textos sagra-
dos eran un libro cerrado, pero la religion tradicional de sus antecesores re-
sultaba suficiente. Los hijos podian jurar sobre el credo de su padre, y de este
modo pudieron comprender los verdaderos alcances del discurso del swami.
Pero Kasturbai puso fin al didlogo muy rdpidamente.

—Swamiji —dijo—, cualquier cosa que usted diga no me convencera
de lanecesidad de recobrarme mediante una alimentacion a base de carne. Le
ruego no me moleste mas. Puede usted discutir el asunto con mi marido y los
chicos, si asi lo desea. Pero mi opinidn esta hecha.

29. SATYAGRAHA DOMESTICO

Mi primera experiencia sobre la vida carcelaria tuvo lugar en 1908.
Comprobé que algunas de las reglamentaciones que los presos debian obser-
var, eran semejantes a las que voluntariamente correspondian a quien era un
brahmachari, es decir, uno que deseaba practicar el autocontrol. Por ejem-
plo, la dltima comida debia finalizar antes de la puesta del sol. Los prisione-
ros indos o africanos no disponian de té ni café. Podian agregar sal a la co-
mida una vez cocida si asi lo deseaban, pero no podian comer cosa alguna para
la simple satisfaccién del paladar. Cuando pedi al médico que nos entregaran
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especias y nos permitieran agregar sal a los alimentos mientras se estaban
cocinando, me contesto:

—No estan ustedes aqui para satisfacer los gustos del paladar. Desde el
punto de vista de la salud, las especias no son necesarias, y no tiene mayor
importancia si se agrega la sal antes o después de cocinados los alimentos.

Ijltimamente, estas restricciones fueron modificadas, aunque no con poca
dificultad, pero de todos modos seguian siendo reglamentaciones colectivas.
Las inhibiciones impuestas en lo externo rara vez tienen éxito, pero cuando
responden a una intima necesidad, sin duda alguna que cuentan con las me-
jores posibilidades de triunfo. Por consiguiente, después de mi salida de la
cércel, me impuse voluntariamente esas dos reglamentaciones. En la medida
que eso era posible, dejé de tomar té, y terminaba mi tltima comida antes de
la puesta del sol. Ambas cosas no exigian un gran esfuerzo para ser observa-
das.

Vino la ocasién, ademads, en la que me vi obligado a abandonar el uso de
la sal, y esta restriccion la mantuve en forma ininterrumpida durante un pe-
riodo de diez afios. Habia leido en algunos libros sobre vegetarianismo que
la sal o es una materia necesaria en la dieta del hombre, sino que, por el con-
trario, la falta de sal resulta mas conveniente para la salud. Deduje, ademas,
que un brahmachari se beneficia con una alimentacion sin sal. Lef también,
y lo comprobé en la prictica, que un cuerpo débil debe evitar los vegetales,
alimento al que era muy propenso.

Sucedié entonces que Kasturbai, que tuvo un breve respiro después de
la operacién, comenz6 nuevamente a sufrir hemorragias, y la enfermedad
parecia afianzarse cada vez més. El tratamiento hidropatico no resultaba su-
ficiente. Si bien no tenia mucha fe en mis medicamentos, no se resistia a to-
marlos. Claro que no pedia ayuda extrafia. Por tanto, cuando todos los reme-
dios fallaron, le propuse que dejaramos de lado la sal y los vegetales. No estuvo
de acuerdo, a pesar de todo lo que discuti con ella, apoydndome en testimo-
nios de varias autoridades en la materia. Por ultimo, realmente me desafio
diciéndome que ni yo mismo, por mas que se me aconsejara hacerlo, seria capaz
de dejar la sal y los vegetales. Esto me apend, y me agradé al mismo tiempo.
Y me agradd, porque me daba una oportunidad para mostrarle el amor que le
profesaba. Le dije entonces:

—Teequivocas. Siyo estuvieraenfermo y el médico me aconsejara dejar
uno o mas alimentos, no dudaria un solo instante en hacerlo. Mas aun, sin
ninguin consejo médico, dejaré de tomar sal y vegetales por un afo, jlo hagas
td o no!
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Esto realmente la conmovid, y me dijo muy apenada:

—iPor favor, perdéname! Conociéndote, no debiera haberte provoca-
do. Prometo abstenerme de esos alimentos, pero por el cielo retira tu voto.
Esto es muy penoso para mi.

—Sera muy bueno para ti dejar esos alimentos. No tengo ni la menor
duda que te sentirds mucho mejor sin ellos. En cuanto a mi, no puedo retirar
un voto seriamente hecho. Y seguramente que esto me beneficiard, porque
toda restriccidn, en cualquier forma que surja, es saludable. Por tanto, sera
mejor que me dejes cumplir tonel voto. Serd una prueba para mi, y un apoyo
moral que te ayude a llevar adelante tu resolucion.

—Eres un obstinado —me contestd ella—. No escucharas a nadie. —
Y comenzo a llora suavemente.

Quise relatar esto como un suceso ocurrido en el curso del satyagraha
y, ademas, porque es uno de mis mas dulces recuerdos.

Después de esto, Kasturbai comenzé a reponerse rapidamente, tanto
como resultado de la dieta sin vegetales ni sal que se habia impuesto, como
por los otros cambios introducidos en su alimentacién, como resultado de la
estricta vigilancia que mantuve en la exacta observancia de las otras reglas de
nuestra vida o quiza como efecto de la euforia que le causé el incidente rela-
tado. No podria decirlo. Pero se recobré facilmente, las hemorragias desapa-
recieron por completo, y yo agregué algo més a mi fama de curandero.

En cuanto a mi, me senti mejor para nuevas abnegaciones. Nunca lamenté
las cosas que abandoné. Pas6 el afio, y encontré su sentido a una mayor acu-
mulacién de deberes. La experiencia estimul6 mi inclinacién hacia las auto-
rrestricciones, y continué absteniéndome de sal y vegetales hasta mucho tiem-
po después de mi regreso a la India. Solo una vez consumi ambos alimentos,
al hallarme en Londres en 1914. Pero de esa ocasidn, y de cémo sucedio el
hecho, hablaré en capitulos subsiguientes.

Extendi la experiencia de eliminar la sal y los vegetales de la alimenta-
¢cién a muchos de mis colaboradores en Africa del Sur, con muy buenos re-
sultados. Cientificamente, puede haber dos opiniones sobre el valor de esta
dieta, pero moralmente no tengo ninguna duda que toda autorrestriccién es con-
veniente para el alma. La dieta de un hombre que asume sus propias restric-
ciones, debe ser distinta de la de un hombre que busca placeres, asi como deben
ser distintas sus formas de vida. Los aspirantes al brahmacharya muy a menu-
do fracasan al adoptar férmulas que inevitablemente los llevan a una vida de
placeres.
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30. HACIA EL AUTOCONTROL

He descrito en los tltimos capitulos en qué forma la enfermedad de
Kasturbai fue un instrumento para provocar algunas transformaciones en mi
alimentacion. Mas adelante, nuevos cambios fueron introducidos en funcién
del brahmacharya.

El primero de estos, fue el abandono de la leche. Fue de Raychandbhai
del primero que aprendi que la leche estimula las pasiones animales. Los li-
bros sobre vegetarianismo apoyan esta idea, pero hasta que no hube tomado
el voto de brahmacharya no podia decirme sobre la cuestion de la leche. Ya
mucho tiempo antes habia comprendido que la leche no es necesaria para la
alimentacién del cuerpo, pero no resultaba sencillo abandonarla. A medida
que la necesidad de evitar la leche en funcién del autocontrol crecia en mi, tuve
ocasion de encontrarme con cierta literatura procedente de Calcuta, en la que
se describian las torturas a que eran sometidas las vacas y bifalos. Esto hizo
gran efecto en mi. Discuti el asunto, incluso con Mr. Kallenbach.

Aunque he presentado a Mr. Kallenbach a los lectores de esta historia
sobre el satyagraha en Africa del Sur, y me he referido a él en un capitulo
anterior, creo necesario decir algo mas en estas lineas. Nos conocimos por
accidente. Eraun amigo de Mr. Khan, y como este habia descubierto en €l el
anhelo de mundos espirituales mas profundos, me lo presento.

Cuando lo conoci, me asombré su amor por el lujo y la extravagancia.
Pero desde nuestro primer encuentro, su conversacion gird en torno a cues-
tiones religiosas. También hablamos de la renuncia de Gautama Buda. Nuestro
conocimiento se transformo rapidamente en una intima amistad, mas ain por
el hecho de pensar sobre muchas cosas de la misma manera, y de estar él
convencido de que debia introducir en su vida los cambios que yo habia rea-
lizado en la mia.

En ese entonces €l era soltero, y estaba gastando mil doscientos rupias
mensualmente para sus necesidades, sin contar el alquiler. Luego redujo su
vida a una simplicidad tal, que sus gastos sumaron ciento veinte rupias por mes.
Después de mi primera salida de la carcel, comenzamos a vivir juntos.

Fue por esta época cuando tuvimos nuestra discusion sobre la leche. Mr.
Kallenbach dijo:

—Constantemente hablamos de los efectos dafiinos de la leche. ;Por qué
entonces no dejamos de consumirla? Ciertamente, no es necesaria.

Me sorprendi6 gratamente esta proposicion, que acepté calurosamen-
te, y ambos decidimos dejar de consumir leche. Esto sucedia en la granja
Tolstoi en 1912.
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Pero este rechazo no era suficiente para satisfacerme. Poco después de
esto decidi alimentarme Ginicamente con frutas, y solo de las frutas més bara-
tas. Nuestra ambicion era la de llevar la vida de la gente mas humilde.

La dieta de frutas result asimismo muy conveniente. Practicamente
dejamos de cocinar. Nueces, bananas, datiles, limones y aceite de oliva com-
ponian nuestra alimentacién acostumbrada.

Aqui debo hacer una advertencia a los aspirantes a brahmacharya.
Aunque he establecido una intima conexién entre la alimentacion y la actitud
de brahmacharya, es indudable que la parte principal corresponde a la men-
te. Una mente concsientemente impura, no puede ser purificada mediante los
ayunos. Las modificaciones en la alimentacién no tienen efecto sobre ella. La
concupiscencia de la mente solo puede ser eliminada mediante un intenso
autoandlisis, una entrega total a Dios y, por dltimo, a la gracia. Pero existe un
intimo contacto entre la mente y el cuerpo, y la mente carnal siempre busca
delicadeza y lujos. Para obviar esta tendencia, las restricciones en la alimen-
tacion y el ayuno siempre serdn necesarios. La mente carnal, en vez de con-
trolar los sentidos, se convierte en su esclava, y por ello el cuerpo necesita
siempre alimentos que no estimule esta tendencia, y ayunos periédicos.

Los que conceden poca importancia a las restricciones alimenticias y al
ayuno, estin tan equivocados como los que hacen depender todo de esta ac-
titud. Mis experiencias me han ensefiado que, para quienes sus mentes se
encuentran siempre trabajando en direccidn a un autocontrol, las restriccio-
nes alimenticias y los ayunos significan una gran ayuda. En verdad, sin esta
ayuda, la concupiscencia no podré ser desarraigada completamente de sus
mentes.

31. AYUNO

Por la época en que dejé de consumir leche y vegetales y comencé a
realizar experiencias con una alimentacién a base de frutas, inicié mis ayunos
como uno de los medios para el autocontrol. En esto también participd Mr.
Kallenbach. Estaba acostumbrado a ayunar, ya que en algunas oportunida-
des lo habia hecho, aunque solo por razones de salud. De un amigo aprendi
que el ayuno era necesario para el autocontrol.

Habiendo nacido en una familia vaishnava y de una madre que estaba
acostumbrada a asumir toda clase de dificiles votos, habia observado, duran-
te mi permanencia en la India, el Ekadashi y otros ayunos, pero al hacerlo
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simplemente imitaba a mi madre y pensaba que de ese modo agradaba a mis
padres.

En ese entonces no comprendia, ni crefa tampoco, en la eficacia del ayu-
no. Pero observando que el amigo que mencioné observaba el ayuno con evi-
dentes beneficios, y con la esperanza de afirmar el voto de brahmacharya, segui
su ejemplo y comencé a observar el ayuno de Ekadashi. Unaregla de los indos
les permite tomar leche y frutas en los dias de ayuno, pero este tipo de ayuno
era lo permanente para mi. De modo que ahora comencé un ayuno completo,
permitiéndome nada mds que un poco de agua.

Cuando comencé con esta experiencia, el mes hindd de Shravan y el mes
isldmico de Ramzan coincidieron. Los Gandhis acostumbraban a observar no
solo el Vaishnava, sino también el voto de Shaivite y visitaban tanto los tem-
plos shaivitas como los de vaishnava. Algunos de los miembros de la familia
acostumbraban a observar el pradosha* en todo el mes de Shravan. Yo de-
cidi hacer lo mismo.

Estas importantes experiencias fueron iniciadas mientras estibamos en
la Granja Tolstoi, donde Mr. Kallenbach y yo nos encontrdbamos con algu-
nas familias satyagrahi, incluyendo a jovenes y nifios. Para estos contdbamos
con una escuela. Entre ellos habia cuatro o cinco musulmanes. Siempre los
ayudé y alenté a que observaran todas sus prescripciones religiosas. Me pre-
ocupé de cuidar que todos los dias ofrecieran su namaz. También habia jo-
venes cristianos y parsis 'y consideré que era mi deber alentarlos a seguir ob-
servando sus respectivas religiones.

Durante este mes, por tanto, persuadi a los jovenes musulmanes a obser-
var el ayuno de ramzan. Yo, por mi parte, decidi observar el pradosha, pero
esta vez solicité a los jévenes hindues, parsis y cristianos, que se unieran a mi.
Les expliqué que siempre era algo bueno unirse a otros en todo lo que significa
una autorrestriccion. Muchos de los habitantes de la granja estuvieron de acuer-
do con mi proposicién. Los jovenes hinddes y parsis no copiaron a los mu-
sulmanes en cada detalle; no era necesario. Los jovenes musulmanes debian
esperar por su comida hasta la puesta del sol, pero los otros no tenian por qué
hacerlo, y por tanto estaban en condiciones de preparar delicados alimentos
para sus amigos musulmanes y servirlos. Tampoco los jovenes hinddes, como los
otros jévenes, debian contar con la compafifa musulmana cuando tomaban su
ultimo alimento antes que el sol saliera a la mafiana siguiente, y por supuesto
que todos, con excepcion de los musulmanes, se permitian el consumo de agua.

El resultado de estas experiencias fue que todos quedaron convencidos
del valor del ayuno, y un espléndido esprit de corps naci6 entre ellos.

“ Ayuno hasta la noche.
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Todos éramos vegetarianos en la granja Tolstoi gracias, y debo confe-
sar mi agradecimiento, a la voluntad de todos por respetar mis sentimientos.
Los jovenes musulmanes deben haber echado de menos su carne durante el
ramzan, pero ninguno de ellos llegd jamds a hacerme ver que esto habia su-
cedido. Estaban satisfechos y contentos de al dieta vegetariana, y los jévenes
hindides muy a menudo prepararon manjares vegetarianos para ellos, siempre
de acuerdo con la simplicidad de la vida que se hacia en la granja.

En forma preconcebida hablé de esto en el curso del capitulo dedicado
al ayuno, ya que no hubiera podido dar lugar a estos agradables recuerdos en
otro lugar, e indirectamente describi una caracteristica mia, la de que siempre
gustaba tener a mis colaboradores junto a mi en cualquier actitud que consi-
deraba buena. Eran noveles en lo que al ayuno se refiere, pero gracias a los
ayunos de pradosha 'y ramzan, resulto sencillo interesarlos en el ayuno como
una de las formas del autocontrol.

Por tanto, un clima de autocontrol crecié naturalmente en la granja.
Todos los habitantes de la granja se nos unieron en la observancia de ayunos
parciales o totales los que, estoy seguro, resultaban siempre convenientes. No
puedo decir en forma definitiva hasta dénde esta restriccién voluntaria con-
quist6 sus corazones y los ayudé en el camino de dominar su carne. Por mi
parte, sin embrago, estoy convencido que recibieron un gran beneficio tanto
fisico como moral. Claro que considero que no es imprescindible recurrir al
ayuno para que la disciplina del autocontrol tenga asimismo consecuencias
benéficas.

El ayuno contribuye a dominar las pasiones animales inicamente si es
encarado desde el punto de vista del autocontrol. Algunos de mis amigos han
descubierto que sus pasiones animales y sus paladares se sienten excitados
como un efecto posterior a los ayunos. Es decir, que el ayuno es inoperante
amenos que vaya unido a una gran voluntad de autocontrol. El famoso verso
del capitulo segundo del Bhagavad Gita es claro a este respecto:

Para un hombre que controla sus sentidos
superficialmente, los objetivos sensoriales desaparecen
dejando el ardiente deseo detrds de él; pero cuando

el hombre ha visto lo mds Alto,

incluso el deseo desaparece.

Por consiguiente, ayudar a disciplinas similares, constituye uno de los
medios hacia el objetivo final del autocontrol, pero no lo es todo, y si el ayu-
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no fisico no se ve acompaiiado por un ayuno mental, terminara por convertir-
se en hipocresia y fracaso.

32. MAESTRO

Temo que el lector creerd que en estos capitulos estoy describiendo cosas
que no fueron mencionadas, o solo mencionadas de paso, en la historia del
satyagraha en Africa del Sur. Si asi sucede, muy facilmente comprendera la
conexion que hay con los capitulos recientes.

Al desarrollarse la granja, se considerd necesario tomar algunas medi-
das para la educacién de sus muchachos y muchachas. Entre ellos habfa al-
gunos varones hinddes, musulmanes, parsis, y algunas muchachas hinddes.
No era posible, y no lo crei necesario, tomar especiales maestros para ellos. No
era posible, porque maestros hindtes calificados eran por demds escasos, e
incluso si hubiesen contado con condiciones pedagdgicas, ninguno segura-
mente estaria dispuesto a dirigirse a un lugar distante veintiuna millas de
Johannesburgo por un salario reducido. Por otro lado, el dinero no era pre-
cisamente lo que nos sobraba. Y no me pareci6 necesario traer maestros que
no pertenecieran a la granja. No tenia fe en el sistema de educacién vigente, y
pensaba encontrar mediante experimentos adecuados el verdadero sistema.
Solo sabia una cosa: que bajo condiciones ideales, la verdadera educacion sélo
puede ser impartida por los padres, y que por tanto debia haber el minimo de
ayuda exterior, que la granja Tolstoi era una familia, en la que yo ocupaba el
lugar del padre, y que, hasta donde fuera posible, debia ser yo el responsable
de la educacién de la juventud.

Indudablemente que esta concepcidn tenia sus lagunas. Los jovenes no
habian estado conmigo desde su primera infancia, crecieron en condiciones
distintas y en distintos medios, y no pertenecian a la misma religién. En esta
forma, ;cémo podia yo ser ecudnime con todos ellos, incluso asumiendo el
lugar del pater familias?

Pero siempre concedi el lugar primordial a la cultura del corazén o a la
formacion del caricter, y como estaba convencido que una educacién moral
podia ser dada a todos por igual, no interesaba la diferencia entre sus edades
y sudesarrollo anterior. Decidi vivir entre ellos las veinticuatro horas del dia,
como un padre. Consideré la formacién del cardcter fundamento esencial de
su educacion, y si ese fundamento era bien delineado estaba seguro que los
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jovenes podian aprender todas las otras cosas por si mismos con la ayuda de
amigos.

Pero como estimaba necesario una educacion literaria como complemen-
to, comencé a dictar clases en este sentido con la ayuda de Mr. Kallenbach y
Sjt. Pragji Desai. Y no menosprecié, tampoco, la formacion del cuerpo. Esto
se haciaen el curso de larutina diaria. Para ello no habia sirvientes en la granja,
y todo el trabajo, desde cocinar hasta recoger la basura, era hecho por los
habitantes. Habia muchos arboles frutales para cuidar, como también huer-
tas y jardines. Mr. Kallenbach era muy afecto a la jardineria, y habia adqui-
rido cierta experiencia en este trabajo en una de las granjas modelos del go-
bierno. Era obligatorio para todos, jovenes y viejos, que no estaban atareados
en la cocina, dedicar cierto tiempo a la jardinerfa. Los jévenes estaban a car-
go de la parte del le6n en esta tarea, y esto les permitia hacer un intenso ejer-
cicio fisico. Estaban encantados con el trabajo, y por tanto, en general, no ne-
cesitaban otro tipo de ejercicios o juegos. Claro que algunos, y por momento
todos, tenfan una tendencia a haraganear. Si, a veces, no los aguijoneaba por
ello, otras era muy estricto. Puedo afirmar que no les agradaba ser tratados
enérgicamente, pero no recuerdo que se hubiesen resistido. Cada vez que debia
manifestarme enérgico, lo hacia con suficientes argumentos para demostrar-
les que no era correcto jugar con el trabajo de cada uno. Sin embargo, su
conviccion tenia poca duracidn, y no tardaban mucho en dejar su trabajo para
ponerse a jugar. De todos modos salimos adelante, y pudieron desarrollar un
buen estado fisico. Muy rara vez alguien se enfermaba en la granja, aunque
no puede dejar de decirse que el aire puro, el agua sana y una alimentacién a
horas regulares, no constituyen el menor fundamento de buena salud.

Unas palabras sobre educacion profesional. Era mi intencién ensefiar a
cada joven un oficio manual util. Para ello, Mr. Kallenbach se dirigi6 a un
monasterio trapista, donde aprendié el oficio de zapatero. Yo lo aprendi de
€l y ensefié este trabajo a los que estaban dispuestos a recibirlo. Mr. Kallenbach
tenfa cierta experiencia en carpinteria, y habia otro habitante de la granja que
conocia esta manualidad. En cuanto a cocina, practicamente todos sabian algo.

Todo esto era nuevo para ellos. Nunca habian sofiado siquiera que al-
gln dia tendrian que aprender estas cosas.

Enla granja Tolstoi habiamos establecido como regla que no se exigiria
alos jovenes hacer algo que no hacian los maestros, y por tanto, cuando se les
solicitaba que cumplieran alguna tarea, habia siempre un maestro cooperan-
do y trabajando con ellos. Por consiguiente, todo lo que los alumnos apren-
dian, lo aprendian practicamente.
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La educacidn literaria y la formacién del cardcter son temas que trataré
en los capitulos siguientes.

33. EDUCACION LITERARIA

Se ha visto en el tltimo capitulo en qué forma encardbamos la educacion
fisica en la granja Tolstoi, y ademds la educacidn profesional. Como para
satisfacerme a mi, esto fue hecho con verdadera dedicacidn, y se logré un éxito
mds o menos importante.

La educacidn literaria, sin embargo, resultaba un asunto més complica-
do. Yo no contaba con los recursos necesarios ni tenia el tiempo suficiente
que hubiera querido tener para dedicarle. El trabajo fisico que hacia, al tér-
mino del dia me dejaba totalmente exhausto, y las clases se daban cuando yo
necesitaba mas que nunca descansar. En vez de estar totalmente fresco para
las clases, me resultaba dificil mantenerme despierto. Las mafianas debian
dedicarse a trabajar en la granja o en tareas domésticas; por tanto, las horas de
clase tenfan lugar después del almuerzo. No habia otro momento.

La educacidn literaria fue dada, como miximo, mediante tres periodos.
Hindi, tamil, gujarati y urdu fueron ensefnados a los jovenes a través de los
libros vernaculos. También aprendieron el inglés. A los niflos gujaratis e
hindies debid ensefidrseles un poco de samskrit, y a todos historia, geografia
y aritmética.

Yo tuve a mi cargo la enseflanza de tamil y urdu. El poco tamil que
conocia fue aprendido en el curso de viajes y en la carcel. No contaba con el
excelente manual de famil, de Pope. Todo mi conocimiento de la escritura urdu
lo habia adquirido en un solo viaje, y en cuanto al lenguaje hablado, se redu-
cia a las palabras persas y drabes que aprendi en mi contacto con amigos
musulmanes. En cuanto al samskrit, no sabia mas de lo que habia aprendi-
do en la escuela, e incluso mi gujarati no era el mejor del que se aprende en
esta.

Este era el capital con el que debi sacar adelante las cosas. Y no estaban
mejor equipados mis colegas. Pero mi amor por las lenguas de mi pais, mi
confianza en mi capacidad como maestro, y también la ignorancia de mis
alumnos, y mas atn su generosidad, me permitieron cumplir con la tarea.

Los muchachos tamil habian nacido todos en Africa del Sur; por tanto,
sabian muy poco de tamil y menos aun de su escritura. Es decir, que debia
ensenarles el alfabeto y los rudimentos de la gramatica. Esto resultaba bas-
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tante sencillo. Mis alumnos sabian que en cualquier momento podian derro-
tarme en una conversacion en famil, y cuando algunos visitantes que solo
hablaban ramil y no conocian inglés llegaban hasta la granja, se convertian en
mis intérpretes. Esto me hacfia feliz, porque nunca intenté disimular mi igno-
rancia ante mis alumnos. En todo sentido, me mostraba ante ellos exactamente
como yo era. Sin embargo, a pesar de mi gran ignorancia de la lengua, nunca
disminuy¢ el respeto que me tenian. Comparativamente, era mas sencillo en-
seflar urdu alos muchachos musulmanes. Conocian la escritura. Simplemente,
debia estimular en ellos un interés por la lectura y mejorar su escritura.

Estos jovenes, en general, no habian conocido la escuela. Pero, en el
curso de mi trabajo con ellos, vi que tenia muy poco que ensefiarles, con
excepcion de evitar que fueran absorbidos por la haraganeria y supervisar sus
estudios. Como esto me resultaba suficiente, pude dedicarme a nifios de di-
ferentes edades y ensefiar varias materias en una sola habitacién.

Conrespecto a los textos escolares, de los cuales tanto oimos hablar, no
senti su necesidad. Incluso no recuerdo haber utilizado mucho los libros que
estaban a nuestro alcance. No consideraba necesario abrumar a los alumnos
con cantidades de libros. Siempre consideré que el verdadero libro de texto
parael alumno es su maestro. Recuerdo muy poco de lo que mis maestros me
ensefiaron en los libros, pero incluso ahora tengo claramente presentes las cosas
que me ensefiaron independientemente de las clases.

Los nifios reciben mucho méas y con mayor facilidad por sus oidos que
através de sus ojos. No recuerdo haber leido jamas con mis alumnos un libro
desde el comienzo hasta el final. Pero les ofreci, en mi propio idioma, todo
lo que aprendi en mis lecturas de diferentes libros, y puedo decir que atin tie-
nen grabadas en sus memorias estas cosas. Les resultaba pesado recordar lo
que aprendian en los libros, pero lo que les ensefiaba con la palabra, podian
repetirlo con la mayor facilidad. Lalectura era una obligacion para ellos, pero
el escucharme era un placer, cuando no los aburria por querer hacer mi relato
demasiado interesante. Y por las preguntas que mi conversacion les hacia
plantearme, tenia la medida exacta del nivel de captacion.

34. EDUCACION ESPIRITUAL

Mayores dificultades atin presentaba la educacion espiritual de los alum-
nos. Muy poco esperaba de los libros religiosos en cuanto a la formacién del
espiritu. Por supuesto que consideraba que todo estudiante debia conocer los
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elementos de su propia religidn, y tener un conocimiento general de sus tex-
tos sagrados y, por consiguiente, dediqué especial atencién a esta circunstan-
cia. Pero esto, para mi, formaba parte de la educacion intelectual. Mucho antes
de emprender la educacién de los jovenes de la granja Tolstoi, comprendi que
la formacion del espiritu es algo en si mismo. Formar el espiritu es formar un
caricter y permitir a cada uno actuar hacia un conocimiento de Dios y hacia
una autorrealizacidn. Y descubri que esto es parte esencial de la educacion
de la juventud, y que toda educacion sin cultura espiritual no tiene utilidad, e
incluso puede resultar dafina.

Conozco bien la supersticion de que la autorrealizacién solo es posible
después de los cuarenta afios, por ejemplo, la sannyasa (renunciamiento). Pero
todos saben que aquellos que postergan la preparacion para esta valiosa ex-
periencia hasta el tltimo periodo de su vida, no alcanzan a lograr la autorrea-
lizacién sino una segunda y lastimosa infancia, siendo la vida sobre la Tierra
una verdadera carga para ellos. Tengo la plena impresion que estos puntos de
vista gobernaban mis actos mientras actuaba de maestro, en 1911 y 1912,
aunque no hubiera en ese entonces logrado expresarlos con estas mismas
palabras.

Por tanto ;en qué forma debia darse esta educacién espiritual? Hacia que
los alumnos aprendieran de memoria y recitaran salmos, y les leia fragmen-
tos de libros sobre formacién moral. Pero estaba lejos de quedar satisfecho.
Al relacionarme mas intimamente con ellos, percibi que a través de los libros
no lograria impartirles una educacién del espiritu. Asicomo laeducacion fisica
debia cumplirse mediante ejercicios fisicos, y la intelectual a través del ejer-
cicio intelectual, la educacién espiritual serfa posible inicamente mediante
ejercicios espirituales. Y los ejercicios espirituales dependian enteramente de
la vida y del carécter del maestro.

A un maestro situado a muchas millas de sus alumnos, le es posible
educarlos mediante el ejemplo de su forma de vida. Hubiese sido intitil para
mi intentar ensefiarles a mis discipulos decir la verdad si yo hubiese sido un
mentiroso. Un maestro cobarde no lograra nunca que sus alumnos sean va-
lientes, y un extrafio en lo que a autocontrol se refiere, no podrd jaméas educar
a sus alumnos en el alto valor del autocontrol. Asi descubri que debia con-
vertirme permanentemente en materia de leccién para los muchachos y mu-
chachas que vivian conmigo. Por consiguiente, se convirtieron en mis maes-
tros, y yo aprendi que debia vivir con toda honestidad, aunque solo fuese por
ellos. Puedo decir que la creciente disciplina y restricciones que me impuse
en la granja Tolstoi se debieron mayormente a estas meditaciones.
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Uno de los alumnos era imposible de gobernar, salvaje, indisciplina-
do, propenso a mentir. En una ocasién, su comportamiento fue sumamente
violento. Yo estaba exasperado. Nunca habia castigado a esos muchachos,
pero esta vez era grande mi enojo. Traté de argumentar con él, pero era
imposible hacerlo callar y por momentos me gritaba a mi. Por dltimo tomé
una regla y le di un golpe en el brazo. Yo estaba temblando cuando lo casti-
gué, y estoy seguro que €l vio esto. Se trataba de una experiencia totalmente
nueva para todos. El joven se puso a llorar pidiendo perdén. Lloraba no porque
le doliera el golpe; si asi hubiese ocurrido, podia haberme devuelto en la misma
moneda, ya que se trataba de un mozo de diecisiete afios, fornido y alto. Pero
notd mi pena por tener que recurrir a recurso tan violento. Nunca mads des-
pués de este incidente me desobedecid, pero atin me arrepiento de esa violen-
cia. Temo que ese dia hice ante él una exhibicion no del espiritu, sino del bruto,
que hay en mi.

Siempre me opuse a los castigos corporales. Recuerdo una sola opor-
tunidad en que castigué fisicamente a uno de mis hijos. Y hasta hoy no estoy
seguro todavia si tenfa razén o no en hacerlo. Probablemente no correspon-
dia hacerlo, porque fue el resultado tanto de una pena como de un deseo de
castigar. Si hubiera sido solo expresién de mi dolor, lo hubiera encontrado
justificado. Pero, en este caso, el motivo resultaba impuro.

Este incidente me hizo pensar y me ensefié un método mejor para corre-
gir a los estudiantes, aunque no sé si este método hubiera resultado vélido en
esa ocasion. El joven olvidé muy pronto el incidente, y no creo que en mo-
mento alguno le dio gran importancia. Pero el incidente me hizo comprender
mejor el deber de un maestro hacia sus discipulos.

Algunos casos de mala conducta por parte de los muchachos se produ-
jeron a menudo después de esto, pero nunca recurri al castigo corporal. De
modo que en el curso de mi tarea de impartir educacion espiritual a los mu-
chachos bajo mi cuidado, llegué a comprender cada vez mejor el poder del
espiritu.

35. PAJA ENTRE EL TRIGO

Fue en la granja Tolstoi donde Mr. Kallenbach me llamé la atencién sobre
un problema en el que antes nunca habia pensado. Como ya dije, algunos de
los muchachos de la granja eran malos e indisciplinados. También habia
holgazanes entre ellos. Con todos estaban mis tres hijos en diario contacto,
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y lo mismo sucedia con otros muchachos del mismo nivel que mis hijos. Esto
preocupaba a Mr. Kallenbach, pero su principal problema se centr6 en el hecho
de que —mis hijos estuvieran en contacto con estos indisciplinados.

Un dia se atrevi6 a decirme lo que pensaba.

—Su forma de mezclar a sus propios hijos con los muchachos malos no
me parece correcto. Solo puede resultar una cosa, que se malogren debido a
esta mala compaiifa.

No recuerdo cudles fueron mis sentimientos ante estas palabras, pero si
lo que dije.

—¢Como puede hacer distingos entre mis hijos y los holgazanes? Soy
responsable de todos. Los jévenes vinieron porque los invité a hacerlo. Si
llego a expulsarlos, correrdn a Johannesburgo, y volverdn a su vida anterior.
Para decirle la verdad, es lo que ellos suponen, y también los que los cuida-
ban, que debiera suceder. Pero yo tengo una obligacion hacia ellos. Mi deber
es claro; debo tenerlos aqui, y por tanto, mis hijos deben vivir con ellos. Y
seguramente que usted no quiere que les ensefie a mis hijos que son superio-
res a otros muchachos. Imbuirlos de ese sentimiento de superioridad, seria
llevarlos por el camino equivocado. Esta asociacién con otros muchachos,
constituye una buena disciplina para ellos. Por sus propios medios, aprende-
rén a discriminar entre lo malo y lo bueno. ;Por qué no creer, méas bien, que
si hay algo bueno en mis hijos, podra influir sobre sus compafieros? De todos
modos, no puedo dejar de tenerlos juntos, y si esto implica algtn riesgo, de-
bemos correrlo.

Mr. Kallenbach hizo un gesto con la cabeza, pero no contesto.

Creo que no puede decirse que el resultado de mi actitud fue malo, y no
considero que ejercié una mala influencia sobre mis hijos. Por el contrario,
pude ver que ganaron algo. Si existia el mas pequefio sentimiento de superio-
ridad en ellos, fue superado y aprendieron a mezclarse con toda clase de per-
sonas.

Estos experimentos y otros similares, me demostraron que si jévenes
buenos son educados junto con otros malos y obligados a la compafiia de estos,
no perderan ninguna de sus cualidades, siempre y cuando el experimento se
realice bajo la cuidadosa direccion de sus padres y maestros.

Los jovenes que son educados entre algodones, no siempre han demos-
trado estar a cubierto de las contaminaciones, o de las tentaciones. Es cierto,
sin embargo, que cuando muchachos y muchachas de distintos origenes son
reunidos y educados en forma conjunta, los padres y los maestros son some-
tidos a la mas dura prueba. Deben estar constantemente alertas.
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36. EL AYUNO COMO PENITENCIA

Dia a dia se me hacia mas claro cuén dificil resultaba educar a mucha-
chas y muchachos para llevarlos por el camino justo. Si yo debia ser su ver-
dadero maestro y guardian, era necesario que conmoviera sus corazones. Debia
compartir sus penas y alegrias, debia ayudarlos a resolver los problemas que
enfrentaban, y debia encauzar por el camino verdadero las aspiraciones que
su juventud hacia nacer.

Con la salida de la cércel de algunos de los satyagrahis, la granja Tols-
toi se vio privada de la mayor parte de sus habitantes. Los pocos que queda-
ban pertenecian en su mayoria, a Phoenix. Por tanto, nos mudamos todos a
Phoenix, y aqui tuve que pasar por una verdadera prueba.

En esos dias debia trasladarme muy a menudo a Johannesburgo. En cierta
ocasion que me encontraba en esta ciudad, recibi la noticia del derrumbe moral
de dos de los alumnos de la ashram. Lanoticia de una derrota o de un fracaso
en la lucha del satyagraha no me hubieran conmovido tanto, pero esta cay6
como una maza sobre mi cabeza. El mismo dia tomé el tren para Phoenix. Mr.
Kallenbach insisti6 en acompafiarme al comprobar el estado en que me encon-
traba. No habia ni que pensar en que me dejaria ir solo, mds atin porque habia
sido él quien trajo esas tristes noticias.

Durante el viaje, mis obligaciones me parecian muy claras. Sentia que el
maestro era el responsable, en cierta forma al menos, por la caida de su dis-
cipulo. Por consiguiente, mi responsabilidad con respecto a lo sucedido me
resultaba tan clara como la luz del dia. Mi mujer ya me habia advertido al
respecto, pero, naturaleza crédula, desestimé sus prevenciones. Comprend{
que la tinica manera de hacer sentir a los culpables mi dolor y la magnitud de
su propia culpa, era la de imponerme alguna penitencia. Por tanto, me impu-
se un ayuno de siete dias y el voto de tomar una sola comida por dia durante
un periodo de cuatro meses y medio. Mr. Kallenbach intent6 disuadirme, pero
en vano. Por dltimo, comprendi6 lo apropiado de la penitencia, e insisti6 en
compartirla conmigo. No pude resistir su limpido afecto.

Me senti superado por esta decision, ya que la misma significaba una
transformacion de la carga que pesaba sobre mi cabeza. El enojo contra los
culpables subsistia. Pero dejando paso a una purificada piedad. Por tanto,
mucho més aliviado, llegué a Phoenix. Hice algunas investigaciones, y co-
noci més detalles que me era imprescindible saber.

Mi penitencia conmovi6 a todos, pero aclaré la atmésfera. Todos com-
prendieron lo que significaba ser un pecador, y los lazos que me unian a los
muchachos y muchachas se fortalecieron.
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Una circunstancia que se desprendi6 de este incidente me llevd, poco
tiempo después, a realizar un ayuno de catorce dias, cuyos resultados exce-
dieron incluso mis previsiones.

No es mi propésito deducir de estos sucesos que es deber del maestro
ayunar cada vez que se produce una mala accién entre sus alumnos. Creo, sin
embargo, que algunas ocasiones imponen esta medida drastica, que presupo-
ne una clara vision de los hechos y una verdadera fortaleza espiritual. Donde
no existe un verdadero afecto entre maestro y alumno, donde una mala accién
del discipulo no conmueve totalmente al maestro, y donde el alumno no tiene
respeto por el maestro, el ayuno esta fuera de lugar, e incluso puede resultar
contraproducente. Por consiguiente, si bien hay lugar para dudar de la nece-
sidad de ayunar en estos casos, no creo que pueda dudarse de que la respon-
sabilidad del maestro abarca los errores del discipulo.

La primera penitencia no resulté un verdadero inconveniente para la vida
de los demds. No debi suspender ninguna de mis actividades normales. Du-
rante todo el periodo de esta penitencia, consumi Gnicamente frutas. Pero la
segunda parte de mi segunda penitencia, resultd especialmente pesada. Aun
no habia comprendido completamente la maravillosa eficacia del Ramanama,
y por tanto, mi capacidad de sufrimiento se resentia de ello. Ademads, no
conocia la técnica del ayuno, especialmente en lo que se refiere a tomar mu-
cha agua, por més desagradable o nauseabundo que resultase. Por otro lado,
el hecho de que el primer ayuno hubiese resultado un asunto sencillo, me hizo
descuidado con respecto al segundo. Ademads, durante el primer ayuno tomé
diariamente los bafios de Kuhne, pero durante el segundo los abandoné a los
dos o tres dias, y tomé muy poca agua, porque me causaba niuseas. Esto de-
termind que me debilitara en sumo grado, y que los tltimos dias solo pudiera
pronunciar pocas palabras, y en voz muy baja. Sin embargo, pude dictar
aquellos de mis trabajos que debian ser escritos. Regularmente escuché lec-
turas del Ramayana y de otros libros sagrados. Asimismo me senti bastante
fuerte para discutir y opinar sobre asuntos urgentes.

37. AL ENCUENTRO DE GOKHALE

Debo pasar por alto algunas de las cosas sucedidas en Africa del Sur.

Al término de la lucha satyagraha en 1914, recibi instrucciones de
Gokhale para regresar a casa via Londres.

Por consiguiente, Kasturbai, Kallenbach y yo partimos para Inglaterra.
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Durante el satyagraha comencé a viajar en tercera clase, de modo que
tomé pasajes de esa clase para este viaje. Pero hay una gran diferencia entre
las comodidades de los barcos de tercera clase de esta linea, y los que cubrian
el servicio con la India o los trenes surafricanos. En estos resulta muy dificil
que haya asiento, mucho menos lugar para dormir, y es muy poca lalimpieza.
Durante el viaje a Londres, por su lado, habia bastantes habitaciones y sufi-
ciente limpieza, y la compafiia naviera provey6 comodidades especiales para
nosotros. Como tdnicamente consumiamos fruta, los camareros tenian orde-
nes de suministrarnos toda la necesaria. Estas facilidades hicieron que nues-
tra travesia de dieciocho dias fuera por demds confortable.

Algunos de los sucesos del viaje merecen ser recordados. A Mr. Ka-
llenbach le gustaban mucho los binoculares, y tenia uno o dos pares realmen-
te costosos. Manteniamos discusiones diarias al respecto. Trataba de conven-
cerlo de que esta posesion no estaba de acuerdo con el ideal de simplicidad
que aspirdbamos alcanzar. Nuestras discusiones llegaron a su mayor intensi-
dad un dia mientras estdbamos cerca del ojo de buey de nuestra cabina.

—Antes que permitir que esto implique un motivo de discusién entre
nosotros, ;por qué no arrojarlos al mar y terminar con ello? —dije yo.

—Desechemos asi todas las calamidades —dijo Mr. Kallenbach.

—Lo digo seriamente —repliqué.

—Yo también —lleg6 la rapida respuesta.

Y enun gesto los lancé al mar. Valian unas siete libras, pero su real valor
residia menos en su precio que en el orgullo que despertaban en Mr. Kallenba-
ch. Sin embargo, una vez que se deshizo de ellos, nunca lo lamentd.

Este no es més que uno solo de los incidentes que ocurrieron entre Mr.
Kallenbach y yo.

Todos los dias tenfamos algo que aprender en este sentido, porque am-
bos estdbamos tratando de alcanzar la esencia de la verdad. En nuestro cami-
no hacia la verdad, 16gicamente van desapareciendo el egoismo, el odio, la
célera porque de otro modo seria imposible alcanzarla. Un hombre que esté
dominado por las pasiones, puede tener suficientes buenas intenciones, e
incluso ser sincero en sus palabras, pero nunca alcanzara la verdad. Una bus-
queda triunfal de la verdad, implica una completa liberacién de todo dualis-
mo, ya sea odio y amor o felicidad y miseria.

No habia pasado mucho tiempo desde mis ayunos cuando comenzamos
nuestro viaje, y no habia recobrado atin mi fortaleza natural. Acostumbraba
a pasear por cubierta para realizar un poco de ejercicio, tanto para reanimar
mi apetito como para digerir mejor lo que comia. Pero incluso este poco ejer-
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cicio era més de lo que podia soportar, de modo que al llegar a Londres me
sentia peor de lo que era dable esperar. En Londres trabé conocimiento con
el doctor Jivraj Mehta. Le conté la historia de mi dltimo ayuno y los consi-
guientes dolores, y me dijo:

—3Si no descansa en forma absoluta por unos dias, no podra siquiera
tenerse en pie.

Asies que comprendi que un hombre que sale de un largo ayuno, no debe
apurarse por retomar su fuerza original, e incluso debe introducir una pausa
en su apetito. Probablemente mas cuidados y quiza mayores restricciones son
necesarias para dejar un ayuno que para mantenerlo.

En Madeira nos enteramos que la gran guerra podia estallar de un mo-
mento a otro. Al entrar en el canal de la Mancha llegaron las noticias de su
estallido. Quedamos detenidos por algiin tiempo. Resultaba dificil conducir
el barco por entre las minas submarinas que fueron colocadas en el canal, y
tardamos unos dias en llegar a Southampton.

La guerra se declaré el 4 de agosto. Atracamos en Londres el dia 6.

38. MI PARTICIPACION EN LA GUERRA

Al llegar a Inglaterra supe que Gokhale se hallaba en Paris, por razones
de salud, y como las comunicaciones entre Paris y Londres habian sido cor-
tadas, no se sabia cuindo estaria de regreso. Yo no queria volver a mi casa
antes de verlo, pero nadie podia adelantar una fecha fija sobre su llegada a
Londres.

(Qué haria yo mientras tanto? ; Cudl era mi deber con respecto a la guerra?
Sorajbi Adajania, mi compaiiero de carcel y un satyagrahi, se encontraba en
esos momentos en Londres, haciendo los estudios de abogacia, por lo que
podria tomar mi lugar y regresar a Africa del Sur. El doctor Pranjivandas Mehta
estaba pagando sus gastos, y gracias a este y por medio de este, pude mante-
ner conferencias con el doctor Jivraj Mehta y otros que se encontraban en
Londres prosiguiendo sus estudios. De acuerdo con ellos, se llamé a una re-
unidn de los residentes indos en Gran Bretaia e Irlanda, y presenté mis pun-
tos de vista ante ellos.

Mi opinién era que los indos que residian en Inglaterra debian cumplir
su parte en la guerra. Los estudiantes ingleses se inscribian voluntariamente
en el ejército, y los indos no podian ser menos. Numerosas objeciones se pre-
sentaron a mis argumentaciones. Existia, segin se expresd, un mundo que
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separaba a los indos de los ingleses. Nosotros éramos esclavos y ellos eran
los duefios. ;{Cémo podia un esclavo cooperar con su duefio en la hora que
este lonecesitaba? ;No correspondia al esclavo, en su busqueda de la libertad
convertir las necesidades de su duefio en una oportunidad para é1? Este argu-
mento no hizo mella en mi en ese momento. Conocia bien la diferencia de
situacion entre un indo y un inglés, pero no creia que estibamos simplemente
reducidos a la esclavitud. Consideraba que era més la culpa de los funciona-
rios britdnicos como individuos que del conjunto del sistema britanico, y que
podiamos transformar a este mediante el amor. Si podiamos superar nuestro
estado mediante la ayuda y cooperacién de los britdnicos, era nuestro deber
obtener su ayuda permaneciendo junto a ellos en la hora que nos necesitaban.
Aunque el sistema tenia fallas, no me parecia en ese momento intolerable, como
me parece ahora. Pero si, habiendo perdido mi confianza en el sistema, me
niego a cooperar con el gobierno britanico hoy, ;cémo podian hacerlo enton-
ces mis amigos, si habian perdido su confianza no solo en el sistema sino
también en los funcionarios que lo ponian en practica?

Los amigos que se oponian a mi criterio, consideraban que habia llega-
do la hora de hacer una total declaracién de las demandas indas y mejorar la
situacion de nuestros compatriotas.

Yo pensaba que las necesidades inglesas no debian ser convertidas en
nuestra oportunidad, y que era mejor y mas honesto no presionar con nues-
tras demandas hasta que la guerra terminase. Segui adelante con mis ideas, e
invité a los que querian hacerlo a alistarnos voluntariamente. Hubo una bue-
narespuesta, y practicamente todas las provincias y todas las religiones estu-
vieron representadas entre los voluntarios.

Escribi una carta a lord Crewe, haciéndole conocer estos hechos y ex-
presando nuestra disposicion a ser preparados para el trabajo sanitario, debien-
do esta ser una condicion previa al ofrecimiento anterior.

Lord Crewe acept6 nuestra oferta después de cierta vacilacion, agrade-
ciéndonos por otorgar nuestra ayudad al Imperio en hora tan critica.

Los voluntarios comenzaron su entrenamiento preliminar en los prime-
ros auxilios que deben prestarse a los heridos, bajo la direccién del conocido
doctor Cantlie. Se trataba de un curso breve de seis semanas, pero cubria todo
lo necesario con respecto a primeros auxilios. Eramos una clase de unas ochen-
ta personas. Al término de las seis semanas se nos sometid a un examen, y
todos, excepto una persona, resultaron aprobados. Para estos, el gobierno pre-
pard un curso de conocimientos militares, a cargo del coronel Baker.

Londres en ese momento presentaba el aspecto de un hormiguero. No habia
panico, pero todos estaban ocupados dando lo mejor de sus habilidades. Los
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adultos en condiciones fisicas comenzaron a prepararse como combatientes,
(pero qué hacian los viejos, los enfermos y las mujeres? Quedaba mucho tra-
bajo para los que deseaban realizarlo. Especialmente en lo que se refiere a la
confeccion de ropas militares y a la preparacion de vendas y otros materiales
sanitarios.

El Lyceum, un club de mujeres, tomd a su cargo la confeccién de la mayor
cantidad posible de ropa para soldados. Shrimati Sarojini Naidu era miem-
bro de este club, y se 1anzé con todo corazén al trabajo. De esta forma se esta-
blecié mi primer contacto con ella. Puso ante mi una montafia de ropas cor-
tadas de acuerdo con el modelo corriente, diciéndome que se las devolviera
cosidas. Recibi contento su pedido, y con la ayuda de los amigos terminamos
toda la ropa que nos fue posible en el tiempo que nos dejaba libre nuestra pre-
paracién para la tarea de primeros auxilios.

39. UN DILEMA ESPIRITUAL

Tan pronto como llegaron a Africa del Sur las noticias de que yo y otros
indos ofrecimos nuestros servicios al gobierno britdnico, recibi dos telegra-
mas. Uno de estos era de Mr. Polak, que ponia en duda la justicia de mi ac-
cion, considerando mis funciones de ahimsa.

En cierta forma me habia anticipado a esta pregunta, que ya hab{a enca-
rado en mi Hind Swaraj (cancién nacional inda) y acostumbraba a discutir
la cuestién muy a menudo en Africa del Sur. Todos nosotros reconociamos la
inmoralidad de la guerra. Siyo no estaba dispuesto en ese momento a prose-
guir una lucha, mucho menos podia desear participar en ella, especialmente
sin reconocer la justicia o los puntos de vista de la causa de los combatientes.
Por supuesto que mis amigos sabian que habia intervenido en la guerra de
los boers, pero supieron que mis puntos de vista habian cambiado desde en-
tonces.

En verdad los mismos argumentos que me llevaron a participar en la
guerra de los boers, pesaron en esta oportunidad. Comprendia perfectamente
que una participacién en la guerra nunca podia explicarse en un ahimsa. Pero
no siempre es concedida al hombre una total claridad con respecto a sus de-
beres. La devocidn a la verdad muchas veces se ve obligada a moverse en la
oscuridad.

Ahimsa es un principio comprensible. Somos mortales arrastrados por
el conflicto de himsa. Decir que la vida se encuentra en la vida tiene un hon-
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do significado. El hombre no puede vivir, conciente o inconscientemente,
sin cometer un himsa superficial. El simple hecho de vivir —comer, beber y
moverse— incluye necesariamente algo de himsa la destruccion de la vida,
minuto a minuto. Por tanto, el voto de ahimsa es fiel a su fe, si el sentido de todas
las acciones es compasion, si evita con lo mejor de simismo la destruccion de cual-
quier criatura, trata de salvarla, y permanentemente trata de liberarse de la
espiral mortal de himsa. Puede desarrollarse constantemente en su autocon-
trol y compasidn, pero nunca podrd estar enteramente libre de himsa.

Por consiguiente, si ahimsa es la unidad de toda la vida, un error puede
afectar el todo, y por ello el hombre no puede estar totalmente liberado de
himsa. Mientras continte siendo un ser social, no puede dejar de participar
en el himsa en que estd envuelta toda la sociedad. Cuando dos naciones estan
combatiéndose, el deber de un devoto de ahimsa es detener la lucha. El que
no se siente a la altura de este deber, el que no tiene poder para detener la guerra,
el que no estd en condiciones de detenerla, puede tomar parte en ella, e inclu-
s0, con todo su corazén, puede intentar liberarse a si mismo, a su nacién y al
mundo de lalucha. Tenia la esperanza de mejorar mi situacién y lade mi pueblo
através del imperio britdnico. Al estar en Inglaterray por ello ser protegido por
la marina britdnica, e integrando, como integré, su ejército de tierra, participaba
directamente en su violencia. Sin embargo, si yo deseaba mantener mi con-
tacto con el Imperio y vivir bajo su bandera, tres caminos se abrian ante mi:
podia declarar resistencia abierta a la guerra y, de acuerdo con la ley del sa-
tyagraha, boicotear al Imperio hasta que cambiara su politica militar; o podia
buscar la carcel por desobediencia civil a esas leyes que fueron hechas preci-
samente para ser desobedecidas; o podia participar en la guerra junto al Im-
perio, y adquirir asi la capacidad y la fortaleza necesarias para resistir la vio-
lencia de la guerra. Preferi esta capacidad y fortaleza, y por eso pensé que solo
quedaba el camino de participar en la guerra.

No hacia distingos, desde el punto de vista de ahimsa, entre combatien-
tes y no combatientes. El que sirve a una banda de forajidos, siéndoles util en
sus atentados aunque sin participar directamente, o curdndolos cuando estan
heridos, es tan culpable del latrocinio como los mismos forajidos. En la mis-
ma forma, los que se dedican exclusivamente a atender heridos en la batalla,
no pueden ser absueltos de la culpabilidad de la guerra.

Todo esto ya lo habia pensado cuando recibi el telegrama de Polak, e in-
mediatamente de recibirlo, volvi a discutir el tema con algunos amigos; llegan-
do ala conclusién de que era mi deber participar en la guerra. Incluso hoy en
dia no tendria reparos que oponer a esta linea argumental, ni estoy arrepentido
de lo que hice, considerando que en ese momento mis puntos de vista eran
favorables a una relacién con los britdnicos.
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Sabia que no podia convencer a todos mis amigos de lo correcto de mi
proceder. El asunto es sutil. Admite diferencias de opinién, y sin embargo
someti con toda la claridad posible mis argumentos a aquellos que creian en
ahimsa y a los que hacian serios esfuerzos por cumplir con este voto en cada
momento de sus vidas. Un devoto de la verdad, no puede hacer nada contra-
rio a su devocion. Debe mantenerse siempre en la linea correcta, y cada vez
que se equivoca, debe confesarselo a costa de cualquier cosa, y afrontar lo que
deba ser afrontado.

40. SATYAGRAHA EN MINIATURA

Por consiguiente, aunque tomé parte en la guerra considerdndolo un
deber, sucedid no solo que era incapaz de participar directamente en ella, sino
que me sentia impelido a ofrecer lo que puede denominarse como satyagraha
en miniatura, incluso en una coyuntura tan critica.

Yahe dicho que tan pronto como nuestros nombres fueron aprobados y
quedamos alistados, un oficial se encargd de nuestra preparacién. Todos te-
niamos la impresion de que este comandante seria nuestro jefe inicamente en
lo que se refiere a los asuntos técnicos, y que en todas las otras cuestiones el jefe
seria yo mismo, que era el directamente responsable por la disciplina interna;
es decir, que el comandante debia tratar con el cuerpo que formabamos, a través
de mi persona. Pero desde un primer momento el comandante se encargé de
quitarnos esa ilusion.

Mr. Sorabji Adajania era un hombre muy astuto. Me previno.

—Ten cuidado con este hombre —dijo—. Parece querer mandarnos en
todo. No aceptaremos sus 6rdenes. Estamos dispuestos a considerarlo un
instructor, pero los jovenes que destacd para prepararnos se sienten como si
fueran nuestros duefios.

Estos jovenes eran estudiantes de Oxford que vinieron para instruirnos
y a quienes el comandante ubicé como nuestros jefes de seccion.

Yo tampoco dejé de notar esta actitud del comandante, pero pedi a So-
rabji que no se impacientara y que tratara de tranquilizarse. Pero no era hom-
bre a quien puede convencerse con facilidad.

—Td eres muy crédulo. Esta gente te engafard con palabras muy sen-
tidas, y cuando veas a través de ellos, nos pedirds que volvamos al satyagra-
ha,y asfi llegaras al dolor, y nos llevaras contigo hacia el dolor —dijo con una
sonrisa.
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—¢Qué otra cosa que pena podéis esperar después de haberos unido a
mi en este camino? —dije yo—. Un satyagrahi naci6 para ser engafiado. Deja
que el comandante nos engafie. ;No he dicho cientos de veces que en reali-
dad el que engafia, en definitiva se engafia a si mismo?

Sorabji rio estruendosamente.

—Bueno, entonces —dijo— continda siendo engafiado.

Algun dia te encontrards en el satyagraha con la muerte, y arrastraras
contigo a pobres mortales como yo.

Estas palabras me trajeron a la memoria lo que la desaparecida miss Emily
Hobhouse me escribié con respecto a la no cooperacion.

—No me sorprenderia que un dia cualquiera tengais que ir hasta la horca
en defensa de la verdad. Quiera Dios ensefiaros el camino justoy protegeros.

La conversacién con Sorabji tuvo lugar inmediatamente después que el
comandante tomara sus medidas. En pocos dias, nuestras relaciones con él
llegaron a un punto de ruptura. Apenas si habia recobrado mis energias des-
pués del ayuno de catorce dias, cuando comencé a tomar parte en los ejerci-
cios militares, con repetidas marchas hacia un lugar de entrenamiento situado
a dos millas de mi casa.

Esto me provocd pleuresia, debilitindome sobremanera. En estas con-
diciones tuve que ir a un campamento de fin de semana. Mientras los otros
se quedaban alli, yo regresé a mi casa. Aqui se presentd una ocasion para el
satyagraha. El comandante comenzd a ejercitar libremente su autoridad so-
bre nosotros. Nos dio a entender claramente que se hallaba por encima de
nosotros en todas las cuestiones, tanto militares como no militares, dandonos
al mismo tiempo a probar su autoridad. Sorabji me apuraba. No estaba dis-
puesto en modo alguno a soportar esa situacion.

—Debemos recibir todas las 6rdenes a través de ti —me dijo—. Audn
estamos en el campo de entrenamiento y toda suerte de érdenes absurdas nos
son dadas. Se estdn haciendo vergonzosas distinciones entre nosotros y los
jovenes que fueron destacados para instruirnos. Debemos terminar con este
comandante, o no estaremos en condiciones de continuar por mas tiempo. Los
estudiantes indos y las otras personas que se unieron a nuestro cuerpo, no estan
dispuestos a soportar érdenes absurdas. Una causa que fue abrazada en de-
fensa del respeto mutuo, no puede ser llevada a cabo olvidando este respeto.

Me dirigi al comandante y llamé su atencion sobre las quejas que habia
recibido. Me escribié pidiéndome que planteara todas las quejas por escrito,
y al mismo tiempo me solicit6 que “haga saber a los que se quejan que la forma
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apropiada para quejarse es dirigirse a mi a través de sus jefes de grupo, ya
nombrados, que me informarén a través de los instructores”.

A esto contesté que no reclamaba ninguna autoridad, que en el sentido
militar yo no era mas que un recluta, pero que creia que como jefe del cuerpo
voluntario, debia permitirseme extraoficialmente actuar como su represen-
tante. Al mismo tiempo le expuse todas las cuestiones que me habian comu-
nicado, especialmente la mala impresion y dolor que habia causado el nom-
bramiento de los jefes de grupo sin tomar en consideracién los sentimientos
de los miembros del cuerpo; que estos debian ser retirados y el cuerpo invi-
tado a elegir sus propios jefes de grupo, sujetos a la aprobacién del coman-
dante.

Esto fue rechazado por el comandante, quien dijo que era contrario a toda
disciplina militar que los jefes de grupo fuesen elegidos por el cuerpo, y que
el retiro de los jefes ya nombrados podia constituir un acto de subversion.

Por tanto, realizamos una reunién para decidir la actitud a seguir. Re-
cordé a los miembros las serias consecuencias del satyagraha. Pero la gran
mayoria votd una resolucién por la cual se exigia que a menos que los nom-
bramientos de los cabos fueran retirados y que los miembros del Cuerpo tu-
viesen la oportunidad de elegir sus propios cabos, los miembros se verian
obligados a abstenerse de futuros ejercicios y participar en los campamentos
de fin de semana.

Yo dirigi una carta al comandante manifestdndole el desagrado que habia
causado su rechazo a mis proposiciones. Le aseguré, asimismo, cuan lejos
estaba yo de desear ejercer una autoridad, y que mas estaba ansioso de servir
a la causa. También llamé su atencién sobre un precedente. Si bien yo no
ocupaba ningiin rango oficial en el cuerpo de ambulancias indo-surafricano
durante la guerra con los boers, nunca hubo el menor malentendido con el
coronel Gallwey y el cuerpo, y el coronel nunca daba un paso sin consultar-
me sobre los deseos del cuerpo al respecto. Esta vez inclui también una copia
de al resolucién que se habia aprobado el dia anterior.

Esto no hizo buen efecto en el comandante, quien consider6 que la re-
union y la resolucion constituian un acto de indisciplina.

Aun mas, dirigi una carta al secretario de estado para la India, dindole
a conocer todo lo sucedido y adjuntandole una copia de la resolucién. Repli-
¢6 explicando que las condiciones existentes en Africa del Sur eran diferen-
tes, llamdndome la atencién que de acuerdo con los reglamentos los jefes de
grupo eran nombrados por el comandante en jefe, pero asegurandome, al mis-
mo tiempo, que en el futuro para el nombramiento de los jefes de grupo, el
comandante consideraria mis recomendaciones.
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Bastante correspondencia fue intercambiada entre nosotros después de
esto, pero no deseo prolongar esta triste historia. Resulta suficiente decir que
mi experiencia en este caso no fue distinta a lo que diariamente experimenta-
mos en la India. jCudntas artimafas y falsedades puso en juego el comandan-
te hasta lograr crear una division en nuestro Cuerpo! Algunos de los que habian
votado por la resolucidn, sucumbieron a las tretas o promesas del comandan-
te, y dieron marcha atrés.

Por ese entonces, un gran contingente, inesperado, de soldados heridos,
lleg6 al hospital Netley, y los servicios del cuerpo fueron requeridos. Aque-
llos a quienes el comandante logré persuadir, fueron a Netley. Los otros se
negaron a hacerlo. Yo estaba en mi lecho de enfermo, pero en constante co-
municacién con los otros miembros del cuerpo. Mr. Roberts, el subsecreta-
rio de estado, me honré con muchos llamados esos dias. Insistia en que per-
suadiese a los otros que hicieran su trabajo. Sugirié que constituyeran un
cuerpo separado, y que en el hospital Netley solo fueran responsables ante el
comandante, con lo que no habria cuestién de falta de respeto, el gobierno
estaria tranquilizado, y al mismo tiempo se haria un gran servicio al gran
nimero de heridos llegados al hospital. Esta propuesta me convenci6 a mi,
al igual que a mis compaifieros, con el resultado que los que se habian alejado,
fueron también a Netley.

Solo yo permaneci fuera del trabajo, echado en mi lecho de enfermo,
haciendo todo lo posible en tan malas condiciones.

41. LA CARIDAD DE GOKHALE

Yame he referido al ataque de pleuresia que tuve en Inglaterra. Gokha-
le llegd poco después a Londres. Kallenbach y yo acostumbrabamos a visi-
tarlo con mucha frecuencia. Nuestras conversaciones se referfan generalmente
ala guerra, y como Kallenbach tenia la geografia de Alemania en la palma de
las manos, y habia viajado mucho por Europa, solia sefialar en el mapa los
distintos lugares donde se desarrollaba la guerra.

Cuando cai enfermo con pleuresia, esto también se convirtié en tema de
discusion diaria. Incluso en esas condiciones, seguian adelante mis experi-
mentos dietéticos. Mi alimentacion consistia, entre otras cosas, de frutas,
bananas maduras y verdes, limones, aceite de oliva, tomates y uvas. Descarté
por completo leche, cereales, legumbres y otras cosas.

Me atendia el doctor Jivraj Mehta, insistiéndome en que volviera a la
leche y a los cereales, pero yo estaba decidido. El asunto llegd a oidos de
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Gokhale. No se preocupaba mucho de mis argumentos en favor de una ali-
mentacién a base de frutas, y queria que tomara todo lo que el médico pres-
cribia para mi salud.

No me resultaba cosa sencilla hacer caso omiso de la insistencia de
Gokhale. Cuando rehusé aceptar mi negativa, le pedi me concediera veinti-
cuatro horas para meditar en la cuestiéon. Cuando Kallenbach y yo regresa-
mos a casa esa noche, discutimos el sentido de mi deber. Compartié conmigo
mi experiencia. Le gustd, pero noté que estaria de acuerdo en renunciar a estas
experiencias si mi salud lo demandaba. De modo que debia decidir por mi
mismo, de acuerdo con los dictados de mi voz intima.

Pasé toda la noche pensando en la cuestiéon. Abandonar la experiencia
significaba renunciar a todas mis ideas en ese sentido, pero yo no encontraba
ninguna falla en mis ideas. Me preguntaba hasta dénde debia continuar re-
chazando la amorosa insistencia de Gokhale, y hasta qué medida podia mo-
dificar mis experiencias en nombre de los asi llamados intereses de la salud.
Finalmente, decidi continuar con aquellas de mis experiencias cuando la causa
que las inspirara fuese religiosa, y aceptar la opinién del médico cuando el
motivo tuviera ademads otras fuentes. Las consideraciones religiosas se refe-
rian especialmente a la abstencidn de tomar leche. Tenia ante mi una imagen
de los procedimientos que utilizaban los govals en Calcuta para extraer hasta
ladltima gota de leche de las vacas. También sentia que, asi como la carne no
era aliento para el hombre, tampoco podia serlo la leche de un animal. De modo
que me levanté a la mafiana con la determinacidn de abstenerme de tomar leche.
Temia encontrarme con Gokhale, pero confiaba en que respetaria mi decision.

Por la noche, junto con Kallenbach, visitamos a Gokhale en el Club
Liberal. La primera pregunta que me hizo fue:

—Y bien, ;has decidido aceptar el consejo del médico?
Amablemente, pero con voz firme, contesté:

—Estoy dispuesto a transigir con todos los puntos, menos en uno, con
respecto al cual te ruego no me presiones. No tomaré leche, productos lac-
teos o carne. Sino consumir estas cosas implica mi muerte, prefiero enfren-
tarla.

—¢ Es esta tu ultima decisién? —pregunté Gokhale.

—Temo que no puedo decidir otra cosa—Ie dije—. Sé que mi decision
te causard pena, pero te ruego me perdones.

Con voz dolorida, pero con profundo afecto, Gokhale dijo:

—No apruebo tu decisiéon. No veo nada religioso en ello. Pero no in-
sistiré mas. —Con estas palabras se volvié hacia el doctor Jivraj Mehta—. Por

303



MAHATMA GANDHI

favor —dijo—, no lo atormente mds. Prescribele lo que quiera dentro de los
limites que él mismo se impuso.

El médico no se mostrd satisfecho, pero se encontraba ya sin apoyo. Me
aconsejo que tomara sopa de mung, con un poco de asafétida. Me mostré de
acuerdo con esto. Lo tomé por uno o dos dias, pero me aumentaba el dolor.
Como no la encontraba agradable, volvi a las frutas y nueces. El médico, por
supuesto, continuaba con su tratamiento externo. Esto alivi en cierta forma
mi dolor, pero para él mis restricciones constituian un dificil “handicap”.

En el intervalo, Gokhale parti6 para su hogar, no pudiendo aguantar las
neblinas de Londres en octubre.

42. TRATAMIENTO DE LA PLEURESIA

La persistencia de la pleuresia causé cierta ansiedad, pero yo sabia que
la curacion residia en cambios dietéticos combinados con remedios externos,
y no en el consumo de medicinas.

Llamé al doctor Allison, vegetariano famoso, que trataba las enferme-
dades mediante modificaciones dietéticas y a quien conoci en 1890. Superd
mis previsiones. Le expliqué como me impuse no tomar leche. Me alenté en
este sentido, y me dijo:

—Mas atin, usted no necesita tomar leche. En verdad, quiero que se pase
algunos dias sin tomar materias grasas.

Me aconsejé entonces que me alimentara con pan tostado, vegetales
crudos como remolachas, rdbanos, cebollas y otros tubérculos, y también frutas
frescas, especialmente naranjas. Los vegetales no debian ser cocinados, sino
cortados en pequeios trozos si es que yo no podia masticarlos.

Adopté este sistema por unos tres dias, pero los vegetales crudos no me
cafan bien. Mi cuerpo no estaba en condiciones de permitirme hacer total
justicia al experimento. Me ponia nervioso comer los vegetales crudos.

El doctor Allison me aconsej6 también tener todas las ventanas de mi
cuarto abiertas durante las veinticuatro horas, bafiarme en agua tibia, tomar
un masaje con aceite en las partes doloridas, y caminar al aire libre entre quince
a treinta minutos. Me gustaron todas estas sugerencias.

Mi habitacién tenia ventanas francesas, que yo dejaba completamente
abiertas aunque lloviese. La claraboya no podia ser abierta, pero recurri a
romper el vidrio para dejar entrar el aire fresco, y abria en forma parcial las
ventanas para no dejar entrar la lluvia.
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Todas estas medidas mejoraron en ciertos aspectos mi salud, pero no me
curaron completamente.

Lady Cecilia Roberts me visitaba en ocasiones. Nos hicimos amigos.
Ella queria convencerme de que tomara leche, pero como yo era incorrupti-
ble, se afanaba por encontrar sustitutos a la leche. Algunos amigos le sugirie-
ron que me administrara leche malteada, asegurandole, sin saber, que no
contenia leche alguna y que era un preparado quimico con todas las propie-
dades de la leche. Lady Cecilia, lo sé bien, respetaba mucho mis escripulos
religiosos, por lo que implicitamente yo confiaba en ella. Disolvi el polvo que
me trajo en agua, la cantidad suficiente para probarlo y sentir que tenia el mismo
gusto que la leche. Lef la etiqueta pegada en la botella para descubrir, dema-
siado tarde, que era un preparado de leche. De modo que se lo devolvi.

Informé a lady Cecilia del descubrimiento, pidiéndole que no se preocu-
para. Se apresurd a comunicarme cuan apenada estaba, pero que su amigo no
habia leido la etiqueta. Le volvi a pedir que no se inquietara, y le expresé mi
pesar por no poder tomar las cosas que ella me habia procurado con tantas
preocupaciones. Le aseguré también que no me sentia enojado ni culpable por
haber tomado leche en forma equivocada.

Debo pasar por alto muchos otros dulces recuerdos de mi relacién con
lady Cecilia. Puedo pensar en muchos amigos que fueron una fuente de gran
aliento para mi en momentos de pruebas y desconcierto. El que tiene fe ve en
ello la misericordia sa
providencia de Dios.

El doctor Allison, cuando volvid a visitarme, redujo sus restricciones y
me permitié tomar aceite de oliva como suceddneo de las grasas, y cocinar los
vegetales, incluso con arroz si lo preferia. Estos cambios fueron muy bienve-
nidos, pero estaban muy lejos de curarme en forma completa. Audn eran ne-
cesarios muchos cuidados, y estaba obligado a permanecer en el lecho la mayor
parte del tiempo.

En algunas oportunidades el doctor Mehta llegaba para examinarme y
ofrecerme una cura absoluta con la condicién que escuchara sus consejos.

Mientras las cosas se desarrollaban en esta forma, vino un dia Mr. Ro-
berts a verme y me urgi6 en forma muy firme a regresar a casa.

—Usted no puede ir a Netley en estas condiciones. Le aconsejo seria-
mente que regrese a la India, porque solo alli podré curarse del todo. Si, una
vez recobrado, la guerra atin sigue en pie, tendrd muchas oportunidades alli
para prestar sus servicios. Incluso lo que usted ya ha hecho, no lo considero
en forma alguna poca ayuda prestada a nuestra causa.
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Acepté su consejo, y comencé a hacer los preparativos para mi regreso
a la India.

43. RETORNO AL HOGAR

Mr. Kallenbach me acompaiié a Inglaterra con el propésito de hacerlo
también a la India. Viviamos juntos, y por supuesto queriamos hacer el viaje
en el mismo barco. Los alemanes, sin embargo, nos tenian sujetos a tan es-
tricta vigilancia, que duddbamos de que Mr. Kallenbach pudiera obtener su
pasaporte. Yo, por mi lado, hice lo posible, y Mr. Roberts, que apoyaba la
entrega de un pasaporte, envid un telegrama al virrey en este sentido. Pero
muy rapidamente vino la respuesta de lord Hardinge: “Lo siento, el gobierno
de la India no estd en condiciones de asumir riesgos de esta naturaleza”. Todos
comprendimos lo inevitable de esta respuesta.

Resulté algo dificil separarse de Mr. Kallenbach y viajar sin él, pero pude
ver que la pena que él expresaba no era menor. Si hubiera venido a la India,
probablemente estaria llevando ahora la simple y feliz vida de un granjero.
Pero ahora estd en Africa del Sur, haciendo su vida de antes y grandes nego-
cios como arquitecto.

Queriamos un pasaje de tercera clase, pero como no lo habia, tuvimos
que viajar en segunda.

Llevamos con nosotros la fruta seca traida de Africa del Sur, ya que en
su mayor parte no podia ser obtenida en el barco, donde si era facil procurarse
fruta fresca.

El doctor Jivraj Mehta vend6 todo mi pecho y espalda, y me aconsejé
que dejara el vendaje hasta que llegdramos al mar Rojo. Durante dos dias
soporté estaincomodidad, pero finalmente result ser demasiado parami. Me
resultaba sumamente dificil moverme con este vendaje, y decidi volver a la
libertad de lavarme y bafiarme en forma normal.

Mi alimentacion consistia, en su mayor parte, en nueces y frutas. Me
sentia mejor dia a dia, y realmente tuve la sensacién de que estaba curado
cuando entramos en el canal del Suez. Estaba débil, pero completamente fue-
ra de peligro. Y gradualmente fui intensificando mis ejercicios. Atribuf la
mejoria especialmente al aire puro y a la temperatura de la zona.

No sé si esto se debia a la experiencia que habia acumulado o a otrarazén,
pero el hecho es que el tipo de distanciamiento que percibi entre los ingleses
y los indos que viajaban en el barco, fue algo que no noté en mi viaje desde
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Africa del Sur. Si bien hablé con algunos ingleses, la conversacién no pasé
de ser formal. No habia conversaciones cordiales, como las habia en los barcos
surafricanos. La razon de esto, creo, debia ser buscada en los sentimientos
conscientes e inconscientes de los ingleses, pertenecientes a laraza dirigente,
y los mismos sentimientos en la mente inda, perteneciente a la raza sometida.

Estaba ansioso de llegar a casa y sentirse libre de esta atmosfera.

Al llegar a Aden ya comenzamos a sentirnos en el clima del hogar.
Conociamos muy bien a ciertos habitantes de Aden, especialmente a Mr.
Kekobad Kavasji Dinshaw, con quien habiamos intimado en Durban.

Unos dias después llegamos a Bombay. jQué felicidad volver a la pa-
tria después de un exilio de diez afios!

Gokhale habia organizado una recepcién para mi en Bombay, hasta
donde habia llegado a pesar de su delicada salud. Me acercaba a la India con
la ardiente esperanza de sumergirme en ella, y sentirme asi totalmente libre.

Pero el destino no lo quiso.

44, ALGUNOS RECUERDOS DE LA ABOGACIA

Antes de llegar al relato del curso que mi vida tomé en la India, me parece
necesario recopilar algunas de las experiencias que tuve en Africa del Sury
que fueron deliberadamente dejadas de lado.

Un amigo abogado me solicitd relatar algunas de las experiencias que
tuve con la abogacia. Su nimero es tan grande, que si me decidiese a descri-
birlas todas, ocuparian todo un volumen y me apartarian de mi objeto. Pero
probablemente no serd inconveniente relatar algunas de las que tienen rela-
cidén con la préctica de la verdad.

Si mal no recuerdo, creo haber dicho ya que nunca recurri a la mentira
en el ejercicio de mi profesion, y que una gran parte de mi actuacién como
abogado se cumplia en beneficio de asuntos publicos, a cuya dedicacién no
escatimaba tiempo ni dinero. Pensé que diciendo esto, habia dicho ya todo lo
interesante con respecto a esta actividad. Pero los amigos desean algo més.
Parecen suponer que si relato con lujo de detalles algunas de las ocasiones en
que negué a abjurar de la verdad, la profesion de abogado puede beneficiarse
con ello.

Cuando estudiante habia oido que la profesion de abogado es la profe-
sién de un mentiroso. Pero esto no influy6 en mi espiritu, porque yo no pen-
saba conquistar posiciones o ganar dinero mediante la mentira.
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Mis principios fueron puestos a prueba mas de una vez en Africa del Sur.
Muy a menudo supe que mis adversarios habian preparado a sus testigos, y
que con solo alentar a mi cliente y a mis testigos a mentir, podiamos ganar el
caso. Pero siempre me resisti a esta tentacién. Recuerdo una sola ocasién en
que, después de ganar un caso, sospeché que mi cliente me habia engafiado.
Enlo intimo de mi corazén siempre deseé ganar inicamente cuando mi clien-
te tuviera la verdad de su parte. Al fijar mis honorarios, no recuerdo haberlos
jamds condicionado al éxito de mi tarea. Ganara o perdiera mi cliente, no
esperaba otra cosa que mis honorarios.

De entrada, advertia a cada cliente nuevo que no esperara de mi la asun-
cién de un caso falso o que sobornara a los testigos, con el resultado de que
alcancé tal reputacion que jamads llegaban a mi mesa casos falsos. Incluso al-
gunos clientes reservaban los casos correctos para mi, llevando los dudosos
a otros abogados.

Hubo un caso que resulté sumamente complicado. Me fue traido por uno
de mis mejores clientes. Era un caso de contabilidades sumamente confusas,
y se estaba prolongando desde hacia tiempo. Ya habia sido tratado desde
distintas instancias, y por ultimo, la parte referente a los libros contables fue
enviada por el tribunal al arbitraje de algunos calificados contadores. La de-
cision resultd totalmente en favor de mi cliente, pero los peritos cometieron
inadvertidamente un error en el cdlculo que, si bien pequefio, era serio en la
medida que una entrada que debia estar en el débito, se habia asentado en el
haber. Los adversarios habian apelado la decision de los peritos, pero en otros
planos. Yo erael consejero menor de mi cliente. Cuando el consejero mayor
fue enterado del error, expresé la opinidén de que nuestro cliente no debia darse
por enterado. Consideraba, ademds, que ningiin abogado estaba obligado a
admitir nada que fuera contrario a los intereses de su cliente. Yo sostuve que
debiamos admitir el error.

Pero el consejero mayor contesto:

—En ese caso, es bien probable que el tribunal cancele la decisién favo-
rable, y ningiin abogado consciente pondria de esta manera en peligro el caso
de su cliente. Por otro lado, yo seria el iltimo hombre que corriera tales ries-
gos. Si el caso debe ser nuevamente abierto, nadie puede imaginar los nue-
vos gastos en que deberd incurrir nuestro cliente, e incluso no podemos saber
cudl ha de ser el nuevo resultado del juicio.

El cliente se hallaba presente en el curso de esta conversacion.

—Considero —dije yo— que tanto nuestro cliente como nosotros mis-
mos debemos correr el riesgo. ;Por qué habria de aceptar el tribunal una de-
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cision equivocada solo porque nosotros no admitimos el error? Y suponien-
do que el admitir esto plantee un problema al cliente, ;qué dafio hay en ello?

—Pero ;por qué habriamos de admitir el error en general? —pregunt6
el abogado principal.

—¢Qué seguridad existe de que el tribunal no descubra el error, o no lo
haga nuestro adversario? —dije yo.

— Entonces quiere usted volver a discutir el caso? No estoy de acuerdo
con hacerlo en esos términos —replicd el abogado principal con decision.

—Si usted no quiere hacerlo —contesté humildemente—, yo estoy dis-
puesto a ello, si asi lo desea nuestro cliente. No seguiré ligado al caso si el
error no es admitido.

Al decir esto miré a mi cliente. Se encontraba en una situacion embara-
zosa. Yo participaba en el caso desde el primer momento. El cliente tenia
absoluta confianza en mi, y me conocia intimamente.

—Bueno, entonces —dijo— usted volverd a discutir el caso y a admitir
el error. Perdamos el juicio, si eso es lo que debe ocurrir. Dios defiende al
que tiene razon.

Esto me hizo feliz. No esperaba otra cosa de él. El abogado principal
repitid sus advertencias, me criticé por mi terquedad, y me congratul$ al mismo
tiempo.

Lo que sucedi6 en el tribunal, lo veremos en el préximo capitulo.

45. (\UNA TRETA MUY FINA?

Yo no abrigaba duda alguna sobre lo conveniente de mi consejo, pero
no tenia la misma seguridad sobre las posibilidades de obtener absoluta jus-
ticiaen el caso. Comprendi que era correr un verdadero albur discutir un caso
tan complicado ante la Suprema Corte, y me presenté ante el estrado de los
jueces temeroso y tembloroso.

Tan pronto como referf la existencia del error en la contabilidad, uno de
los jueces dijo:

—¢No se trata de una treta muy fina, sefior Gandhi?

Me ofendié escuchar este cargo que se me hacia. Era intolerable ser
acusado de hacer artimafias, cuando no existia ni la mas remota idea en este
sentido.
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Con un juez que actda con tales prejuicios desde un comienzo, casi no
hay posibilidades de llegar a buen término en un caso tan complicado, me
dije a mi mismo. Pero ordené mis pensamientos, y contesté:

—NMe sorprende que se sospeche de artimafias antes de escucharseme.
—No se trata de un cargo —contesto el juez—. Es una mera sugerencia.

—Pienso que esta sugerencia, dicha aqui, asume el valor de un cargo.
Solicitaré al sefior juez que me escuche y luego me acuse si es que hay razén
para hacerlo.

—Siento haberlo interrumpido —replicé el juez—. Le ruego continide
con su explicacion sobre la discrepancia.

Tenia suficiente material para apoyar mis argumentos. Gracias a que el
juez plante6 esta cuestion, pude atraer la atencién del tribunal partiendo del
mismo comienzo del caso. Me senti alentado, y aproveché la oportunidad para
entrar en todos los detalles. La corte me escuchd pacientemente, y pude con-
vencer a los jueces que el error se debia enteramente a una advertencia. Ellos,
sin embargo, no se sentian dispuestos a cancelar todo el juicio, lo que impli-
caba una considerable tarea.

El abogado que defendia los intereses contrarios parecia sentirse seguro
de que no era necesario argumentar mucho, una vez que el error ya habia sido
admitido. Pero los jueces lo interrumpian a cada momento, convencidos de
que el error era un detalle que podia ser facilmente rectificado. El abogado se
esforzé en atacar la decision de los peritos pero el juez que habia comenzado
a sospechar de mi, se pasé definitivamente a mi lado.

—Suponiendo que el sefior Gandhi no hubiera admitido el error, ;qué
hubiera hecho usted? —pregunté.

—Ha sido imposible para nosotros obtener los servicios de un contador
mads honesto y mas experto que el que hemos nombrado. La corte presume
que usted conoce bien su caso. Sino puede plantear algo més serio, a excep-
cion del error que cualquier contador experto puede llegar a cometer, la corte
no puede obligar a las partes a iniciar un nuevo litigio e incurrir en nuevos
gastos a causa de una equivocacion de este tipo, que puede ser facilmente
corregida.

Esta fue su intervencién. Y asi, la objecion presentada por el abogado
fue desestimada. No recuerdo ya si la corte confirmd la sentencia anterior, con
el error rectificado, o si ordend a los peritos rectificar el error.

Pero yo estaba encantado. Y lo mismo estaba mi cliente y el abogado
principal. Esto confirmaba mi conviccidn de que no era imposible practicar
la abogacia sin entrar en dificultades con la verdad.
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Sin embargo, recuerde el lector que incluso una absoluta fidelidad a la
verdad en la practica de la profesion, no puede curarla del defecto fundamen-
tal que la anima.

46. LOS CLIENTES SE HACEN COLABORADORES

La diferencia entre la practica de la profesion en Natal y en Transvaal,
residia en que Natal habia un foro comin, y un abogado, mientras esperaba
ser admitido en su rango, podia también ejercer como procurador. En Trans-
vaal y en Bombay, las esferas de los procuradores y de los abogados eran
diferentes. El abogado tiene derecho a elegir la rama a que se dedicard. Asf,
mientras en Natal fui admitido como abogado, en Transvaal preferi actuar
como procurador. Porque como abogado no hubiera podido entrar en con-
tacto directo con los indos, y los procuradores blancos en Africa del Sur no
me hubieran consultado.

Pero incluso en Transvaal los procuradores podian presentarse ante los
magistrados. En cierta ocasion, mientras estaba al frente de un juicio ante
un magistrado en Johannesburgo, descubri que mi cliente me habia engafia-
do. Por tanto, sin ningtin argumento, solicité al magistrado que suspendiera
el juicio. Manifestando que lo consideraba perdido. El abogado contrario
queddse pasmado, y el juez no ocultd su contento. Increpé a mi cliente por
traerme un caso falso. El sabfa que yo nunca los aceptaba, y cuando le plan-
teé toda la cuestion, admitid su error, y tuve la impresion que no estaba eno-
jado conmigo por haber pedido al magistrado que decidiera en su contra. De
ninguna manera esta conducta afect6 mi trabajo, sino que por el contrario lo
facilité en gran medida. También comprobé que mi devocién por la verdad
aumentd mi reputacion entre los miembros de la profesion, y a pesar de ser un
hombre de color, en algunas ocasiones pude ganar los casos a pesar de los
sentimientos adversos que por esta causa existian.

Durante mi trabajo profesional, otra de mis costumbres era la de no ocul-
tar nunca mi ignorancia de algo a mis clientes o a mis colegas. Cuando me
sentia perdido, aconsejaba a mi cliente buscara a otro abogado, y si preferia
continuar conmigo, le exigia me dejara buscar la colaboracion de otro colega.
Esta franqueza me conquist6 el afecto y la confianza de mis clientes. Siem-
pre querian pagar los honorarios completos cuando era imprescindible la
consulta con otro abogado. Este afecto y confianza me fue muy util en mi
trabajo publico.
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Ya indiqué en capitulos anteriores que mi objeto al ejercer la profesion
en Africa del Sur era el de ayudar a la comunidad. Incluso para este propé-
sito, contar con la confianza de la gente constituia una condicién indispensa-
ble. Cuando yo aconsejaba a mis clientes indos soportar las amarguras de la
carcel en defensa de sus derechos, muchos de ellos aceptaron con todo cora-
zOn mis consejos, no tanto porque meditaron todas las alternativas del caso,
su justicia, sino porque tenian confianza en mi y sentian afecto por mi.

Al escribir esto, muchos dulces recuerdos se acumulan. Cientos de clien-
tes se convirtieron en amigos y verdaderos colaboradores en las tareas publi-
cas, y su compafiia convertia en agradable una vida que de otro modo estaba
llena de dificultades y peligros.

47.COMO FUE SALVADO UN CLIENTE

El lector ya estd familiarizado con el nombre de Parsi Rustomji. Fue una
persona que se convirtié al mismo tiempo en cliente y colaborador, o quiza
resulte més justo decir que fue primero un colaborador y después un cliente.
Gané su confianza en tal forma, que buscé y siguié mi consejo incluso en
asuntos domésticos. Cuando se encontraba enfermo, también buscaba mi
consejo, y aunque nuestros tipos de vida nada tenfan de comin, aceptaba
asimismo mis tratamientos.

Este amigo se metié un dia en un serio enredo. Aunque me mantenia in-
formado de casi todos sus asuntos, se guard6 cuidadosamente uno. Era un
destacado importador de productos de Bombay y Calcuta, y en no pocas
ocasiones realizaba un poco de contrabando. Pero como se hallaba en las me-
jores relaciones con los funcionarios de la aduana, nadie sospechaba de él. Para
simplificar su tarea, solian conformarse con sus declaraciones. Incluso, algu-
nos seguramente estarian en connivencia con el contrabando.

Pero para usar una imagen del poeta gujarati Akho, el robo no se diluye
en el aire, y Parsi Rustomji demostrd no ser una excepcion. El buen amigo
corrié a mi, con las ldgrimas rodando por sus mejillas y me dijo:

—Bhai, te he engafiado. Mi pecado ha sido descubierto hoy. He con-
trabandeado y seré condenado. Deberé ir a la circel y me arruinaré. Solo ti
podras salvarme. No me queda nada excepto td; pensé que no debiera moles-
tarte con estas trampas del comercio, y por eso nunca te dije nada sobre el con-
trabando. Pero ahora, jcudnto me arrepiento!

Traté de calmarlo.
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—Salvarte o no salvarte, estd en sus manos —le dije—. En cuanto a mi,
conoces mi forma de actuar. Solo puedo intentar salvarte mediante tu confe-
sion.

El buen Parsi se sintié profundamente mortificado.

—¢Pero mi confesion ante ti no es suficiente? —pregunto.

—No me has estafado a mi, sino al gobierno. ;Cdémo ha de servirte la
confesion hecha ante mi? —le contesté amablemente.

—Por supuesto que seguiré tu consejo, ; pero no quisieras consultar con
mi anterior abogado, Mr. ...7 Es un amigo tuyo —dijo Parsi Rustomji.

La investigacion reveld que el contrabando se estaba haciendo desde
hacia largo tiempo, pero la dltima partida llegaba a una suma muy importan-
te. Fuimos a ver a su anterior abogado. Estudi6 los papeles, y dijo:

—Fl caso serd tratado por un tribunal, y un tribunal de Natal lo dltimo
que harfa serfa intentar salvar a un indo. Pero no pierdo las esperanzas.

Yo no conocia mucho al abogado. Parsi Rustomji lo interrumpi6 para
decir:

—Le agradezco mucho, pero desearia ser orientado por el consejo de Mr.
Gandhi en este caso. Me conoce intimamente. Por supuesto, que usted lo
aconsejard cada vez que sea necesario.

Después de esta conversacién, fuimos al negocio de Parsi Rustomji.

Y ahora, explicando mi punto de vista, le dije:

—No creo que este caso deba ser llevado a juicio. Corresponde al Di-
rector de la Aduana procesarte o dejarte libre, y él deberd ser guiado por el
fiscal. Estoy dispuesto a entrevistarme con ambos. Propongo que ofrezcas
pagar la multa que ellos fijen, y probablemente se muestren de acuerdo. Pero
si no lo estan, debes estar preparado para ir a la cdrcel. En mi opinién, la
vergilienza reside no tanto en ir a la circel como en cometer ese acto. El mo-
tivo de la vergiienza ya es un hecho realizado. El encarcelamiento debes con-
siderarlo como una penitencia. Aunque la verdadera penitencia reside en re-
solver no dedicarse jamas nuevamente al contrabando.

No puedo decir que Parsi Rustomji acept6 convencido todo esto. Eraun
hombre valiente, pero su coraje le estaba fracasando en este momento. Su
nombre y su fama se habian asentado, y ;qué seria de él si todo el edificio que
con tanto cuidado y trabajo habia erigido era destruido en pedazos?

—Bueno, ya te he dicho —contest6— que estoy enteramente en tus
manos. Puedes hacer lo que mejor te parezca.

Apelé parala ocasion a todos mis recursos de persuasion. Me entrevis-
té con el director de la Aduana, y con toda franqueza lo informé del asunto.
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También prometi poner a su disposicidn todos los libros de cuentas, y le hice
saber cudn culpable se sentia Parsi Rustomji.

El funcionario me dijo:

—No lo quiero mal al viejo Parsi. Siento mucho que se haya portado
como tonto. Usted sabe cudl es mi deber. Debo aceptar las 6rdenes del fiscal,
y por tanto le aconsejo que utilice con él toda su influencia.

—NMe sentiré agradecido —dije yo— si usted no insiste en llevarlo ante
un tribunal.

Después de contar con esta promesa, escribi al fiscal y también me en-
trevisté con él. Me alegra poder decir que aprecié mi completa sinceridad y
estaba seguro que yo no ocultaba nada.

No puedo recordar si fue en conexidn con este caso, o con algun otro,
que mi insistencia y franqueza le hizo anotar esta observacion: “Veo que usted
nunca considera un no como una respuesta’.

El caso contra Parsi Rustomyji se resolvi6 sin juicio. Debia pagar una suma
igual al doble de la cantidad que confes6 habia contrabandeado. Rustomji
imprimid sobre un papel todo lo sucedido en este caso, lo colocé en un mar-
co, y lo colgé en su oficina para que sirviera como una eterna advertencia para
él, tanto como para sus amigos comerciantes.

Estos amigos de Rustomji me advirtieron que no tomara muy en serio
este transitorio arrepentimiento. Cuando relaté esto a Rustomji comenté:

—¢ Cual seria mi destino si yo te engafiara?
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1. LA PRIMERA EXPERIENCIA

Antes que yo llegara a casa, el grupo que habia salido de Phoenix ya habia
arribado. De acuerdo con nuestro plan original, yo debia haberlos precedido,
pero mis preocupaciones por la guerra en Londres se interfirieron en nuestros
célculos, y cuando comprendi que quedaba detenido en Inglaterra por tiempo
indeterminado, se me plante6 el problema de encontrar un lugar para asentar
al grupo de Phoenix. Queria que, dentro de lo posible, permanecieran todos
juntos en la India, llevando la vida que realizaban en Phoenix. No tenia conoci-
miento de ninguna ashram que pudiera recomendarles, por lo que les telegra-
fié que se reunieran con Mr. Andrews e hicieran lo que €l les aconsejara.

Primero se establecieron en el Gurukul, Kangri, donde el desaparecido
Swami Shraddhanandji los traté como a sus propios hijos. Después de esto,
fueron establecidos en la ashram de Shantiniketan, donde el poeta y su gente
demostraron el mismo carifio por ellos. Las experiencias que tuvieron en estos
dos lugares, los hicieron sentirse optimistas, y a mi también, sobre el futuro.

El poeta, Shraddhannadji y el principal Sushil Rudra, tal como yo solia
decirle a Andrews, componian una trinidad. Cuando él estaba en Africa del
Sur nunca se cansaba de hablar de ellos, y entre mis mejores recuerdos de Africa
del Sur, las charlas de Mr. Andrews, dia tras dia, refiriéndose a su gran trini-
dad, constituyen los més dulces y vividos. Por supuesto que Mr. Andrews
presenté el grupo de Phoenix a Sushil Rudra. El principal Rudra no tenia
ashram, pero si un hogar que puso completamente a disposicion de la familia
de Phoenix. El mismo dia de su llegada, su gente fue tan agradable que ya no
parecian incluso extrafiar a Phoenix en absoluto.

Cuando desembarqué en Bombay, supe que el grupo de Phoenix se
hallaba en Shantiniketan. Por tanto, yo estaba impaciente por encontrarme con
ellos tan pronto terminara mi entrevista con Gokhale.

Las recepciones en Bombay fueron ocasién para que pudiera ofrecer lo
que puede llamarse un pequeio satyagraha.

En lafiesta dada en mi honor en la casa de Mr. Jehangir Petit, no me atrevi
a hablar en gujarati. En ese palacio lleno de esplendor yo, que habia vivido
mis mejores momentos entre los obreros y campesinos, me senti un ristico
completo. Con mis ropas al estilo kathiawadi, parecia un poco mas civiliza-
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do que ahora, pero la pompa y el esplendor de la mansidn de Mr. Petit, hicie-
ron que me sintiese completamente fuera de mi elemento. Sin embargo, traté
de ubicarme en la forma mas confortable posible, buscando asimismo protec-
cién junto a sir Pherozeshah.

Entonces se inici6 el acto gujarati. Los gujaratis no me dejarian partir
sin una recepcién, que habia sido organizada por el fallecido Uttamlal Trive-
di. Mr. Jinnah se hallaba presente, ya que era un gujarati, aunque no recuer-
do si en calidad de presidente o de principal orador. Pronuncié un breve y en-
cantador discurso en inglés. Creo que la mayoria de los otros discursos también
fueron dichos en inglés. Cuando llegd mi turno, retribui las atenciones en
gujarati. Explicando mi preferencia por el gujarati o el indostano, y expre-
sando mi humilde protesta por utilizarse el inglés en una fiesta gujarati. Esto
lo hice con cierta vacilacién suponiendo que podria ser considerado descor-
tés para un hombre inexperto, que retorna a su casa después de un largo exi-
lio, sentar su protesta contra las practicas establecidas.

El acto me llevé a pensar que no encontraria dificultades en extender mis
pensamientos entre mis conciudadanos.

Después de una breve estada en Bombay, plena de estas experiencias,
me dirigi a Poona, donde me habfia citado Gokhale.

2. CON GOKHALE EN POONA

Apenas desembarqué en Bombay, Gokhale me envid unas lineas dicién-
dome que el gobernador deseaba verme, y que seria conveniente que me
entrevistara con él antes de partir hacia Poona. De acuerdo con esto, visité a
su excelencia. Después de los saludos de rigor, me dijo:

—Le pido una sola cosa. Me gustaria que cada vez que esté por asumir
alguna actitud con respecto al gobierno, me visite previamente.

—Puedo facilmente prometerle esto —repliqué—, ya que es mi deber,
como un satyagrahi, comprender el punto de vista de la parte con la cual me
propongo tratar, e intentar ponerme de acuerdo con ella hasta donde es posi-
ble. Observé estrictamente esta ley en Africa del Sur, y pienso hacer lo mis-
mo aqui.

Lord Willingdon me agradecid, y dijo:

—Puede usted venir a verme cada vez que lo desee, y comprobaré que
mi gobierno no cometera ningin error conscientemente.

—~Esta conviccién es la que me sostiene —repliqué.
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Después de esta entrevista, me dirigi a Poona. Es imposible relatar to-
dos los recuerdos que surgen de ese hermoso momento. Gokhale y los miem-
bros de la “Sociedad de Servidores de la India” me hicieron grandes demos-
traciones de afecto. Recuerdo que Gokhale los cit6 a todos para recibirme.
Mantuve francas conversaciones con ellos sobre los distintos temas que me
interesaban.

Gokhale se esforz6 para que yo me adhiriera a la Sociedad, y asf suce-
di6 efectivamente. Pero los miembros sentian que, existiendo una gran dife-
rencia entre mis ideales y métodos de trabajo y los de ellos, no resultaba con-
veniente que me uniera a la Sociedad. Gokhale estimaba, por el contrario, que
a pesar de mi insistencia en mantenerme en mis propios principios, estaba
asimismo igualmente preparado y en condicién de tolerar los de ellos.

—Pero —dijo— los miembros de la Sociedad no han comprendido atin
que estas dispuesto para el compromiso. Son consecuentes con sus principios,
y muy independientes. Tengo la seguridad de que te aceptarn, pero si no lo
hacen, ni por un momento debes suponer que te respetan o aprecian menos que
antes. No quieren asumir ningun riesgo antes de estar seguros de acuerdo con
sus propias opiniones. Pero seas admitido o no como miembro, no dejaré ni
por un instante de considerarte como uno mas de nosotros.

Hice saber a Gokhale cudles eran mis intenciones. Fuese admitido o no
como miembro, queria contar con una ashram donde establecerme con mi
familia de Phoenix, preferiblemente en algin lugar de Gujarat, porque sien-
do un gujarati, consideraba que estaba en mejores condiciones de servir a mi
pais a través de la ayuda a los gujaratis. A Gokhale le gust6 la idea.

—Realmente debes hacerlo—me dijo—. Cualquiera que fuese el resul-
tado de tus conversaciones con los miembros, debes dirigirte a mi para los
gastos de la ashram, que consideraré como mis propios gastos.

Mi corazén estaba lleno de alegria. Era un verdadero placer sentirse li-
berado de la responsabilidad de reunir fondos, y saber que no estaria obliga-
do arealizar todo el trabajo solo, sino que me hallaba en condiciones de con-
tar con una ayuda segura cada vez que me encontrara en alguna dificultad. Esto
me quit6 un gran peso de encima.

En seguida, el difunto doctor Dev fue citado para que abriera una cuen-
ta a mi nombre en los libros de la Sociedad y me entregara todo lo que necesi-
tase para los gastos de la ashram o para gastos publicos.

Me preparé entonces para ir a Shantiniketan. En la vispera de mi parti-
da, Gokhale combino una reunién para algunos amigos selectos, teniendo
sumo cuidado en preparar alimentos de mi agrado: frutas y nueces. Lareunion
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se desarrollaba a unos pasos de su casay, sin embargo, no estaba en condicio-
nes de acercarse. Pero su afecto por mi lo impulsé a insistir en llegar hasta la
fiesta. Vino, cayd desvanecidoy debid ser llevado nuevamente a su lecho. Esos
desmayos no eran novedad para él, de modo que cuando recobré el conoci-
miento, envié una esquela manifestando que debiamos continuar la reunion.

Esta reunién no fue més que, en realidad, una conversacién en un espa-
cio abierto frente al edificio de la Sociedad, en el curso de la cual amigos
mantenian charlas de corazon a corazdn, mientras consumian nueces, datiles
y frutas frescas de la estacion.

Pero ese desmayo no constituy un simple hecho mas en mi vida.

3. {ERA UNA AMENAZA?

Desde Poona me dirigi a Rajkot y Porbandar, donde debia encontrarme
con la viuda de mi hermano y otros parientes.

Durante el saryagraha en Africa del Sur, alteré el estilo de mis vestidos
para que estuvieran mas en relacién con la gente que participaba junto a mi en
la lucha, y en Inglaterra continué vistiendo de la misma manera cuando me
hallaba en mi hogar. Para descender en Bombay tuve a mano unas ropas al
uso kathiawadi, todas confeccionadas con telas indas. Pero como viajaba desde
Bombay en tercera clase, consideré esas ropas muy lujosas, y me cubri con una
capa que me aseguraba el aspecto de un hombre pobre.

Debido a la peste que se habia extendido en ese entonces, los pasajeros de
tercera clase eran sometidos a una inspecciéon médica en Viramgam o Wadhwan,
yano recuerdo bien en cudl de los dos puntos. Yo tenia fiebre. Al comprobar
el inspector mi temperatura, me hizo saber que debia presentarme ante el fun-
cionario sanitario en Rajkot, y anotar mi nombre.

Alguien seguramente habia hecho llegar la informacién que yo debia
pasar por Wadhwan, porque el sastre Motilal, un activo hombre piblico del
lugar, me esperd en la estacion. Me hablé de la aduana de Viramgam, y lo que
los pasajeros del ferrocarril debian sufrir por ello. Yo no tenia muchos deseos
de hablar a causa de sentirme afiebrado, y traté de finalizar la charla con una
breve réplica que tomd forma de pregunta:

—¢ Esté dispuesto a ir a la carcel?

Tomé a Motilal por uno de esos jovenes impetuosos que no piensan antes
de hablar. Me contest6 con firmeza:
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—Ciertamente que iriamos a la cércel si usted nos dirige. Como ka-
thiawadis, somos los primeros en tener derecho sobre usted. Por supuesto que
no pensamos retenerlo ahora, pero usted debe prometernos detenerse aqui a
suregreso. Estard encantado de comprobar el espiritu y el trabajo de nuestra
juventud, y puede estar seguro que le responderemos en el momento que nos
llame.

Motilal me conquistd. Su compaiero, elogidndolo, me dijo:

—Nuestro amigo es solo un sastre. Pero tan perfecto en su oficio, que fa-
cilmente gana quince rupias por mes, que es precisamente lo que necesita, tra-
bajando una hora por dia, y dedicando todo el resto de su tiempo a la comu-
nidad. Nos aventaja a todos, instindonos a superarnos permanentemente.

Mas tarde llegué a establecer contacto intimo con Motilal, y pude ver que
no habia exageracion en el elogio. Todos los meses pasaba algunos dias en la
ashram recién establecida, para ensefar a los nifios a coser, y cosiendo para los
habitantes de la ashram. Todos los dias me hablaba de Viramgam, y las di-
ficultades que debian pasar a los pasajeros, cosa que le resultaba insoporta-
ble. En su primera juventud habia quedado postrado a causa de una repentina
enfermedad, y la vida piblica en Wadhwan se resentia con su ausencia.

Al llegar a Rajkot, me presenté ante el funcionario de la sanidad al dia
siguiente. No era desconocido alli. El médico se avergonzé y demostré su
enojo con el inspector. Esto era innecesario, puesto que el inspector habia
cumplido con su deber. No me conocia, e incluso si me hubiera conocido, no
podia haber hecho otra cosa. El médico insistié en que yo no debia volver a
presentarme ante él, y que me enviaria un inspector donde yo indicase.

La inspeccién de los pasajeros de tercera clase por razones sanitarias es
esencial en esas ocasiones. Si hombres importantes prefieren viajar en terce-
ra clase, fuese cual fuese su posicion en la vida, deben someterse volunta-
riamente a todas las reglamentaciones a que esta también sujeto el pobre, y los
funcionarios deben ser imparciales. Mi experiencia me indica que los funcio-
narios, en vez de considerar en forma amistosa a los pasajeros de tercera cla-
se, los miran como si fueran ganado. Les hablan en forma autoritaria, y no
admiten réplica o respuesta. El pasajero de tercera clase debe obedecer al
funcionario como si fuera su esclavo, y el funcionario con toda impunidad
puede estafarlo, devolviéndole su pasaje después de oponerle cientos de in-
convenientes, incluso haciéndole perder el tren. Todo esto lo he visto con mis
propios ojos. Ninguna reforma es posible a menos que algunos de los educa-
dos y ricos acepten voluntariamente la situacion del pobre, viajen en tercera
clase, se nieguen a disfrutar de las comodidades negadas al pobre, y en vez de
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aceptar todas estas dificultades, agresiones e injusticias como algo dentro de
la 16gica, luchen por su extirpacion.

Cada vez que iba a Kathiawad, escuchaba quejas sobre dificultades con
los funcionarios de la aduana de Viramgam. Por tanto, decidi hacer inmedia-
to uso de la oferta de lord Willingdon. Reunti y estudié todo el material escrito
respecto a este problema, comprobé que las quejas eran fundamentadas, y
escribi al gobierno de Bombay. Visité al secretario privado de lord Willingdon
e incluso hice antesala para conversar con su excelencia. Este expresé su sim-
patia por las reivindicaciones que yo planteé pero eché toda la culpa a Delhi.

—Si estuviera en nuestras manos hubiéramos liquidado esa inspeccién
hace mucho tiempo. Usted debiera acercarse al gobierno de la India—me dijo
el secretario.

Me comuniqué con el gobierno de la India, pero no recibi respuesta
alguna, excepto una notificacién acusando recibo de mi nota. Solo cuando
tuve ocasion de encontrarme con lord Chelmsford, bastante més tarde, pude
plantear la cuestiéon. Cuando le presenté los hechos, me expresé su asombro.
No sabia nada de todo el asunto. Me escuché pacientemente, telefoned en el
mismo momento solicitando informes sobre Viramgam, y prometid retirar la
aduana si las autoridades no tenian explicacidén o defensa que hacer para
mantenerla. Después de unos dias de realizada esta conversacion, lei en los
diarios que la inspeccién aduanera en Viramgam habia sido retirada.

Consideré este hecho como el advenimiento del satyagraha en la India,
porque durante mi entrevista con el gobernador de Bombay, el secretario me
expreso su desaprobacion a una referencia sobre el satyagraha hecha por mi
en un discurso pronunciado en Bagasra (Kathiawad).

—¢No constituye esto una amenaza? —me pregunt6—. ;Y cree usted
que un gobierno poderoso soportard amenazas?

—No era una amenaza —Ile repliqué—. Eralaeducacién del pueblo. Es
mi deber plantear a la gente los verdaderos remedios a sus problemas. Una
nacién que quiere llegar a ser ella misma, debe conocer todos los caminos y
todos los medios para lograr la libertad. Generalmente, incluyen la violencia
como ultima solucién; el satyagraha, por su lado, es el arma de la no violen-
cia. Considero que es mi deber explicar su practica y sus limitaciones. No
dudo de que el gobierno britdnico es un gobierno poderoso, pero tampoco
tengo dudas de que el satyagraha es un gran medio.

El secretario movid con escepticismo su cabeza y dijo:
—Veremos.
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4. SHANTINIKETAN

De Rajkot fui a Shantiniketan. Los maestros y alumnos me recibieron
con alegria. La recepcidn fue una hermosa combinacién de simplicidad, arte
y afecto. Aqui fue donde conoci a Kakasaheb Kalelkar por primera vez.

No sabia en ese entonces por qué Kalelkar era llamado Kakasaheb. Pero
mas tarde me enteré que Sjt. Keshavrao Deshpande, que fuera muy amigo mio
en Inglaterra, y que dirigiera una escuela en el estado de Baroda llamada
“Ganganath Vidyalaya”, dio a los maestros nombres de familia con el objeto
de investir la vidyalaya con una atmdsfera de familia. Sjt. Kalelkar, que ha-
bia sido maestro en esa escuela, fue llamado kaka (literalmente tio paterno),
Phadke fue llamado mama (literalmente tia materna), y Harihar Sharma reci-
bié el nombre de ana (literalmente hermano). Los deméas también recibieron
nombres similares. Anandanand (swami) como amigo de kaka y Patwardhan
(—appa) como amigo de mama, se unieron mas tarde a la familia, y todos en
el curso del tiempo se convirtieron en mis colaboradores, uno tras otro. Sjt.
Deshpande acostumbraba a su vez llamarse saheb. Cuando la vidyalaya de-
bio ser disuelta, la familia se esparcid, pero nunca renunciaron a su relacién
espiritual o a los nombres adquiridos.

Kakasaheb decidi6 viajar para estudiar las experiencias de diversas ins-
tituciones, y al mismo tiempo yo fui a Shantiniketan, donde nos encontramos.
Chintaman Shastri, perteneciente a la misma fraternidad, también se encon-
traba alli. Ambos ayudaban a ensefar samskrit.

La familia de Phoenix recibi6 habitaciones separadas en Shantiniketan.
Maganlal Gandhi estaba a su frente, y se ocupaba de observar que todas las
reglas de la ashram Phoenix fueran escrupulosamente observadas. Pude ver
que, gracias a su ternura, conocimiento y perseverancia, hizo que su influen-
cia se sintiera en todo Shantiniketan.

Andrews se encontraba alli, y también Pearson. Entre los maestros ben-
galies con quienes llegamos a intimar, se encontraban Jagadanandbabu, Ne-
palbabu, Santoshbabu, Kshitimohanbabu, Nagenbabu, Sharadbabu y Kali-
babu.

Réapidamente me mezclé con los maestros y alumnos, e inicié con ellos una
discusion sobre el trabajo personal. Planteé a los maestros que, si ellos y sus
discipulos rechazaban los servicios de cocineros a sueldo y cocinaban sus pro-
pios alimentos, permitiria a los maestros vigilar la cocina desde el punto de
vista de la salud fisica y moral de los alumnos, y permitiria a los alumnos con-
tar con una buena leccién practica sobre el autoservicio. Uno o dos de ellos

323



MAHATMA GANDHI

se pronunciaron contra estaidea. Algunos de los muchachos la aprobaron con
decision. Los alumnos le dieron la bienvenida, aunque quiz4 solo por su ins-
tintivo gusto por la novedad.

Por lo tanto, comenzamos con el experimento. Cuando invité al poeta
aexpresar su opinion, les dijo alos alumnos: “Esta experiencia contiene lallave
para Swaraj”

Pearson dedicé todas sus energias a convertir en un éxito el experimen-
to. Fue formado un equipo pararecoger las legumbres, otro para lavarlas, etc.
Nagenbabu y otros asumieron la tarea de mantener limpia la cocina y sus
dependencias. Resultaba un espectaculo agradable para mi verlos trabajar en
esa forma.

Pero era mucho pretender que los ciento veinticinco muchachos y sus
maestros tomaran este trabajo fisico como si fueran patos que se lanzan al agua.
Solia haber diarias controversias. Muchos comenzaron demasiado pronto a
demostrar cansancio. Pero Pearson no era el hombre que iba a caer rendido por
el cansancio. Siempre se le podia encontrar con su rostro sonriente haciendo
algo, o atendiendo la cocina. Tom¢ a su cargo la limpieza de los utensilios
mads grandes. Un grupo de estudiantes ejecutaba musica en sus citaras ante
este grupo de limpieza para aliviar el tedio de la operacién. Casi todos toma-
ron el trabajo con seriedad y entusiasmo, y Shantiniketan se convirti6 en una
atareada colmena.

Cambios como estos siempre tienen un desarrollo una vez que comien-
zan a actuar. La cocina del grupo de Phoenix no solo era atendida por ellos
mismos, sino que también la comida que en ella se preparaba era la mis sen-
cilla. Los condimentos habian sido desechados por completo. El arroz, dal,
vegetales, eran todos cocinados en la misma olla y al mismo tiempo. Y los
muchachos de Shantiniketan comenzaron a cocinar de la misma manera con
el objeto de introducir reformas a la cocina bengali. Uno o dos maestros y
algunos estudiantes adoptaron asimismo esta cocina.

El experimento, sin embargo, después de un tiempo termind. En mi
opinion, la famosa institucién nada perdi6 por haber realizado la experiencia
durante un breve intervalo, y algunas de las conclusiones a que se llegd no
dejarian de ser ttiles a sus maestros.

Hubiera querido permanecer en Shantiniketan por algtin tiempo, pero el
destino decidi6 otra cosa. Hacia una semana que estaba alli, cuando recibi de
Poona un telegrama anunciando la muerte de Gokhale. Shantiniketan se su-
mi6 en el dolor. Todos sus miembros se acercaron a expresarme sus condo-
lencias. Una plegaria especial fue convocada en el templo para lamentarse por
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la pérdida nacional. Fue una solemne reunién. El mismo dia parti para Po-
ona con mi esposa y Maganlal. Todos los demas quedaron en Shantiniketan.

Andrews me acompaii6é hasta Burdwan.

—Cree que llegard el momento para el satyagraha en la India? —me
pregunté—. Y si llega, ;tiene alguna idea de cuando serd?

—Es dificil decirlo—le contesté—. Por un afo nada haré. Gokhale me
hizo prometerle que durante un afio viajaria a través de la India para aprender,
y no expresar mi opinion sobre asuntos publicos hasta que haya terminado el
periodo de prueba. Incluso cuando el afio haya pasado, no me apresuraré a
hablar y dar opiniones. Por ello, creo que no habra ocasion para el satyagra-
ha hasta dentro de cinco afios mds o menos.

Conrespecto a esto puedo anotar que Gokhale solia reirse de algunas de
mis ideas expresadas en Hind Swaraj (el himno indo), y decia: “Después que
estés un afio en la India, tus puntos de vista habran cambiado por s{ mismos”.

5. LAS PENAS DE LOS PASAJEROS
DE TERCERA CLASE

En Burdwan nos enfrentamos con todos los problemas que debe enfren-
tar un pasajero de tercera clase, incluso para obtener su pasaje. Se nos dijo
que los pasajes de tercera clase no se venden tan temprano. Me dirigi al jefe
de la estacion, aunque esto también constituia un verdadero problema. Alguien
me orienté amablemente hacia donde él estaba, y le planteé nuestras dificul-
tades. Me contestd en la misma forma. Tan pronto como se levantaron las
ventanillas de la boleteria, fui a adquirir los pasajes. Pero no resultd cosa
sencilla obtenerlos. La multitud era grande, empujdbanse unos a otros, indi-
ferentes entre si. Fui uno de los tltimos en obtener los pasajes.

Al llegar el tren, subir constituyé otro problema. Los abusos y las vio-
lencias se sucedian entre los pasajeros que estaban sobre el tren y los que tra-
taban de introducirse en el mismo. Corriamos de un lado al otro de la plata-
forma, pero en todos lados nos encontrdbamos con la misma respuesta:

—No hay lugar aqui.

Me dirigi al guarda:

—Debe intentar acomodarse en cualquier lugar, o tomar el préximo tren
—me dijo.

—Pero mis asuntos son urgentes —le contesté respetuosamente. No tenia
tiempo para escucharme. Yo estaba desconcertado. Le dije a Maganlal que
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se metiera donde pudiera, y mi mujer y yo nos ubicamos en un compartimien-
to de otra clase. El guarda nos vio subir. En Asansol se acercd para cobrar-
nos la diferencia en el precio.

—Fra su deber encontrarnos un lugar —le dije—. Nosotros no pudimos
conseguir ninguno, y por eso estamos sentados aqui. Si usted puede acomo-
darnos en un compartimiento de tercera clase, nos alegrard mucho.

—No puede discutir conmigo —dijo el guarda—. No puedo acomo-
darlos. Ustedes deben pagar la diferencia o descender.

Queria llegar a Poona de cualquier manera. Por tanto, no estaba dispuesto
aluchar con el guarda, y pagué la diferencia que me exigia, hasta Poona. Pero
senti el peso de la injusticia.

En la mafiana llegamos a Mogalsarai. Maganlal se arregl6 para obtener
un asiento en la tercera clase, al cual me cambié en el acto. Informé al inspec-
tor de todo lo sucedido, y le solicité una constancia que probara que en la es-
tacion de Mogalsarai habia cambiado de compartimiento. Se negé a hacerlo.
Me dirigi a las autoridades ferroviarias en este sentido, y me contestaron: “No
es nuestra costumbre devolver una diferencia sin la presentacién de una cons-
tancia, pero haremos una excepcion en su caso. Sin embargo, solo podemos
devolver la diferencia con excepcién del trayecto cumplido entre Burdwan y
Mogalsarai”.

Después de esta, tuve experiencias en los viajes en tercera clase que po-
drian llenar todo un volumen. Pero solo puedo referirme a ellas en estos ca-
pitulos muy someramente. Siempre ha sido una pena para mi, y lo continuara
siendo, que por razones de salud haya debido dejar de viajar en tercera clase.

Las amarguras que atraviesan los pasajeros de tercera clase se deben, sin
ninguna duda, a la despreocupacion de las autoridades ferroviarias. Pero la
violencia, la groseria, la suciedad, el egoismo y la ignorancia de los mismos
pasajeros no constituye una culpa menor. La ldstima es que generalmente no
comprenden que se estin comportando de esa manera. Creen que todo lo que
hacen es la forma natural de hacerlo. Todo esto puede ser considerado tam-
bién como un efecto de la indiferencia que nosotros, la gente “educada”, sen-
timos hacia ellos.

Llegamos a Kalyan muertos de cansancio. Maganlal y yo obtuvimos un
poco de agua de la bomba de la estacién y tomamos nuestro bafio. Estaba
tratando de organizar algo para que mi mujer tomase su bafio, cuando Sjt. Kaul,
de la “Sociedad de Servidores de la India”, me reconocid y se acercé a mi.
También él se dirigia a Poona. Se ofrecid para acompaiar a mi mujer al bafio
de la segunda clase. Dudé en aceptar la generosa oferta. Sabia que mi mujer
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no tenfa derecho a utilizar el bafio de segunda clase, pero por tltimo acepté el
hecho. Esto, lo sé bien, no constituia un acto debido a la verdad. No era que
mi mujer estuviera ansiosa de utilizar el bafio, pero una parcialidad del mari-
do hacia su mujer, asume lo mejor de su devocién por la verdad. El rostro de
la verdad esta oculto tras el velo de oro de maya, dice el Upanishad.

6. SOLICITUD

Alllegar a Poona, y después de realizadas las ceremonias shraddha, nos
encontramos discutiendo el futuro de la Sociedad y el problema de si debia
yo unirme a ella o no. Esta cuestion de convertirme en miembro constituia un
asunto muy delicado para mi. Mientras Gokhale se encontraba alli, no nece-
sité buscar mi admisién. Simplemente debia obedecer sus deseos, una posi-
cién que me encantaba. Navegando por el tormentoso mar de la vida publica
inda, necesitaba un piloto seguro. Habia tenido uno en Gokhale y me sentia
seguro con él. Ahora que se habia ido, debia contar con mis propios recursos,
y senti que era mi deber buscar la admision.

Esto pensé, agradari al espiritu de Gokhale. Por ello, sin dudarlo y con
firmeza, comencé a dar mis primeros pasos en ese sentido.

La mayor parte de los miembros de la Sociedad se hallaban en Poona en
esta oportunidad. Conversé con ellos tratando de disipar los temores que
abrigaban con respecto a mi. Pero comprobé que estaban divididos. Un sec-
tor apoyaba mi admisidn, el otro se oponia con rigor. Sabia que unos no eran
menos que los otros en su afecto por mi, pero posiblemente su lealtad hacia la
Sociedad era mayor, o por lo menos no menor que ese afecto. Asi que todas
nuestras discusiones se hacian libres de amargura y quedaban estrictamente
reducidas a cuestiones de principio. El sector que se me oponia planteaba que
ellos y yo éramos como polos opuestos en varios problemas vitales, y consi-
deraban que mi admisién como miembro constituia un verdadero peligro para
los verdaderos objetivos para los cuales la Sociedad fue fundada. Y esto,
naturalmente, era mas de lo que podian aceptar o permitir.

Nos extendimos a través de prolongadas discusiones, y finalmente la
decision definitiva fue postergada para otra oportunidad.

Estuve sumamente agitado cuando regresé a casa. ;Me correspondia a
mi ser admitido por un voto de la mayoria? ;Estaria de acuerdo esto con mi
lealtad hacia Gokhale? Comprendi claramente que, cuando existia tan aguda
divisién entre los miembros de la Sociedad con respecto a mi admision, la
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mejor actitud que yo podia asumir era retirar mi solicitud de admisidn, y evitar
a los que se me oponian una situacién muy delicada. En esto, pensé, residia
mi lealtad hacia la Sociedad y hacia Gokhale. Esta decisidn surgié en mi re-
pentinamente, y en el acto escribi a Mr. Shastri solicitindole que no realizase
la sesidn postergada. Los que se habian opuesto a mi solicitud apreciaron
plenamente esta actitud. Los salvaba de mantenerse en una posicién desagra-
dable, y creaba entre nosotros lazos de una unién mas amistosa. El retiro de
mi solicitud me convirtid, en verdad, en miembro de la Sociedad.

La experiencia me demostr6 luego que resulté mas conveniente que no
me convirtiera en un miembro formal, y que la oposicidn de quienes estuvie-
ron contra mi se justificaba. La experiencia posterior demostrd asimismo que
nuestros puntos de vista sobre cuestiones de principio divergian en forma
absoluta. Pero el reconocimiento de estas diferencias no signific6 odio ni
alejamiento entre nosotros. Seguimos siendo hermanos, y el hogar de la So-
ciedad en Poona fue siempre para mi un lugar de peregrinacion.

Es verdad que oficialmente no llegué a ser un miembro de la Sociedad,
pero siempre fui un miembro en espiritu. Larelacion espiritual es mucho mas
importante que la fisica. Larelacion fisica divorciada de la espiritual, es como
un cuerpo sin alma.

7. KUMBHA MELA

A continuacion me dirigi a Rangoon para encontrarme con el doctor
Mehta, pero en mi viaje me detuve en Calcuta. Fui huésped del difunto Babu
Bhupendranath Basu. Lahospitalidad bengali alcanz6 su climax aqui. En esos
dias me alimentaba exclusivamente de frutas. Por tanto, todos los tipos de
frutas y nueces que se podian obtener en Calcuta fueron ordenados para mi.
Las mujeres de la casa permanecian despiertas toda la noche preparando las
nueces. Se tomaron todos los cuidados necesarios para preparar la fruta fres-
caal estilo indo. Numerosas golosinas fueron aderezadas para mis compaie-
ros, entre los que se encontraba Ramdas. Cuanto més apreciaba esta afectuo-
sa hospitalidad, menos podia aceptar la idea de que toda una casa se ocupara
nada mds que en atender dos o tres invitados. Pero no pude encontrar esca-
patoria a esas embarazosas atenciones.

En el barco que nos llevaba a Rangoon fui un pasajero de cubierta. Si
el exceso de atenciones nos molestd en la casa de Sjt. Basu, la mas grosera falta
de atencion, incluso en cuanto a las elementales comodidades que se deben
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a los pasajeros de cubierta, debimos sufrir en el barco. Lo que se daba en lla-
mar el bafo, era algo horriblemente sucio; las letrinas, lugares pestilentes. Para
usar estas, habia que pisar orinas y excrementos desparramados, o saltar so-
bre ellos.

Esto era mas de lo que la carne y la sangre pueden soportar. Me dirigi
al comandante, pero sin resultado. Si algo faltaba para completar este cuadro
de suciedad y pestilencia, lo suministraban los mismos pasajeros con sus cos-
tumbres. Escupian en el mismo lugar en que estaban sentados, ensuciaban el
lugar con los restos de sus comidas, con los cigarrillos que fumaban, con el betel
que mascaban. Nunca terminaba el ruido, y cada uno trataba de ocupar el
mayor espacio posible. Sus equipajes abarcaban mas lugar que ellos mismos.
Tuvimos que pasar asi dos dias de verdadera calamidad.

Al llegar a Rangoon, escribi al agente de la compaififa naviera, hacién-
dole conocer todos estos hechos. Gracias a esta carta y a los esfuerzos desa-
rrollados en este sentido por el doctor Mehta, el regreso, también sobre cubierta,
fue mucho maés soportable.

En Rangoon mi alimentacién exclusivamente de frutas fue una vez méas
fuente de preocupaciones adicionales para el dueio de casa. Pero dado que
la casa del doctor Mehta era como mi propia casa, pude controlar de alguna
manera el despilfarro en el mend. Sin embargo, como no puse limite alguno
de los articulos que podia comer, el paladar y los 0jos se negaron a poner un
candado efectivo a las variedades que me servian. No habia horas regulares
para las comidas. Personalmente, preferia tener la dltima comida antes que
anocheciera. A pesar de eso, no podia hacerse antes de las ocho o nueve de
la noche.

Este afio —1915—era el afio de la feria en Kumbha, que se lleva a cabo
en Hardvar cada doce afios. No me interesaba mayormente presenciar la fe-
ria, pero estaba ansioso de encontrarme con Mahatma Mushirajmi que se
hallaba en su gurukul. La Sociedad de Gokhale envié un importante cuerpo
de voluntarios para prestar sus servicios en Kumbha. Pandit Hridayanath
Kunzru estaba al frente de estos, y el difunto doctor Dev era el médico en jefe.
Fui invitado a enviar el grupo de Phoenix para cooperar con ellos, y por ello
Maganlal Gandhi me habia precedido. A mi regreso de Rangoon me uni al
grupo.

El viaje de Calcuta a Hardvar era especialmente duro. Muchas veces los
compartimientos no tenian luz. Desde Saharanpur fuimos metidos en vago-
nes para mercaderias o ganado. No tenian techos, y con el fuerte sol de me-
diodia sobre nosotros, sentados sobre pisos de hierro, terminamos todos que-
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mados. Las torturas de la sed, causadas por un viaje como este, no pudieron
convencer a los hindies ortodoxos de tomar agua si es que esta era “musul-
mana”. Esperaron hasta poder tomar agua “hindd”. Pero estos mismos hin-
ddes, podemos anotar, no dudan, y ni siquiera hacen una simple pregunta
cuando en el curso de una enfermedad el médico les administra vino o les
prescribe un caldo o un facultativo musulman o cristiano les da agua.

Nuestra estada en Shantiniketan nos habia ensefiado que el trabajo de
recolector de residuos iba a ser nuestra especial funcién en la India. Para los
voluntarios se erigieron carpas en Hardvar, en una dharmashala, y el doctor
Dev hizo cavar algunos hoyos para que sirviesen de letrinas. Hubiera tenido
que depender de basureros a sueldo para que mantuvieran limpias estas letri-
nas. Aqui se presentaba un trabajo para el grupo de Phoenix. Nos ofrecimos
a cubrir con tierra los excrementos y cuidar que estuviera limpio el lugar, y el
doctor Dev acept6 nuestro ofrecimiento. Naturalmente, esta oferta fue hecha
por mi, pero debia ser Mangalal Gandhi quien dirigiera su ejecucién. Mi tra-
bajo radicaba basicamente en estar sentado en mi tienda brindando el dars-
han y manteniendo discusiones religiosas y de otro tipo con numerosos pere-
grinos que me visitaban. Esto no me dejaba ni siquiera un minuto para mi
mismo. Incluso, el ghat del bano era seguido por esos buscadores de dars-
han, que no me dejaban solo ni durante mis comidas. Por eso pude compro-
bar en Hardvar qué profunda impresién habian causado mis humildes servi-
cios en Africa del Sur a través de toda la India.

Pero esto no hacia muy envidiable mi posicién. Me sentia como si es-
tuviera entre el diablo y el mar profundo. Donde nadie me reconocia. Debia
solucionar todos los duros problemas que aquejaban a los millones de habi-
tantes de esta tierra, por ejemplo, en cuanto a los viajes en ferrocarril. Cuan-
do me hallaba rodeado de personas que habian escuchado cosas sobre mi, era
la victima de una locura por darshan. Cual de las dos situaciones era peor, es
algo que no siempre pude determinar. Por lo menos sabia que el ciego amor
de los darshanvalas muchas veces hacia que me enojase, pero mas a menudo
conmovia mi corazén. Pero viajar, por mds duro que resultase, lograba ele-
varme y rara vez me producia irritacion o disgusto.

En esos dias me sentia suficientemente fuerte como para vagabundear
un poco por todos lados, y afortunadamente no era atin lo bastante conocido
como para no poder ir por las calles sin crear mucho tumulto. Durante esas
caminatas llegué a comprobar en los peregrinos mas hipocresia y falta de
devocidén que piedad. El enjambre de sadhus, que llegé hasta alli, parecia haber
nacido solo para disfrutar de las cosas agradables de la vida.
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iPude ver una vaca con cinco patas! Estaba asombrado, pero el conoci-
miento de los hombres pronto me desilusiond. La pobre vaca de cinco patas
era un sacrificio a la codicia de los perversos. Supe que la quinta pata jno era
otra cosa que una pata cortada a un ternero vivo e injertada en la vaca! Esta
doble crueldad servia para expoliar el dinero de los ignorantes. No habia hin-
dd que no fuera atraido por una vaca de cinco patas, y ningtin hindd dejaria
de despilfarrar su caridad ante la vaca tan milagrosa.

El dia de la feria ya habia llegado. Constituy6 una prueba para mi. No
fui a Hardvar con los sentimientos de un peregrino. Nunca pensé en frecuen-
tar lugares de peregrinacion en busca de piedad religiosa. Pero el millén se-
tecientos mil personas que habia sumado la estadistica, y que debian estar alli,
no podian ser todos hipdcritas u oportunistas. No tenia la menor duda de que
incontables personas habian ido para autopurificarse y hacer méritos ante su
Dios. Es dificil, si no imposible, decir en qué medida este tipo de fe eleva el
alma.

Pasé toda la noche sumido en profundos pensamientos. Estaban esas
almas piadosas en medio de la hipocresia que las rodeaba. Estarian libres de
culpa ante su hacedor. La visita a Hardvar era en si un pecado, debia publi-
camente protestar con eso, y dejar Hardvar en el dia de Kumba. Si la peregri-
nacién a Hardvar y a la Kumba no era pecaminosa, debia imponerme algin
acto de devocién en expiacion por la iniquidad que alli prevalecia y purificar-
me asi. Esto era natural. Mi vida estd basada en resoluciones disciplinarias.
Pensé en el innecesario trabajo que causé a quienes me hospedaron en Calcu-
ta y Rangoon, que con tanto despilfarro me atendieron. Por Iconsiguiente,
decidi limitar los elementos de mi alimentacién diaria, y hacer mi dltima co-
mida antes de la puesta del sol. Estaba convencido que de no imponerme estas
restricciones, colocaba a las personas que en el futuro me invitarfan, ante serios
inconvenientes y los comprometia a servirme en vez de comprometerme yo
en el servicio a ellos. Hice la promesa de que mientras estuviese en la India
jamds comeria mds de cinco articulos diferentes en el curso de veinticuatro
horas, y nunca comeria después de oscurecer. Pensé seriamente sobre las
dificultades que esto podia implicar. Pero queria que no quedaran escapato-
rias. Pensé qué podria suceder en caso de enfermedad si incluia las medicinas
entre los cinco articulos, y si hacia excepciones con alimentos especiales.
Finalmente, decidi que no debia haber excepciones de ningtin tipo ni en circuns-
tancia alguna.

He vivido bajo estos votos durante, hasta el momento, trece afios. Me
sometieron a una prueba muy severa, pero puedo afirmar que también me

331



MAHATMA GANDHI

sirvieron de escudo. Mi opinién es que me agregaron algunos afios de vida
y me salvaron de muchas enfermedades.

8. LAKSHMAN JHULA

Significaba un positivo descanso llegar a Gurukul y encontrarse con
Mahatma Munshiramji y su gigantesca figura. Inmediatamente senti el mag-
nifico contraste entre la paz de Gurukul y el aturdimiento y ruido de Hardvar.

El Mahatma me recibi6 con afecto. Los brahmacharis eran pura aten-
cién. En esta ocasién fue cuando me presentaron a Acharya Ramadevji, e
inmediatamente pude ver qué fuerza debia ser y qué poder debia tener. De-
fendiamos distintos puntos de vista en muchas cuestiones; sin embargo, nuestro
conocimiento pronto se convirtié en amistad.

Tuve largas discusiones con Acharya Ramadevji y otros profesores sobre
la necesidad de introducir la ensefianza industrial en Gurukul. Cuando lleg6
el momento de partir, fue dificil arrancarme del lugar.

Habia escuchado muchos elogios del Lakshman Jhula (un puente col-
gante sobre el Ganges) a cierta distancia de Hrishikesh, y muchos amigos me
incitaban a que no abandonara Hardvar sin haber ido por lo menos hasta el
puente. Quise hacer esta peregrinacion a pie, y la hice en dos etapas.

Muchos sannyasis me visitaron en Hrishikesh. Uno de ellos se sintio es-
pecialmente atraido. El grupo de Phoenix estaba conmigo y su presencia de-
termind muchas preguntas del swami.

Tuvimos discusiones sobre religion, y comprendié que yo sentia muy
profundamente los asuntos relativos a la misma. Me vio descubierta la cabe-
zay sin camisa cuando regresaba de mi bafio en el Ganges. Se sinti6 dolorido
por no encontrar la shikha (mofio) sobre mi cabeza y el hilo sagrado en torno
a mi nuca, y dijo:

—NMe causa pena verte, un hindd creyente, sin el hilo sagrado y la shikha.
Son los dos simbolos externos del hinduismo y todo hindd verdadero debe
llevarlos.

Hay toda una historia que explica cémo llegué a abandonar ambas co-
sas. Cuando era un rapazuelo de diez anos envidiaba a los jovenes brahma-
nes con sus hilos sagrados de los que colgaban manojos de llaves y deseé hacer
lo mismo. La préctica de llevar este hilo sagrado no era comtn entre las fa-
milias vaishya en Kathiawad. Pero, justamente, habiase iniciado un movimien-
to para hacerlo obligatorio para los tres primeros varnas. Como resultado,
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algunos miembros del clan Gandhi adoptaron esta costumbre. El brahmén que
nos educaba, a dos o tres muchachos ramaraksha, nos invistié con hilo y aun-
que yo no tuve ocasion de poseer un manojo de llaves, consegui una y comencé
allevarla. Mas tarde, cuando el hilo se gastd, no recuerdo si lo extrané. Pero
sé que no fui a buscar otro.

Cuando creci algunas bien intencionadas medidas fueron tomadas tanto
en la India como en Africa del Sur para investirme con el hilo sagrado, pero
con poco éxito. Silos shudras no pueden llevarlo, argiifa yo, ; qué derecho tienen
los otros varnas a hacerlo? Y no encontré razones suficientes para adoptar lo
que era para mi una costumbre innecesaria. No tenia objeciones contra el hilo
en si, pero faltaban razones para usarlo.

Como vaishnava, naturalmente llevaba en torno a mi nuca el kanthi, y
la shikha era considerada obligatoria para los mayores. En la vispera de mi
viaje a Inglaterra, sin embargo, me desembaracé de la shikha, ya que cuando
me hallaba sin sombrero me exponia al ridiculo y me haria aparecer, asi por
lo menos pensaba entonces, como un barbaro ante los ojos de los ingleses. En
realidad, este sentimiento de cobardia me llevé tan lejos que en Africa del Sur
consegui que mi primo Chhaganlal Gandhi, que religiosamente llevaba su
shikha, la abandonara. Temia que le creara inconvenientes en sus tareas pu-
blicas, y por consiguiente, aun a riesgo de apenarlo, hice que se desprendiera
de eso.

Asi que le expliqué al swami todo lo que pensaba al respecto, y le dije:

—No llevo el hilo sagrado porque no veo la necesidad de hacerlo, y veo
a innumerables hinddes que van sin él y que por ello no son menos hinddes.
Mas atin, el hilo sagrado debe ser el simbolo de una regeneracion espiritual,
presuponiendo que el que lo lleva ha alcanzado o intenta alcanzar una vida
superior y mas pura. Dudo que en la situacién actual del hinduismo y de la
India, los hinddes puedan reivindicar el derecho de llevar un simbolo carga-
do con tal significado. Este derecho puede venir tinicamente cuando el hin-
duismo se haya desembarazado de la intocabilidad, haya superado todas las
distinciones de superioridad e inferioridad, y haya expulsado toda una serie
de males y vergiienzas que lo gobiernan. Por ello, mi espiritu se rebela contra
laidea de llevar el hilo sagrado. Pero estoy seguro que su observacion con res-
pecto a la shikha merece ser tomada en cuenta. Acostumbraba usarla, y me
deshice de ella por un falso sentido de la vergiienza. Y por ello siento que debo
volver a llevarla. Discutiré esta cuestion con mis compaieros.

El swami no aprecié mi posicidn con respecto al hilo sagrado. Las mis-
mas razones que me llevaban a mf a no usarlo, le parecian a él suficientes para
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hacerlo. Atin hoy mi posicidn al respecto, sigue siendo la misma que en Hris-
hikesh. Mientras haya religiones diferentes, cada una de ellas puede necesi-
tar una especie de simbolo externo. Pero cuando el simbolo se convierte en
fetiche, y en instrumento para probar la superioridad de una religion sobre
otra, solo merece no ser tomada en cuenta. Elhilo sagrado no constituye para
mi hoy un medio hacia un hinduismo superior. Por tanto, me resulta indife-
rente.

En cuanto a la shikha, habiendo sido la cobardia la causa para deshacer-
me de ella, después de consultar con mis amigos decidi volver a usarla.

Pero, retornando al tema, quedé encantado con el escenario natural que
rodea a Hrishikesh y el Lakshman Jhula, e incliné mi cabeza para reverenciar
a nuestros antecesores por su sentido de la belleza de la naturaleza, y por su
sabiduria para investir a las hermosas manifestaciones de la naturaleza con
un significado religioso.

Pero la forma en que los hombres estaban utilizando estos hermosos lu-
gares, era algo que estaba lejos de dejarme tranquilo. Al igual que en Hard-
var, también en Hrishikesh la gente ensuciaba las calles y las orillas del Gan-
ges. Incluso no dejaban de ensuciar las aguas sagradas del Ganges. Me
angustiaba hasta la agonia ver a la gente cumpliendo con sus funciones natu-
rales a la vista de todos en las orillas del Ganges, cuando podian facilmente
encontrar un lugar apartado de la presencia del publico.

Lakshman Jhula era, lo vi asi, nada mas que un puente de hierro suspen-
dido sobre el Ganges. Me enteré que originalmente habia un puente de cuer-
das muy hermoso. Pero un marwadi filantrépico se empeciné en liquidar el
puente de sogas y erigir uno de hierro a un precio sumamente elevado, jy
entrego las llaves al gobierno! No puedo decir nada del puente de cuerdas ya
que nunca lo he visto, pero el puente de hierro estd completamente fuera de lugar
en ese escenario, y mancilla su belleza. Pero ademas, la entrega de las llaves
de este puente de peregrinos al gobierno, constituia algo que incluso estaba
mads alld de mi lealtad de esos dias.

El svargashram al que se llegaba después de cruzar el puente, era un pobre
lugar, y no otra cosa que una cierta cantidad de planchas de hierro galvaniza-
do mal colocadas. Me dijeron que habia sido hecho por sadhakas (aspiran-
tes). Muy poca gente vivia alli por el momento. Los que estaban en el edi-
ficio principal dejaban muy mala impresion.

Pero las experiencias pasadas en Hardvar fueron de inestimable valor
para mi. En no poca medida me ayudaron a decidir donde debia vivir y qué
debia hacer.
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9. FUNDACION DE LA ASHRAM

La peregrinacion a la feria de Kumbha fue mi segunda visita a Hardvar.

La Ashram Satyagraha fue fundada el 25 de mayo de 1915. Shraddha-
nandji queria que me estableciera en Hardvar. Algunos de mis amigos de
Calcuta recomendaron Vaidyanathadham. Otros me urgieron para que eligiera
Rajkot. Pero cuando pasé por Ahmedabad, muchos amigos insistieron que
me estableciera alli, y se ofrecieron para encontrar los fondos necesarios para
la ashrmn, como también una casa para nosotros.

Yo senti cierta predileccion por Ahmedabad. Siendo un gujarati, pensé
que estaria en condiciones de hacer un gran servicio al pais mediante el idio-
ma gujarati. Y ademéas, como Ahmedabad era un antiguo centro de tejedores
manuales, resultaba el lugar més conveniente para revivir la industria manual
del hilado de algod6n. También se suponia que siendo esa ciudad la capital de
Gujarat, la ayuda monetaria de sus ciudadanos acomodados seria més facil
de obtener aqui que en cualquier otro lugar.

La cuestion de la intocabilidad estuvo entre los temas de discusion con
los amigos de Ahmedabad. Dejé claramente sentado que en la primera opor-
tunidad que se me presentara, iba a admitir a un candidato intocable a la as-
hram si es que se lo merecia.

—¢:Dodnde esta el intocable que estard a la altura de las condiciones de
la ashram? —dijo muy pagado de si mismo un vaishnava.

Finalmente, decidi fundar la ashram en Ahmedabad.

En cuanto al lugar se refiere, Sjt. Jivanlal Desai, abogado en Ahmeda-
bad, fue el principal hombre de los que me ayudaron. Ofrecié dejarnos su
bungalow kochrab, y decidimos alquilarlo.

La primera cosa que debiamos dejar solucionada, era el nombre de la
ashram. Consulté a los amigos. Entre los nombres sugeridos estaba el de
“Sevashram” (La mansién del servidor), el de “Tapovan” (La mansién de las
austeridades), etc.

A mime gustaba el nombre “Sevashram”, excepto por la falta de énfasis
sobre el método de servicio. “Tapovan” me parecia un nombre pretencioso,
porque aunque fapas era algo muy querido para nosotros, no podiamos pre-
sumir de ser tapasvins (hombres austeros). Nuestro credo era la devocién a
la verdad, y nuestra tarea era la biisqueda de la verdad y la insistencia en la
verdad. Quise traer a la India el método que habia aplicado en Africa del Sur,
y quise probar en la India hasta dénde era posible su aplicacién. Por ello mis
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amigos y yo elegimos el nombre de “Ashram Satyagraha”, que reunia tanto
nuestro objetivo como nuestro método.

Parala direccidn de la ashram era necesario un cédigo de reglas y medi-
das. Fue preparado un borrador, y los amigos invitados a expresar sus opi-
niones sobre el mismo. Entre las muchas opiniones recibidas, la de sir Guru-
das Banerji atin estd presente en mi memoria. Le gustaron las reglas esbozadas,
pero sugirié que debia agregarse la humildad como una de las actitudes a ser
observadas, porque crefa que la joven generacién demostraba, desgraciada-
mente, poca humildad. Aunque habia notado la falta de esta regla, temia que
la humildad dejara de serlo en el momento que se convirtiera en materia de un
voto. La verdadera humildad es la autocancelacion, la autodesaparicion. Esto
es, moksha (salvacién), y por si misma no podia ser una regla, sino que a tra-
vés de las otras reglas se debia llegar a la humildad. Si los actos de un aspi-
rante alamoksha o de un servidor no tenian humildad o generosidad, no puede
haber moksha ni servicialidad. Ser un servidor sin humildad, es egoismo y
egotismo.

Hacia esa época habia unos trece tamilianos en nuestro grupo. Cinco j6-
venes familianos me acompaiiaban desde Africa del Sur, y el resto llegé des-
de diferentes puntos del pais. En total éramos unos veinticinco entre hombres
y mujeres.

Asi comenz6 la ashram. Todos comian juntos en la misma cocina, y
vivian como una sola familia.

10. EN EL YUNQUE

Habian pasado unos pocos meses desde que existia la ashram, cuando
fuimos enfrentados a una prueba que no esperaba. Recibi una carta de Amri-
tlal Thakkar con esta pregunta: “Una humilde y honesta familia de intocables
desea unirse a vuestra ashram. (Los aceptaréis?”.

Esto me perturbd. Nunca supuse que una familia de intocables con una
introduccién de un hombre como Trakkar Bapa buscaria tan pronto admision
en la ashram. Discuti la carta con mis compafieros. Le dieron la bienvenida.

Escribi a Amritlal Thakkar expresdndole nuestros deseos de aceptar la
familia, siempre y cuando todos los miembros estuviesen dispuestos a admi-
tir los reglamentos de la ashram.

La familia estaba compuesta por Dudabhai, su esposa Danibehn y su hija
Lakshmi, en ese entonces una nifia de un par de afios. Dudabhai habia sido
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maestro en Bombay. Todos estuvieron de acuerdo con las reglas, y fueron
aceptados.

Pero su admisidn cred cierta inquietud en el seno de los amigos que
habian estado ayudando a la ashram. La primera dificultad surgi6 con res-
pecto a la utilizacién del pozo de agua, que en parte estaba controlada por el
duefio del bungalow. El hombre encargado del pozo objetd que gotas de agua
de nuestro balde lo iban a contaminar. Por tanto, comenzo a crearnos difi-
cultades y a molestar a Dudabhai. Dije a todos que no hicieran caso de ese
hombre, y continuaran sacando agua del pozo a costa de todo. Cuando vio que
no contestdbamos con actitudes agresivas a sus abusos, el hombre se avergon-
70 y cesO de molestarnos.

Sin embargo, fue interrumpida toda ayudad financiera. El amigo que
habia preguntado si un intocable podria nunca ser capaz de seguir las reglas de
la ashram, nunca esper6 que algo asi pudiera suceder. Con la interrupcion
de la ayuda financiera, llegaron hasta nosotros rumores de un posible boicot
social. Estdbamos preparados para todo eso. Dije a mis compaiieros que si
éramos boicoteados y se nos negaban las facilidades acostumbradas, no de-
jariamos Ahmadabad. M4s adn, irfamos a vivir al barrio de los intocables y
nos ganarfamos el sustento con todo lo que pudiéramos obtener por nuestro
trabajo manual.

Las cosas llegaron a tal extremo que un dia se me acercé Maganlal Gandhi
con la siguiente noticia:

—Ya no contamos con fondos, y no habra nada para el préximo mes.
—Entonces iremos al barrio de los intocables —repliqué tranquilamente.

No se trataba de la primera vez que yo debia afrontar una dificultad de
estamagnitud. En todas esas ocasiones Dios habia enviado su ayuda en el ul-
timo momento. Una mafiana poco después que Maganlal Gandhi me dio la
noticia de nuestra escasez en dinero, uno de los nifios vino a decirme que un sheth
que estaba esperando afuera en un coche, queria verme. Salf a atenderlo.

—~Quiero dar alguna ayuda ala ashram. ;La aceptaria usted? —me dijo.

—Por supuesto que si —contesté—. Y debo decirle que estoy en este
momento al término de mis recursos.

—Vendré manana a esta hora —dijo—. ;Estara usted aqui?
—S{ contesté, y partio.

Al dia siguiente exactamente a la hora que habia dicho, el coche se acer-
¢6 hasta nuestra puerta e hizo sonar la bocina. Los nifios vinieron con la no-
ticia de que el sheth no queria entrar. Sali a verlo. Puso en mis manos valores
circulantes por una suma de trece mil rupias, y se fue.
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Nunca esperé esta ayuda. ;Y qué manera de ofrecerla!

El caballero nunca habia visitado anteriormente la ashram. Si mal no
recuerdo, solo llegamos a encontrarnos una vez. Ninguna visita, ninguna pre-
gunta, jsimplemente ofreciendo una ayuda y luego partir! Se trataba de una
experiencia Unica para mi. Esta ayuda evité el éxodo hacia el barrio de los
intocables. Ahora nos sentiamos seguros por un afio.

Pero asi como habia un conflicto en el exterior, también habia un conflicto
en el seno de la misma ashram. Aunque en Africa del Sur amigos intocables
solian visitarme y vivir y comer conmigo, mi esposa y otras mujeres no aproba-
ban la admisién en la ashram de los amigos intocables. Mis 0jos y mis oidos
notaban facilmente su indiferencia, si no su desagrado hacia Danibehn. Las
dificultades monetarias no me habian inquietado, pero este conflicto interno
era mas de lo que podia aceptar. Danibehn era una mujer como todas. Duda-
bhai era un hombre de poca educacién pero de sentido comtin. Me gustaba su
paciencia. A veces se encolerizaba, pero en general impresionaba muy bien
suindulgencia. Le rogué que tratara de tolerar los ultrajes menores. No solo
se mostré de acuerdo, sino que incluso convencid a su mujer que actuara de
la misma manera.

La admisién de esta familia signific6 una buena leccion para la ashram.
Desde el mismo comienzo proclamdbamos que la ashram no aceptaria la
division con los intocables. Los que querian ayudar a la ashram sabian, por
tanto, a qué atenerse, y el trabajo de la ashram en ese sentido se simplificd
considerablemente. El hecho de que fueron los hindies realmente ortodoxos
quienes ayudaron a los gastos diarios de la ashram, demuestra hasta qué punto
fue conmovido el principio de la intocabilidad. Por supuesto que hay muchas
mads pruebas de esto, pero el hecho de que buenos hinddes no tuvieran escri-
pulos en ayudar una ashram en la cual nos sentdbamos a la misma mesa y
comiamos la misma comida que un intocable, no es una prueba pequeiia.

Siento tener que pasar por encima de un buen niimero de experiencias en
este sentido, de como evitamos cuestiones delicadas que surgian del proble-
ma principal, cdmo superamos algunas dificultades inesperadas, y varios otros
asuntos que son por demas reveladores como descripcidn de experiencias con
la verdad. Los capitulos que siguen sufrirdn también por esta circunstancia.
Tendré que omitir detalles importantes, porque la mayoria de los personajes
del drama atin estdn vivos, y no es légico utilizar sin permiso sus nombres en
relacion a hechos que les conciernen. Es practicamente imposible obtener su
consentimiento o hacer que revisen por si mismos los capitulos que les atafien.
Por otro lado, este procedimiento esta fuera de las caracteristicas de una auto-
biografia. Por tanto, temo que el resto de la historia, valiosa segin mi opinién
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para los buscadores de la verdad, debe ser relatada con omisiones inevitables.
Sin embargo, espero, y ese es mi deseo, que, Dios mediante, pueda llevar la
narracion hasta los dias de la no cooperacion.

11. ABOLICION DE LA EMIGRACION CONTRATADA

Por un momento hemos de dejar la ashram, que desde su mismo comien-
7o debi6 capear tormentas internas y externas, y considerar brevemente un
asunto que atrajo mi atencion.

Los obreros contratados eran aquellos que debian emigrar de la India
para trabajar bajo un contrato por cinco afios mas o menos. Bajo el Acuerdo
Smuts-Gandhi de 1914, el impuesto de tres libras que debian pagar los emi-
grantes en Natal, fue abolido, pero la emigracion de la India debia ser recon-
siderada en su totalidad.

En marzo de 1916 pandit Mahan Mohan Malaviyaji present6 una reso-
lucién en la Asamblea Legislativa Imperial para la abolicion del sistema de
trabajo contratado. Al aceptar la mocion, lord Hardinge anuncié que habia
“obtenido del gobierno de su majestad 